

మ గు వ మ న సు

[న వ ల]



ర చ న:

ధనికొండ హనుమంతరావు



ప్ర చ రణ.

జ్యోతి కార్యాలయం

మద్రాసు—17.

వెల:

రూ 3_8_0

ముద్రలు:

ఎం. వి. ఎన్. ప్రెస్,

మద్రాసు-1.

మగువ మనసు

అనుకున్న దానికన్న చాలా ముందుగానే రచన పూర్తికావటంవల్ల రాసిన
మనస్సు చాలా తేలికావుంది. భోజనమయిన గంటన్నా పెళ్ళాంటి తీసుకో
బుద్ధికాశేను. కాలం గడచటంతో అప్పుకొని వెళ్ళి వీధునట్లయింది. ఎక్కడి
కన్నా ఈతే దిద్దు ముక్కాంటి అనిపేటగా లేదు. కాని ఎక్కడికి వెళ్లేదు!

ఏమీ భోజనం కాంతానికీ పిల్లల్లో అలాగే అలా తిరిగిపోగాను. అలాగేగా
ఉయ్య చెట్లనీడను మట్టిగొప్పలు చేసుకుంటూ, ఆడుకోవటం కంటిపడింది. పాపం—
దానికో ఆటమనేరుకు ప్రాంతమున్న బొమ్మలు లేకపోలే మానె—కనీసం తను
కొన్ని బొమ్మలు వా కొనివచ్చేను. ఏదాకగా తనదక్కర పెరుగుతూన్నప్పటికీ, యీ
జుయను గూర్చి చెనన్నదూ సీదయినగా ఆలోచించనేలేదు. పిల్లల మనస్తత్వ
మేరీకో, పాల్గొని యీ ప్రాంతంనికీ కుదురులు బంధించుకుంటా, వారి లోకాల్లో
వారు చూడగా స్వేచ్ఛగా విహరించేటటువంటి ప్రాంతాలో ననకు తెలియదు; తెలు
సుకోవాలనే ప్రయత్నమూ చేయలేదు.

దాని జయ తనకేమైనా కావాలని ఎన్నడన్నా ఆడుగునుచూ అంటే అదీ
లేదు. ఆనెట్లు నిండుని పిల్లకు లోక్కొనుండవని కానుకాని, లోక్కొన్న బైట పెట్టి
లోలేని శిశువులో పెరిగి పుండటంవల్ల, అయ్యుంకంగా, అగిగిమణిగి పడివుండటమే
గానికీ అలవాటైంది. ఆమె రక్షణభారాన్ని, తను సేవకుంటుంది విసిరివేసి చేతులు
దులుపుకున్నాడు. తీగి యీనాడు ఆమెను యీశిరిలోమాస్తే, తనామెకు ఎంత

అన్యాయంచేశాడో, అచిట్టిహృదయాన్ని అర్థంచేసుకోలేక, ఆమెకు సానుభూతి చూపక బలాయించి ఎంత ద్రోహంచేశాడో అర్థమైంది.

ఆమె తల్లికి తను వాగ్దానంచేశాడు—తను బతికివున్నంతకాలమూ యీ పాపకు ఏలోటూరానివ్వనని. పవిత్రమైన ఆ వాగ్దానాన్ని అతిక్రమించాలనే వాంఛ కానీ, నిర్లక్ష్యంచేయాలనే ప్రయత్నంకానీ తనలో ఎన్నడూ కలగలేదు. కాని తనకు తెలియకుండానే ఆవాగ్దానం తాలూకు మాటలు గాలిలో కలిసిపోతూన్న సంగతి ఇప్పుడే గ్రహించాడు.

తను అనుకునేవాడు : తనకు కావలసినంతవుంది. యీ చిన్నవిషయాల్లో తను తలబద్దలు కొట్టుకోనక్కర్లేకు. ఆమెనుదయగా—కాదు, తమయజమాని తాలూకు బిడ్డగానే గౌరవంగాచూస్తూ, అడుగులకు మడుగులాత్తేవార్లను నియమించటంలో తన బాధ్యత తీరించుకున్నాడు. కాని తీరాచూస్తే డబ్బుతో కొనగలిగేవాటి సంగతి అటుంచి, హృదయమిచ్చి ఆపాపను పలకరించేవాళ్లు కూడా యీ ఇంట్లో లేరన్న సత్యం తనకు సాక్షాత్కరించింది. దీనికి ఒకర్నిని లాభంలేదు; దీని బాధ్యతంతా తనదే!

తనెప్పుడో ఇంటికి వస్తాడు. రాగానే జయను పలకరిస్తాడు: ఒక వేళ తానామెసంగతి మరిచిపోతే నవ్వుతూ 'నాన్నా,' అని ఆమె పలకరిస్తుంది. దయగా, జాలిగా ఆమెబుగ్గిల్లి ఏవో ఒకటిగెండు ప్రశ్నలడుగుతాడు. వాటి జవాబుల్ని గూర్చి ఏనాడు తను ఆలోచించలేదు; అసలు విన్నట్లుగా నటిస్తాడేకాని వివేచన. ఆమె మరేమీఅనదు; నిమగ్నమౌతూ తండ్రి తనను పలకరించాడనే తృప్తితోవుంటుంది. నిజంగా తనుచేసిన ద్రోహానికి ఆమె ఇన్నాళ్లూ తుమించగలుగు తూనేవుండన్నమాట! ఆతను రోజురోజుకూ పేరుకొని ఒక్కసారిగా పర్యత ప్రమాణంగా మారేప్పటికి దాన్ని భరించలేని ఆశక్తతను ఎగుర్రో వాల్చినొచ్చింది.

అసలే తల్లి లేనిబిడ్డ; దీన్ని తానే తల్లిగా, తండ్రిగా కంటికి గెప్పవలె కాపాడి ఉండాలింది. తాను కాపాడుకున్నవిధానం ఎంత నిస్సారమైనదో, నిరర్థకమైనదో, ఏదో మొక్కుతీర్చుకుంటున్నట్లు ఎంత యాంత్రికంగా సంవత్సరంపాటు జరిగిందో యీనాటిదృశ్యం ఒక్కసారిగా విప్పిచెప్పింది. తనక్రూరత, ఏపాపమూ ఎరుగని అమాయకురాలిపట్ల తానుచూపిన నిర్లక్ష్యత అతని మనస్సును కలిచివేసినవి.

ఒక్కసారిగా సానుభూతి, దయ, జాలి మొదలైనవన్నీ అతన్ని ముంచివేసినవి. ఆపిల్లకు అర్థంకాదు కాని, లేకుంటే వెంటనే దాని కాళ్ళమీదపడి, కన్నీటితో, పశ్చాత్తాపంతో దాని పాదాల్ని కడిగి, తుమాభిక్ష చేసుకున్నప్పటికీ, అది తనకు తృప్తినివ్వదు. కాని, ఆ దైవస్వరూపిణిని మోసపుచ్చేందుకు, లేదా కనీసం ఆమెను తృప్తిపరిచేందుకు ఇంత హంగామా అక్కర్లేదు. ఒక్కరియ్యని పలకరింపుకే ఆమె పులకరిస్తుంది. జాచినచేతుల్ని తాకుతే, తనను ఎదుకొని ప్రపంచమంతా తిప్పి

నంతగా ఆనందిస్తుంది. ఒక్కసారి ముద్దుపెట్టుకుంటే తన ఆత్మబంధువుల సేవలన్నీ తనవిగానే భావించగలుగుతుంది...

ఇన్నాళ్లుగా పేరుకొన్న తనలోని రాక్షసత్వాన్ని విసిరివేయటం, 'మానవత్వాన్ని పునరుద్ధరించటం ఒక్కసారే జరిగాయి. రోజుల తరబడిగా బాకీపడిన ప్రేమ ఒక ప్రవాహమై పారేంగుతు సిద్ధంగావుంది. ఒక మానవహృదయం భరించలేనంత ఆత్మీయతతో రాజారావు వొణికిపొయ్యాడు.

ఒక పక్క తనను తాను సంబాలించుకుంటూ, మరోపక్క తడైన కళ్లను అనుపులోకి తెచ్చుకునే వ్యర్థ ప్రయత్నంచేస్తూ, దారి సరిగా కనిపించకున్నా లెక్కచేయకుండానే జయవైపు పరుగెత్తాడు.

ఆమె తండ్రిని గమనించలేదు. మట్టిబొమ్మలకు ప్రాణాన్నిచ్చే ప్రయత్నంలో వుంది. రాజారావు మోకాళ్లమీద వొంగి "తల్లీ!" అన్నాడు దీనాతిదీనంగా.

ఆమె ఆశ్చర్యంతో రాజారావు వొంకచూసింది. అతని పరిస్థితికి వెంటనే జాలిపడింది. "నాన్నా!..." అంది. రాజారావు ఎంతో ఆపేతుతో చేతులు జాపాడు. ప్రాణహాసమైన బొమ్మల్ని విడనాడి, జయ అతని చేతుల్లోకి వచ్చింది.

"నాన్నా!... ఏడుస్తున్నావా?" అందామె, తన గొనుతో అతని కళ్లు తుడుస్తూ.

జాలిచూపేంగుతు వచ్చి, ఆ జాలినే పొందాడు తను. ఇది అపజయమైనప్పటికీ, ఇప్పటికే అలివితప్పిన అతని శక్తులన్నీ మరింత కుంగిపోయినవి.

తనేమన్నా కష్టం లిగించానేమోననే బాధతో జయ మళ్ళీ తన బొమ్మల దగ్గరికే వెళ్లే ప్రయత్నంలో వుంది. తనను విసిరి, కనరకపోయినప్పటికీ, ఒక్కసారే పలకరించే అలవాటున్న తండ్రినుంచి ఆమె చిన్ని హృదయం వేరేమీ ఆశించలేదు; ఆశించడగింది పున్నదనే జ్ఞానమన్నా ఆమెకులేదు. ఇంతేకాబోలుననే ధోరణిలో యీ రకం ప్రవర్తనకే ఆమె చాలా రోజులుగా అలవాటైంది. అందుకే ఆమె రాజారావును ఎన్నడూ వేధించలేదు. ఎవరి లోకాల్లో వారు విహరిస్తూ ఎప్పుడో, ఎక్కడో అతాత్మగా కలుసుకొని నిర్లప్తంగా 'ఒహో!' అంటే 'ఒహో' అన్న ధోరణిలో పలకరించుకోటం మాత్రమే ఆమెకు తెలుసు.

కానీ యీనాటి రాజారావు అవతారమే మారింది. అది రాక్షసత్వపు హద్దుల్ని దాటి, మానవత్వానికి రావటమేకాదు; రాక్షసత్వానికి వాయువేగమనేగాల్తో ప్రయాణాన్ని సాగిస్తోంది. ఆసంగతి జయకు ఎలా తెలుస్తుంది? ఎలా తెలియచెప్పాలి?

తన చేతుల్లోనుంచి తప్పించుకునేందుకు వీలేకుండా జయను దగ్గరికి లాక్కున్నాడు. ఆపిల్ల ఒక పక్క ఆశ్చర్యపడింది; మరోపక్క ఎన్నాళ్లనుంచో తనకు

తెలియనిలోటును యీక్షణంలో తెలుసుకోవటమూ, వెనువెంటనే దాన్ని పొందటమూ జరిగినంత ఆనందంతో పరవశత్వాన్ని పొందింది.

“నాన్నా!...నాన్నా!” అంటూనే రాజారావు కాలిలో కరిగిపోయింది.

ఎంతతేలిగ్గా క్షమించింది తనను! యీదయామయి, ధర్మకేవల తనకు నిజంగా ఇలవేల్పు!

“తల్లీ!...తల్లీ!” అంటూనే దాన్ని ఎత్తుకున్నాడు.

యావత్ ప్రపంచమూ తన కొళ్లముందు మోకరించినంత గర్వంగా, జీవితంలో మరికోరదగినదే లేదన్నంత తృప్తిగా, గోమూగా అతని భుజాలమీద చాలిందామె. ఎన్నడూ ఎత్తుకొని లిప్పని రాజారావు యీనాడు యీమెను కాలుకిందపెట్టనీకుండానే మేడమీదికి ఎత్తుకొనివెళ్లాడు.

“జియూ!” అన్నాడు మెల్లిగా.

“ఆఁ.” అందామె; దాని కంఠస్వరంలోకూడ చెప్పలేని బాధలు గంతులు వేస్తూ, ఏడిపించేందుకు సిద్ధిగావున్నవి.

“ఆడుకుంటావా?”

“ఉహూ...నాన్నా! అమ్మసంగతి ఏమన్నా తెలిసిందా?”

అమ్మసంగతి అర్థమయేటట్లుగా ఆమెకు చేప్పేకత్తిలేదు—సుప్రసిద్ధకథకుడు రాజారావుకు! ఎన్నోపాత్రల్ని సృష్టించిన తను, వాటి మనస్తత్వాల తాలూకు కళ్లాల్నిపట్టుకొని ‘భేష్! భేష్!’ అనేట్లు నడిపించగలిగిన తను, సంభాషణాల్ని ఆతి సహజంగా, తేలిగ్గా, హాయిగా రాయగలిగినతమ, యీక్షణంలో యీ బాలిక దగ్గర ఒక నిస్సహాయసితిలోపడ్డాడు; తన సంభాషణనే సాగించలేని అసమర్థతతో తను చెప్పదలుచుకున్న దానికి మాటలే కరువైన కొట్టుమిట్టా చాల్చిపోయింది.

అమ్మ! ఏమని చెప్పగలడామె సంగతి?

“వొస్తుందిలేతల్లీ! నేను ఉన్నానుగా! మనిద్దరం ఆడుకుందామా?”

“ఉహూ. వద్దు...మరి...” ఆతరువాత ఏం చెప్పదల్చుకుందో తెలియలేదు. మళ్ళీకదిలిస్తే అమ్మసంగతి ఎత్తుకుందేమననే భయంతో రాజారావు ఆమెను అలాగే ఎత్తుకొని లిప్పసాగాడు. అతనిసితిని చూసిన నేవకుడొచ్చి, పిల్లనివ్వమన్నట్లుగా చేతులు జాపాడు; కాని రాజారావు తీక్షణంగా, అసహ్యంగా, కోపంగా చూడటంవల్ల నేవకుడు వెంటనే నిష్క్రమించాడు.

అలాగే ఆమెను ఎత్తుకొని లిప్పుతున్నాడు; యీలిప్పుటం కేవలం తన విద్యుక్త ధర్మాన్ని నెరవేర్చుమేకాని వేరొకటి కాదనిపించింది; ఋణబాధలాటిది తీరుతున్నప్పుడు కలిగే ఆనందలాటిది అతని మనోభారాన్ని తగ్గించసాగింది.

పదినిమిషాల్లోనే పిల్ల చేతిపట్టుతప్పింది. బహుశా నిద్రపోయివుంటుంది. తన భృజంమీద దానికంటే సుఖంగావుండదు. మెల్లిగా తనమంచం దగ్గరికి తీసికొని వెళ్లి పడుకోబెట్టాడు.

నిజంగానే ఆమె నిద్రపోతోంది. ఎంతతేలిగ్గా హాయిగా తన చరిత్రను, సమస్యల్ని మరిచిపోగలిగిందీమె / నిద్రిస్తూన్నా, చిరునవ్వు చిందులాడేపెదాలు, ఇప్పుడే వికసించిన తామరపువ్వులాటిముఖంమీద, తుమ్మెదలల్లే వాలిన ముంగురులు, బహుశా మసరస్వన్నంతాలూకు అనుభూతిని ప్రకటించే కనురెప్పల దగ్గరిచెమ్మ, ఇవన్నీ చూస్తూంటే రాజారావుకు ఇన్నాళ్లు గమనించని ఇలవేల్పుల్ని ఇప్పుడే చూసి నట్లయింది.

ఏతే ఇన్నాళ్ళూ యీమెను తనెందుకు నిర్లక్ష్యంచేశాడు? అనాకారనా? కాదు...అచ్చగా ఆమెతల్లిపోలిక! ఐనా ఆకారానికి యీ బాలిక బాధ్యతవేమిటి? అనాధనా? నిజంగా అనాధే కనుక యీమెపట్ల ఇంకెంతో జాలి చూపిఉండవలసింది; ఆజాలిని చూపేందుకు తను డబ్బు ఖర్చుపెట్టటం మినహాగా మరేమీ చేయలేదు...ఒక్కనాడన్నా ఆమెతో ఆడుకున్నాడా? మనసారా మాట్లాడాడా? యీనాడు మాట్లాడితే, ఆమె 'నాన్నా!' అని పిలుస్తే, ఆమాధుర్యం, సంగీతం తన హృదయపు లోతుల్లో సుడిగుండాల్ని తిప్పింది. చిన్నపిల్లల మాటల్ని వినని బడుద్దాయి ఎవడో సంగీతం కర్ణోపేతమైనదని అని వుంటాడనిపించింది. ఆమాటల్లోని ఆమాయకత్వంలోనే కవిత్వంవుంది; కంఠస్వరంలోనే నాదబ్రహ్మలు ఇమిడివున్నారని సంగీత సాహిత్యాల మేళవింపు ప్రపంచంలో చిన్నారి పొన్నారలు మాటల్లోతప్ప ఇంకెక్కడో వున్నదనుకోవటం, అన్వేషించటం, ఉయ్యాలలోవున్న బిడ్డకోసం పూరంతా వెతకటంగాక మరేమిటి?

మరి ఇలాటి జయసుగూర్చి తానెన్నడూ ఎందుకు ఆలోచించలేదు? ఇప్పుడు ఆలోచిస్తే, తానుచూపిన నిర్ణయకు కారకురాలు యీమె తల్లినేమోననిపిస్తోంది. ఒక నేళ యీమెతల్లి కారకురాలైనప్పటికీ, ఆతల్లిక కూతురైన యీబిడ్డపట్ల నిరాదరణకు, ఆర్థమున్నదా? తల్లిచేసిన తప్పుకు యీమెకా శిక్ష?

'ఫీ-ఫీ! ఎంతమూఢుణ్ణి! పాతకులకు నీకులుచెపుతూ, వాళ్లలో పరివర్తన తేగలిగే రచనలు సాగించిననేనే యీ చీకట్లో పడ్డానంటే హాస్యాస్పదం! ఐంకమోవింది- యీ తుణుగునంచన్నా, యీ బిడ్డకు అర్హతవున్న నా ఆపేక్షను హృదయపూర్వకంగా అర్పిస్తాను. ఇది మానవధర్మంగా, మృత్యుశయ్య పక్కనే మోకరించి, ఆత్మసాక్షిగా ఆమె తల్లికిచేసిన ప్రమాణాన్ని అతిక్రమించకుండా, నాకు నేనుగా పతనం కాకుండా వుండేందుకు ఇప్పుడే నీక్ష పూనుకున్నాను' అనుకున్నాడు మనస్సాక్షిలో.

బిడ్డల్ని పెంచటంలో తనకు నేర్పరితనంలేదు; అసలు పిల్లలంటేనే చీడ

రిండుకునే స్వభావం తనది. ఐతేనేం, బిడ్డల్ని కన్నవారందరికీ, వారిని పెంచే నేర్పరితనాన్ని, ఆబిడ్డలే అలవరిచారుకదా! బిడ్డలు తమ అధికారాల్ని, తమ హక్కుల్ని ఏడ్చి, ముద్దుగా తీర్చుకుంటునే వున్నారకదా! కాని యీబిడ్డ ఆముద్దు ముచ్చట్లను కానీ, హక్కుల్ని, అధికారాల్ని కానీ ఎన్నడూ తలచివుండలేను. కొంత వరకూ ఆతల్లేకారణం! మిగతాని తను!

తనబాధ్యత యీనాడు గెండింతలు తానుతండ్రిగానే కాకుండా, తల్లిగా కూడా యీమెను ఆదరించాలి. దానికి బాధానికీ? అది కష్టసాధ్య మనిపించేదుకు వీలేదు. జన్మలోచేయవలసిన పనుల్ని చేసేందుకు బద్ధకించేవాడు జన్మకేఅర్హుడుకాదని తనకు తెలుసు. ఇక మిగిలినదల్లా యీబిడ్డ సేవచేసుకుంటూ, అది నవ్వుతే, ఆనందిస్తే యీప్రపంచంలో తనకూడా కొంతనవ్వు, ఆనందమూ మిగిలివున్నవని తెలుసుకో గలుగుతాడు. అంటే యీబిడ్డే దయదలచి, తనకు కొంత ఆనందాన్ని పంచి ఇవ్వ గలదు...ఇన్నాళ్లు నిరాదరించి నందుకు యీబాలిక చూపే కృతజ్ఞతన్నమాట!

2

రాజారావు గీర్థిలోచనలో పడ్డాడు. జము ఇంట్లో ఎలా బతుకుతోంది? ఏదో చిత్రమైన లోకంలోని విచిత్రవ్యక్తులమధ్య కాలం వెళ్ళబుచ్చుటమేనా—లేక, ఆనందంగా అందరిపిల్లల్లాగే హాయిగా వుంటుందో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం కలిగింది.

గదిలోనుంచిబైటికినొచ్చి ఆ జము గంగక్షణా బాధ్యతల్ని అప్పగించిన ఆయాసు పిలిపించాడు.

“ఆపిల్ల సంగతి మీ ఎవరికీ పట్టలేదు. మీజీతాలు మీకు సక్రమంగా ముట్టు తున్నప్పటికీ, దానిపెంపకంలో ఏలాటిశ్రద్ధా వుండటంలేదు...ఏమంటావ్?” అన్నాడు.

“మేము సాయశక్తులా ప్రయత్నించాం బాబుగారూ! నేనూ పిల్లలుగలదాన్ని; పిల్లల్ని పెంచడమంటే ఏమిటో నాకు తెలియకపోలేదు...కాని యీపిల్ల ఒక పెద్దసమస్య!” అందామునరిది.

సమస్య! యీమె అందరిపిల్లల్లాటిది కాదనే భయించింది. ఎందుకుకాదు? ఎట్లాకాదు?

“ఏం అల్లరి చేస్తుందా?” అన్నాడు.

“అల్లరిచేస్తే అందరిపిల్లల్లాటిదే అయ్యేది. అది పిల్లల ఆరోగ్యలక్షణం కూడాను”

“ మరి ? ”

“ఏం చెప్పమంటారు? ఎలాచెప్పేది? ఆమె ఎవరితోనూ మాట్లాడదు. ఆమెకు ఏంకావాలో తెలుసుకోగలిగేందుకు మానవమాతృలకు శక్తిచాలదు. చివరకు సకాలంలో భోజనం రాకున్నప్పటికీ ఆమె పట్టించుకోదు, తన ఆకలి కూడా తెలుసుకోలేనంత దీనంగావుంటుంది—”

“అలాటి దీనురాల్ని నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నారన్నమాట!” అన్నాడు రాజా రావు “పిల్లలపట్ల చూపవలసిన సానుభూతిని గూర్చి కూడా ఆలోచించకుండా, ఆమె బాధల్ని ఆమెకు వదిలేశారన్నమాట... అర్థమైంది!”

“కాదు... కాదు...” అందా ముసలిది “ఎంతబతిమాలినా, భంగపడినా ఆమె మొండికేస్తుంది; జవాబున్నా చెప్పను. మనసులోని మాటచెప్పలేని అశక్తతతో బాధపడుతుంది. ఇకమనకు మనం వూహించి ఏమైనాచెయ్యల్సిందే!

“అంటే ఆమూగదాన్ని విధికి వదిలేశారు.”

“నేనంత కఠినురాలిననుకుంటున్నారా—బాబుగారూ! పిల్లలంటే నాకు ప్రాణం! వాళ్లతో ఆడుకుంటూ ఎన్నాళ్లన్నా హాయిగా గడపగలను. అలాటి నాకు యీమె ఒక కొరక రాని కొయ్య వింది!...”

రాజారావు అడ్డు తగలాలను కున్నాడు. కాని ఆయా చెప్పకుపోసాగింది: “మీకు అనేక ఉదాహరణలు చెప్పగలను. రాత్రి మీరురావటం అలస్యమైతే భోంచెయ్యను. మీతోపాటే తినాలని ఆమెపట్టుదల. ఆమెకు ఆకలైనప్పటికీ దాన్ని భరిస్తుంది; ఎంతబతిమాలినా మాటవినకు. చివరకు ఆలాగే పడినిద్రపోతుంది—తీరా మీరువచ్చాక, భోజనానికి లేపుతే, లేవకు. ఏడుస్తుంది... తెల్లారాక...”

“నాకోసమై దాన్ని పట్టులకూడా అలవాటు చేశారన్నమాట?... యీ విషయాలు నాతో ఇవివరకే ఎందుకుచెప్పలేదు?” అన్నాడు కోపంతో.

“చెప్పేందుకు అవకాశం కలగలేదు. మీరెప్పుడూ పనితొందరలో వుంటారాయె! తీరిగ్గావున్నట్లు కనిపించనందువల్ల చెప్పలేపోయాను. ఐనా ఆమె బాధ్యత తీసుకున్నాక, ఆమెనునుగూర్చిన ఫిర్యాదులు మీతో చెప్పటం భావ్యం కాదనుకున్నాను. ఏవోవిధంగా సర్దుకుపోవాల్సిం కాని ఎవరూ దీనికి విరుగుడు చెప్పలేరు...”

రాజారావు మండిపడ్డాడు. ఒకకొత్త సత్యాన్ని తెలుసుకొని, దాన్నిగూర్చిన బాధతో ఉక్కిరిబిక్కిరవుకున్నాడు. ఆయా మాట్లాడేదాంట్లో అర్థమేలేదనిపించింది. ఏవో కుంటి, గుడ్డి సాకులు చెబుతోంది. ఏమైతేనేం దీనికంతకూ తనేకారకుడు! ఆయామీద చాలా అసహ్యం కలిగింది.

“ఛీ...ఛీ... ముందు నానిమటినుంచినెళ్లు. చేసిన అన్యాయానికి, అక్ర

మానికి ఒకమూలకూర్చొని పశ్చాత్తాపపడు; ఏడ్చి ఏడ్చి నిష్కల్మష హృదయంతో తప్పుమర్శనావదుట పడొద్దు" అన్నాడు.

ఆమె మాట్లాడబోయింది.

“బుద్ధిలేదానీకు? వెళ్లమంటే ఇంకా సైతాన్ వరే నావదుట వేళ్లాడుతావేనీకి?” అని కసిరాడు. యజమాని అంతకటువుగా మాట్లాడగలుగుతాడని ఆమె ఎన్నడూ వ్రాహించలేదు. ఇక యీ పరిస్థితుల్లో తను తప్పుకోవటమే మంచిదని నిష్కల్మషించింది.

యీచిన్నారి తనకొరకు కనిపెట్టుకొనివుండి, భోజనంకూడామాని, తనపట్ల చూపిన ఆపేక్షలకు, గౌరవానికి ప్రతిఫలంగా తానేమిచ్చాడు? దానితల్లే బతికి వున్నట్లయితే యీపిల్ల ఎంతహాయిగా వుండేది! దానిసంగతి పట్టించుకునే వాళ్లు లేనందువల్ల, ఆమె హృదంతరాళంలో ఏర్పడిన నిరాశ, ఆమెను ఎంతకుంగడిసి, దీనాతిదీనంగా తయారుచేసిందో, ఎంత అమాయకంగా అనవసరపు బాధల్నికొరి వరిస్తోందో బాగా అర్థమైంది.

ఆమె అనాథ! తనుకూడా ఒక అనాథే! ఆమెకు యీప్రపంచంలో ఎవ్వరూలేరు; ఏదీ తనదికాదు; ఎవరైనా దయచలచి ఆశీర్వాదించి; లేకుంటే ఆవిచారంకూడా కలగనిస్థితికి ఇంత చిన్నవయస్సులోనే అలవడింది. తనుఅంతే! అలాటి ఇద్దరు అనాథలు, ఒకరిపట్ల వేరొకరు చూపుకోవాల్సిన అనురాగాన్ని విస్మరించి ఎవరి లోకాల్లో వారే కుంగిపోతున్నారు. తన ఏకాకితనాన్ని అర్థం చేసుకోగలడు; కాని ఎరుటివ్యక్తి ఒంటిరిపాటును గూర్చి తేలికమైనా ఆలోచించిన పాపానపోలేదు. నిజానికి తనకన్న నిశితంగా, స్పష్టంగా జరుగు అర్థం చేసుకోగలిగిన వ్యక్తులు యీప్రపంచంగా ఉండేందుకుగల్గలేరు; ఎందుకంటే తనకుజీవితంలో ఏ ఆత్మీయత చిక్కుకుండా, ఏ ఆధారమూలేకుండానే జీవితప్రవాహంలో కొట్టుకొని పోయా బాధపడుతున్నాడో, దాన్ని భరించటం ఎంతకష్టమో, ఎంతవ్యధాభరితమో తెలిసివుండకూడా, అలాటిపరిస్థితుల్లోనేవున్న వేరొక పసిహృదయాన్ని తాను చూడలేకపోవటం అంధత్వంగానే మరేమిటి? తాను ఆమెపట్ల విధిగా చూపవలసిన సానుభూతిని విస్మరించటమంటే, తనకు తానే సానుభూతి చూపలేకుండటం గాక మరేమిటి? మానవమానంలోనే తాను మానవత్వాన్ని విడనాడి, స్వబాతివ్యక్తి నే భిక్షించటం తనకు తెలియకుండానే ఇన్నాళ్లు జరిగింది. ఇంతకన్నఘోర తమ నేరాన్ని తానింతకుముందు ఊహించలేదుకూడాను.

బహుశా ఆమెకూ తెలుసేమో—తనను ‘నాన్నా!’ అని పిలిచినప్పటికీ, ఆమాటలు హృదయపుల్లలోనుల్లొవి కావు; నాలుకచివరనుంచే వెలువడుతున్నవని. తనకు ఆత్మీయుడుగా సంబోధించినప్పటికీ, ఆ ఆత్మీయత ఏ కదలికలోనూ కనిపించనందువల్ల, ఇదికేవలం కృత్రమమైనదనే తెలుసుకొని, అంతవరకే దక్కుదలనే

తృప్తిని పొందుతోందా? ఇదేనిజమైతే గాయపడిన ఆమె చిన్నారి హృదయానికి తను జీవితాంతమూ అంకితుడైనా, ఆ ఆపచారం తీరదు.

ఇవాళ ఆత్మపరీక్ష చేసుకుంటూంటేనే కాని యీసత్యాలన్నీ బైటపడలేదు. ఆయాను నిందించులాభంలేదు; ఇదివరకు ఏనాడన్నా తనంతటతాను కనుక్కున్నాడు కనుకనా? ఇక ఆనాధను పెంచటంమాటకొస్తే ఇవాళ తనున్నస్థితిలో ఇలాటి ఆనాధనలను వందమందినన్నా తేలిగ్గా పోషించగలడు; ఏ ఆనాధశరణాలయానికి చందాఇచ్చినా వాళ్లే తనకు తృప్తికరంగా పెంచేవాళ్లు. కాని యీమెను కన్నుకూతురల్లే పెంచుతానని వాదానంచేసిన ఘట్టానికి సరైనవిలువ, అమాటల నిజమైన అర్థం ఎలాఉండాలో అతనిమనసులో ఒక విశిష్టరూపం ఏర్పడసాగింది.

ఇంకానయం—ఇవాళ ప్రమాదవశాత్తూ బిడ్డనుచూశాడు కనుక, యీమెను గూర్చి దీర్ఘంగా, నిశితంగా, విమర్శనా పూర్వకంగా ఆలోచించగలిగాడు కనుక, ఇదంతా బైటపడింది. అలాకాకుండా ఇదివరకల్లేనే మరికొన్ని నెలలు గడిచినట్లయితే జయ నిజంగానే మూగడయ్యేది. తనుజీవితంలో తిరిగి బాగుచేయలేనంతగా, ఆమె సున్నితహృదయంలో మానసిగాయాన్ని కలిగించి ఉండేవాడు.

ఇక జరగవలసిందికూడా ఆలోచించేందుకు ఎక్కువశ్రమ అక్కర్లేదు. ముందుండవలసినదారి స్పష్టంగా కనిపిస్తూనేవుంది. మాటల్లోనేకాకుండా చేతల్లో కూడా ఆమెకు తాను కంటికి రెప్పవలెనే ఉండాలి. తనకు ఆమెగా, ఆమెకు తానుగానే ప్రవర్తించాలి. ఇందువల్ల తను సుఖపడి, ఆమెను సుఖపెట్టగలుగుతాడు. నిజంగానే తనకొక తోడునీడ, తననుగూర్చి హృదయపూర్వకంగా సానుభూతి చూపగలిగే ఒకప్రాణిని గుర్తించినట్లవుతుంది. అందుకేనే యీక్షణంనుంచే తనను తాను ఆత్మసహితంగా ఆమెకు అర్పించుకునేందుకు నిర్ణయించుకున్నాడు.

ఆమెకు ఎప్పుడు మెలకువవస్తుందోనని, ఆమె నేవకు కాచుకొని ఆపక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆమె ముఖంచూస్తూంటే యీనాడు మధురస్వప్నాల్ని అనుభవిస్తోందా అనిపించింది. ఇదంతా తానుచూపిన అనురాగఫలితమే విఫలంకాలి. ఇక తాను చూపబోయ్యే అనురాగాన్ని భరించేందుకు ఆమె సంసిద్ధమూపాలి; ఆమె సంగతి ఎలావున్నప్పటికీ, తానుమాత్రం హృదయంలో ఆకరుణను మరి దాయలేదు...అంతే!

పసివాళ్లతో ఆడుకుంటూ, తానుకూడా ఆ చిన్నవయస్సుకు రాగలుగుతే, ప్రపంచంలో తనకొరకు ఆనందమే లేదనుకోవటం ఒక మిథ్యగానే పరిణమించవచ్చు. కళ్లెదుట యీ ఆనందమయిని వుంచుకొని కూడా తాను ఎంతకాలం వృధాగా గడుపుతూ బాధపడుతున్నాడో అర్థమైంది.

గొప్ప అదృష్టానికి ఎదురుచూస్తూ స్వాగతమిచ్చేందుకు సిద్ధంగావున్న నిర్భాగ్యునివలె, రాజారావు ఆమె మేల్కొనటానికి ఎదురుచూడసాగాడు. దాదాపు గంటదాటాక ఆమె అటూ ఇటూ కదిలింది. మెలుకూరాగానే ఎత్తుకునేందుకు సిద్ధంగా వున్నట్లు రాజారావు ఆమెనిదకి చేతులు జాపిస్తున్నాడు.

ఆమె మెల్లిగా కళ్లు తెరిచింది. యెదురుగుండా తనను ఆహ్వానిస్తున్న చేతుల్లోకి కరిగిపోయింది. ఇంతవరకూ రాజారావు హృదయంలో జరుగుతున్న సంఘర్షణ, పరిణామాలూ, నిశ్చయాలూ, మొదలైనవన్నీ తనకు అర్థమైనట్లే, యీకొత్తవాతా వరణం తన ఏనాడో ఊహించిందే వినట్లుగా ఆమె నవ్వింది. ఆమెకు అర్థమయేట్లు చెప్పవలసిన శ్రమకూడా లేకపోవటం రాజారావుకు యెంతో రిలీఫ్ గావుంది.

ఆమెను యెత్తుకున్నాడు; మద్దుగా తల నిమిరాడు; గోమగా బుగ్గిల్లాడు, నవ్వుతో కిలకిలమన్నదా చిన్నతల్లి! సుఖనిద్రనుంచి పూర్తిగా మేల్కొన్నప్పటికీ, బరువుగా కనురెప్పల్ని తెరిచి, 'నాన్నా!' అంది.

‘ఏం తల్లి?’

ఏదో చెప్పాలనుకుందికొని, చెప్పలేకపోయింది. యీమె తత్వం ఏవిధంగా మారివుంటుందో ఆయానుంచి తెలుసుకున్నాడు. అందుకని పిల్లలుకొరడగినవన్నీ తనేఅడుగుతూ, ఆమెకు కావాల్సినంతో కనుక్కొని సంతోషపెట్టాల్సిన బాధ్యత స్వీకరించింది.

‘జయ! మనం బామ్మలు తెచ్చుకుందామా?’ అన్నాడు.

‘చెట్టుకింద వున్నయేగా!’

‘అబ్బే! అవికాదు. వాటిని ముట్టుకుంటే మురికి అవుతుంది...అందుకని నుంచి బామ్మలు, అడేబామ్మలు, గంతులేనే బామ్మలు తెద్దాం’

‘ఇప్పుడా?’

‘ఇప్పుడే!’

జయ సంతోషానికి మేరలేదు. నాన్న ఇంతవరకు వుంటాడని ఆమె యెన్నడూ అనుకోలేదు. ఆమె ఆనందాన్ని బాహ్యపుల్లో ఇసుక్కుకోలేక, తప్పని సరిగా రాజారావు ఆమెను కిందికి దించవలసి వచ్చింది. ఆమె దాదాపు నాట్యం చేసి తన ఆనందాన్ని ప్రకటించింది.

‘చూడుతల్లి! ఆయా దగ్గరికి వెళ్లి, జడవేయించుకొని, నీళ్లుపోసుకొని, కొత్త గాను తొడుక్కునిరా...మనం బజారు వెళ్దాం!’

‘బజార్లో ఏముంటయ్ నాన్నా?’

‘మాస్తావుగా...అన్నీ వుంటయ్. నీకు కావలసినవన్నీ కొనితెచ్చుకుండా...’

‘రేచూ ప్రశ్నించకుండానే ఆమె ఆయానా వెలికిందుకు పరుగెత్తింది. ‘ఎంత అల్పసంతోషి! ఆమె ఆధిక్యం, నా అల్పత్వం ఇప్పుడే అర్థమైంది!’ అనుకున్నాడు, రాజారావు.

3

మృగోగంట గడిచేప్పటికి రాజారావు జయచెయ్యిపట్టుకొని మార్మార్కెట్ లోని బొమ్మల కొట్టుదగ్గరికి చేరాడు. అన్ని బొమ్మలు అసలీప్రపంచంలో వుంటాయనే ఆ చిట్టి పాపఎన్నడూ తలచలేదు. ఎప్పుడన్నా కలలో తల్లికనిపించి ఒకటి రెండు తాటాకు బొమ్మలో, కొబ్బరాకు బూరానోచేసి ఇవ్వటం మాత్రం ఎరుగు... కాని ఇక్కడో—గుర్రాలు, హంసలు, రైళ్లు, కార్లు—ఇంకా తనకు పేర్లు తెలియని అనేక బొమ్మలున్నవి.

ఆమె పట్టరాని ఆనందంతో తనయత్వంలో పడిపోయింది. గుడ్లప్పగించి ఆశ్చర్యంతో మూగవోయింది.

‘జయా!’ అన్నాడు రాజారావు.

ఆమె పలకలేదు; స్వప్నంలోవలెనే చూస్తూ, మూట్లాడుతే, మేలుకుంటే యీ సుందర దృశ్యం మాయమాతుండేమో నన్నంత భయంతో నిలబడిపోయింది.

రాజారావు ఆమె సితి గ్రహించాడు; మెల్లిగా ఎత్తుకొని బుగ్గిలి ‘తల్లి! చూవావా బొమ్మలు?’ అన్నాడు.

ఆమె మేలుకోక తప్పలేదు. మేలుకున్నా ఆ బొమ్మలు మాయం కానందుకు ఎంతో సంతోషించింది.

‘వీటిల్లో ఏంకావాలో తీసుకో’ అన్నాడు.

వీటినిచూస్తేనే ఇంత తృప్తికలిగిందే, తనకి ఇస్తే...ఇంకేం కావాలి? ఐతే ఏది తీసుకోలో, ఏది ఆక్కర్లేదో తెలియటం లేదు.

‘అన్నీ కావాలి...’ అంది.

‘అలాగే...చూడు యీ గుర్రం...దీనిమీద ఎక్కి ఊగవచ్చు...ఏం?... యీ రైలుమాశావా? కీయచ్చి వొడులుతే పట్టాలమీద పరుగెత్తుతుంది...యీ దొర సానులు, యీ దొరలు...యీ.....’

కొట్టువాడు ఒక్కొక్కటే వివరంగా చెప్పటం సాగించాక, రాజారావు కూడా మూట్లాడటం మాని, వినసాగాడు. చూపిన బొమ్మలన్నీ జయకు సచ్చుతూనే వున్నవి. కొనమన్నట్టు రాజారావువైపు దీనంగా చూడసాగింది...కొన్నాడు...ఎన్ని బొమ్మలూ లెక్కలేదు. ఎన్నిరకాలూ వివరాలు చెప్పలేం...

అన్నీ కారులో పెట్టించాడు... అపిల్లకు యీ బాహ్య ప్రపంచాన్ని పరిచయం చెయ్యటం ఇదే మొదలు. మార్కెట్ అంతా తిప్పసాగాడు. ప్రతి షాపులోనూ ఏదో వాకటి కొంటూనే వున్నాడు. బిస్కట్లు, ఛాక్లెట్లు, జోళ్లు, పాడర్లు, అద్దాలు, బట్టలు-ఒక టేమిటి అవసరమైనవీ, అనవసరమైనవికూడా కొనేసున్నాడు. ఇంతధారాళంగా, యోచనా రహితంగా ఏనాడు తను డబ్బు ఖర్చుపెట్టలేదు; నిజానికి అలాటి అవసరం కలగలేదు. ఎందుకంటే తను ఎంత సంపాదించి నష్టపోతే, జీవితపు స్థాయిని సంపాదనకు తగినట్లు అతను పెంచలేదు. అవసరాలనే వాటి జాబితాకు విలాసాలను ఏనాడూ జేర్చలేదు. ధన సంపాదన ఒక కళ దాన్ని. అనుభవించటం వేరొక కళ ఐతే కావచ్చుకాని, యీ రెండో కళకు తనలాటివాడు అయోగ్యుడనే సంగతి అతను ఏనాడో గ్రహించాడు... అలాటి తను యోగ్యతవున్న వేరొక వ్యక్తికోసం యీనాడు డబ్బు లెక్కపెట్టకుండా వాడగలిగాడు; ఇంగువల అమె సంతోషంగా వుంటుందనీ, ఆ సంతోషాన్నే తన మనః ఫలకంమీద ప్రతిబింబింప చేయగలుగుతుందనీ నమ్మాడు. దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తే తన ఆనందంకోసమై ఖర్చుపెట్టవలసిన అవసరాన్ని గుర్తించి, అందుకు పైకం వెచ్చించాడు—అంతే!

అన్ని షాపులూ అయ్యాక, చివరకు పుస్తకాల షాపుల వాంటువొచ్చింది. ఆ షాపుల్లో వెలికి కొనుక్కోవాల్సిన పుస్తకాలు ఉన్నప్పటికీ, ఆ ఓపిక తనకులేదు; ఇక పిల్లకూడా యీ షాపుల్ని చూసి, ఇవ్వగలు ఎవరికోసమై వున్నవనే సందేహానికి గురైంది.

మెల్లిగా నడుస్తూన్న రాజారావు ఒక షాపు దగ్గర నిలబడిపోయాడు. అతని దృష్టి లోపల వరసాగా పేర్చబడిన పెద్దపెద్ద బైండ్లమీదికి మళ్లింది. వాటి వాలకం చూస్తే వాటి జీవితం కనీసం ఒక దశాబ్దమన్నా వుండి వుంటుందనిపిస్తుంది. వాటిల్లో మధ్యగావున్న ఎర్రబైండు అతన్ని విశేషంగా ఆకర్షించింది.

దూరానికి ఆపు స్తకం పేరును, మాసిపోయిన కుసర్లూతురాలు చెపుతూనేవున్నవి. ఆపు స్తకం తను గొప్పగ్రంథాలని తలిచిన జాబితాలోదే! నిజానికి ఆపు స్తకం ఒకప్పుడు తనది... అందుకనే అది తనదృష్టిని అంతగా ఆకర్షించింది. ఇలాటిపుస్తకమే ఇంకా ఇతర దగ్గరకూడా ఉండివుండొచ్చు... కాని ఇది తన పుస్తకమేనని నమ్మకంగా తోస్తోంది.

వేలుతో చూపుతూ, పుస్తకం పేరు చెప్పగానే షాపువాడి ముఖం వికసించింది. బీరువాలోంచి దాన్నిలాగి, గుడ్డతో గుమ్మగులిపి రాజారావుచేతికి అందించాడు. అట్టతెరవగానే తనపేరు రాసివుంది. తన పుస్తకాన్నే గుర్తుపట్టగలగటంలో పొరబడలేదు.

‘ఎంత?’ అన్నాడు.

ఎంతైనప్పటికీ దీన్నికొనితీరాలనే భృడనిశ్చయం ఏర్పడింది. ఇది ఇంకెవరి చేతుల్లోనైనా పడితే, తనలాటి ప్రసిద్ధరచయిత, లక్షాధికారి పుస్తకాల్ని సెకండ్ హ్యాండ్ పుస్తకాలవాళ్లకు అమ్ముతున్నాడని వెల్లడవుతుందనే భయం ఒకపక్కా, ఒకప్పుడు ప్రాణపడంగా భద్రంగా దాచుకొని పఠించిన గ్రంథమన్న తలపుతాలూకు ఆవేశం మరోపక్కా, ఆరోజుల్లో కడుపుమాడ్చుకొని కష్టపడి కొనుక్కున్న పుస్తకమన్న అభిమానం వేరొకపక్కా, యీనాటి ఆపురాతన వస్తుసామాగ్రిమీది మమత ఇంకోపక్కా అతన్నివొత్తిడి చేసినయ్.

‘విదురూపాయలు!’ అన్నాడు షాపువాడు; వాడిమొహంలో ఎంతో ఆత్మత సుష్టంగా కనిపిస్తోంది. బహుశా ఏళ్లతరబడిగా తనకు వొడలని యీఉద్గ్రంథాన్ని వాడినించుకోగలిగిన సిటివోచ్చినందుకు వాడు తొందరపడుతున్నాడు!

కాని రాజారావుకు బేరమాడ బుద్ధిపుట్టలేదు. మాట్లాడకుండా విదురూపాయలకాగితం విసిరివేసి పుస్తకం చంకనపెట్టాడు.

‘నాన్నా!’ అంది జయ.

‘ఏమమ్మా?’

‘అది బొమ్మలపుస్తకమా?’

‘కాదు... ఇక వెళ్దామా?’

‘ఊఁ. వెళ్దాం’ అందామె.

పుస్తకాలషాపుల్ని చూడాలని రాజారావుకు ఇంటరెస్ట్ లేదు. మరికొన్ని పుస్తకాలు తనవి ఉండొచ్చు. వాటినిగూర్చి తలబద్దలు కొట్టుకోవటం ఆనవసరం.

జయనుఎత్తుకొని, చకచకా కారువైపునడిచాడు రాజారావు. ఇంటికి వచ్చే వరకూ జయకానీ, రాజారావుకానీ మాట్లాడలేదు. పుస్తకంతాలూకు పురాతన చరిత్ర అతనిలోనూ, కారునిండావున్న బొమ్మలతాలూకు సమకాలికచరిత్ర ఆమెలోనూ పనిచేయసాగినవి.

4

ద్రియ వరండాలో బొమ్మల కొలుపుపెట్టింది. ఆ బొమ్మ లన్నిటికీ సమాధానాలు చెప్పే హడావిడిలో ఆమె అవస్థపడుతోంది. వాటిని సర్దుటంలో ఆమెకు వూపి రాడటంలేదు. ఆయా కూడా సహాయంచేస్తోంది. వినా ఆమెకు మాట్లాడే తీరిక కూడాలేదు. ఒక కొత్తప్రంపంచంలోకి వొచ్చినప్పుడు అంతాగాబరాగా వుంటుంది; కొత్తతనానికి అలవాటువటం అతాత్తుగా జరిగేందుకు వీలేదు. ఇష్టదామె పరిసితి అంతే!

ఆమెలో ఎంత ఉత్సాహం అణిగివుందో రాజారావుకు అర్థమైంది. నిరీక్ష ప్రతిమకు తాను ప్రాణాన్ని ఇవ్వగలిగిన ఆనందం, ప్రపంచంలో ఒక గొప్ప

సత్కార్యాన్ని చేసినప్పుడు కలిగేగర్వం, తనవల్ల సుఖపడే ఆత్మీయూర్జీచూసి నప్పుడు కలిగేత్వప్తి మొదలైన వివిధానుభూతులు అతన్ని మంచి ఎత్తినవి. కాస్తేపు నిలబడి ఆమెగంతులు, కేరింతాలు చూశాడు. ఆమె రాజారావును గమనించేసితిరా? లేదు. ముందు యీసంసారాన్ని చక్కబెట్టుకోవటమే ఆమెను వేధించే సమస్య!

రాజారావు నవ్వుకున్నాడు. ఎంతతేలిగ్గా, మృదువుగా యీ చిన్నారి హృదయం ఎటుపడితేఆటు తిరగగలదో అర్థమైంది. ఆమెను ఆబామ్యరింటికి వదిలేసి ఆవతలిగదిలోని పడకకుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ఒక్కసారి నిట్టూర్చి, తను కొన్నపుస్తకాన్ని తెరిచాడు.

యీ పుస్తకంచూడగానే అతని పూవలు పన్నెండేళ్లు వెనక్కువెళ్లినవి. ఆనాటి బీదరికబాధ, వ్యధతో, ప్రతిదీ తక్కువైన ఆసంతృప్తితో, లేమితో చితికిపోయిన రోజులవి. కనపడని కన్నీరు మున్నీరుగా విడుస్తూనే, అర్థంలేకుండానే బలికేందుకు విశ్వప్రయత్నాలుచేసిన దినాలవి. చదువుకోవాలనివున్నా, ఎంతకష్టపడి, నానా అవసరాలపడి చదువుసాగించినప్పటికీ, ఇదంతా ఎందుకీ నేమిమాంసతో వేగిపోతూనే గడిపిన రోజులవి...వాటిని అంతతేలిగ్గా ఎవరు మరిచిపోగలరు? కాని పూర్తిగా మారిన యీరోజులు, ఆనాటి తనజీవితాన్ని తాత్కాలికంగా మరిపించినవి. ఉత్తరధృవానికి, డక్షిణధృవం దూరమైన న్యాయనాత్రంప్రకారం గడచిన కాలాన్నిగూర్చి అతను ఆలోచించలేదు; ఆ ఆలోచనలు చాలా బాధకలిగిస్తవని/ ఇక ఇప్పుడీ పుస్తకాన్ని చేతపట్టుకోగానే ఆరోజులు చాలాస్పష్టంగా గుర్తుకొచ్చినవి.

నవ్వుకున్నాడు—వెగటుగా, నిర్లక్ష్యంగా. తీరిగ్గా పేజీలు తిరగేయసాగాడు. యీపుస్తకమంటే తనకంతో ఇష్టం...ఏపరిస్థితుల్లో తానీపుస్తకాన్ని కొనుక్కోలిగాడో బాగాజ్ఞాపకంవుంది. వెంటనేలపాటు కడుపుమాడ్చుకొంటేనే కాని ఇది తనదికాలేదు! ఏపరిస్థితుల్లో తానీపుస్తకాన్నీ, దీంతోపాటు మరికొన్నిటిని నిర్దయతో అతిస్వల్పవెలతు సెకండ్ హ్యాండ్ పుస్తకాల వ్యాపారస్థులకు అమ్మిడోకూడా తనింకా మరిచిపోలేదు.

పేజీలు చాలాపాతబడినవి; చాలాచోట్ల చిమ్రుటలు రంధ్రాలు చేసినవి; బహుశా ఎవ్వరూ తెరిచిచూడని కారణాన, పేజీలలో ఇరుక్కున్న మురికి, పేజీలను కలిపివుంచింది...ఇంతగొప్ప పుస్తకంమీద ఎవరికన్నూపడకుండా, ఆలీరుబాలాశేమాలగుతూ, మల్లీ తనపూర్వపు యజమానికోసమే యీపుస్తకం తపస్సుచేసి, చివరకు తపఃఫలితంగా వరాన్నిపొందిందనిపించింది.

యాదాలాపంగా పేజీలు తిప్పుతున్నాడు; సగం దాటాక కళ్ళముందు మెరుపు మరిసినట్లయింది. ఆ మెరుపు ఏమిటనేప్రశ్న బయలుదేరక ముందే మరో వెంటనే తిరిగినవి. వెంటనే వెనక్కులిప్పుడు.

రాజారావు తుణుసేపు ఆచేతనుడయ్యాడు. గుండె ఆగినట్లయింది. ఎలాగో నిలవలొక్కొని, విషయాన్ని అర్థంచేసుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు... కర్మిరం లోని రక్తప్రవాహం అధికమై వాణికిస్తోంది. కళ్ళు నిలకడగా లేవు. మొత్తం మనిషే తూలిపోతూన్నట్లు, ఏదో మైకంతో వాలిపోతూన్నట్లు తోచింది.

కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నాడు; ఆ అంధకారంలోనుంచి తిరిగి బైటపడాలనే తొందర భాధించింది. కాని మతిపోయి బైట పడాల్సి వస్తుందనే భయంతో అలాగే ఒకటి, రెండునిమిషాలు గడిపాడు. చెల్లాచెదరైన శక్తులన్నిటినీ బలవంతాన కూడ దీసుకుంటూ, తనను ఎదుర్కొన్నబాష్యో 'మోక్ష'కు తట్టుకునేందుకు సిద్ధమయ్యా ననే ధైర్యంతో మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచాడు. ఒకవేళ తను చూసింది కేవలం భ్రమే వివుంటుందేమోనన్న అనుమానం అబద్ధమే! ఇదంతా కళ్ళముందున్న సత్యం! కను కనే దీన్ని ఎదుర్కోవటం కష్టమైంది.

తను ఏం చూస్తున్నాడు? వందరూపాయల కాగితం! పేజీలు కలిసెవోట, యానోటు తొంగి చూస్తోంది. ఎవరో కావాలనే యానోటును ఆక్కడపెట్టి, దాని రక్షణార్థం పేజీలను కాస్త అంటించారు. పుస్తకం తెరవటంలో ఆ పేజీలు విడిదడి నోటు దర్శనమిచ్చింది... దీనివయస్సు కనీసం ఒక పుష్కరమన్నా వుంటుంది. కొత్త కాగితం కావటంవల్ల మడతల్లో చిరగలేదు. దాన్ని విప్పి, చేతితో తాకి, రెపరెప లాడించాక కూడా నమ్మకుండా ఉండటం ఎలా?

ఇది ఇక్కడికెందుకు వచ్చింది. ఎలా వచ్చింది? ఇది తనదిమాత్రంకాదు. ఆనాడు యీ కాగితం తన దగ్గర వున్నట్లయితే, అసలీ పుస్తకాల్ని అమ్ముకోవాల్సిన దుర్గతి పట్టేదికాదు. ఇంకెవరిదో వివుండాలి. బహుశా తను అమ్మక, దీన్ని మరె వరో కొనుక్కొని పారపోయిన దీన్ని ఇందులోనేవుంచి, తిరిగి అమ్మేసివుండొచ్చు. యీ బేరంలో ఎంతో లాభం కలిగించనికాదు కాని, ఆ పుస్తకానికి, తనే మొదటి యజమానిగా వున్నప్పుడు, ఈ నోటు కనిపించి ఉన్నట్లయితే, తన జీవిత గమనమే మరొక విధంగా మారి వుండేదేమో? యీనాటి రెండులక్షల ఆస్తి, ఆనాటి యీ ఒక్కనోటుకూ సమానమయ్యేదికాదు... కాని యీనాడు ఇలాటి అదృష్టాల్ని టిసో తనకు వొడ్డన్నా వినకుండానే, విధి తనకాళ్ళముందు పడేసింది. ఇందువల్ల నిజంగా కలగవలసిన ఆనందాలక్కుడా తాను అతిసుడవటంలో ఆశ్చర్యంలేదు. నిర్లక్ష్యంగానవి్వ ఆ నోటును నేలమీద పడేశాడు.

యీ పుస్తకంమీద ఇప్పుడు కొత్త ఇంటరెస్ట్ కలిగింది. పేజీ తర్వాత పేజీని జాగ్రత్తగా తిప్పుకు పోతున్నాడు. మరి కొన్ని పేజీలు గడిచాక మడిచిన తెల్లకాగి తం—దాని తెలుపు తగ్గి, మడతలుగానే వుంది. దాన్ని తీసి మడతలు విప్పాడు. కాగితం పాతదైనప్పటికీ అక్షరాలు చాలా స్పష్టంగా ఉన్నవి.

అదివోక ఉత్తరమని చూడగానే అర్థమైతోంది, కింద 'అలిక' అని చేస్తాను

చూడగానే రాజారావు అదరిపోయాడు. పైనచూడగానే తనను సంబోధించే వుంది... ఇది లలిత తనకురాసిన ఉత్తరం ! దీన్ని తానెన్నడూ చూడలేదు !!

చాలా ఆత్మతతో వాణికిపోతూ అతనా వుత్తరాన్ని చదవసాగాడు; అతలన్నీ అలుక్కుపోయినట్లున్నవి. ఆర్థంకావటంలేదు. కూడబలుక్కుని చదువు కున్నప్పటికీ, అతనికంతా అగమ్యగోచరంగా వున్నట్లుంది. రెండుమూడు సార్లు చదువుకున్నాక, అతను ఆవుత్తరంలోని విషయాన్ని యీ విధంగా చదివినట్లు నిశ్చయించుకున్నాడు:

“రాజా!

చాలాలోజుల్నుంచీ నీతో ఒక ముఖ్యవిషయాన్నిగూర్చి చెప్పాలను కుంటున్నాను; ఎంతప్రయత్నించినా, అవకాశం దొరకకా, దొరికిన అవకాశాన్ని వినియోగించుకోలేకా కాలం గడిచింది... కాని ఆవిషయాన్ని నీతో చెప్పకుండా నేను ఒక్కతెనూ భరించటం ఆసంభవమనితోచింది. ఇది మనిద్దరి జీవితాలకూ సంబంధించింది కనుక, నీవు విన్నేందుకు తప్పక కుతూహలపడతావని నానమ్మకం.

నీపైన నాకు కలిగిన అభిమానమంతా ప్రేమగా మారిందని తెలుసుకున్నేందుకు ఎక్కువకాలం పట్టలేదు. మొదట్లో యీప్రణయానికి నేనంత ప్రాముఖ్యతను ఇవ్వనిమాట నిజమేకాని, అది యీనాడు చిలువలు పలవలుగా వర్ధిల్లి, నామనశ్శాంతిని హరించింది. స్పష్టమైన దాని విశ్వరూపాన్ని హృదయంలో దాయటం నావల్ల కావటంలేదు. యీనాడు నేను నిన్ను ప్రేమించానని చెప్పేందుకు వెనుకాడనంత ధైర్యంవోచ్చింది... కాని ఎలాచెప్పాలి? ఎప్పుడు చెప్పాలి? చెప్పాక నీవు దాన్ని అంగీకరిస్తావో, నిరాకరిస్తావో? ఇలాటి సమస్యలు నన్ను వేధిస్తున్నవి. యీ అశాంతిని భరించటంకన్న ఏదోవొకటి తెల్పుకోవటమే మనిద్దరికీ తేమకరమవగలదనితోచింది. కాని శ్రీ సహజమైన సిగ్గుకారణంగా, మనిద్దరిమధ్యా ఎంతపరిచయం, ఎంతస్నేహం, ఎంతస్వేచ్ఛవున్నప్పటికీ ఇన్నాళ్లూ చెప్పలేక పోయాను. ఇవాళ తప్పక చెప్పేద్దామని ధృఢనిశ్చయంతో నీ దగ్గరికి వచ్చినప్పుడు, నీముఖంలో ఎప్పుడూవెళ్ళాడే ఆశాంతి, బాధలతాలాకు నీరియస్ నెస్, యీప్రపంచంలో నీకవ్వూలేరనే నిర్లక్ష్యం, మరి నన్నుచూసి అత్తిపత్తాకల్లే ముడుచుకొనిపోవటం— మొదలైన లక్షణాలకు నేను భయపడి చెప్పలేక పోతూ వచ్చాను.

ఇక యీ చెప్పటమనేది కుదరదనే నమ్మకం కలిగాక, నా యీప్రణయాన్ని యీ రేఖద్వారా నీపాదాలముందు అర్పిస్తున్నాను. దీన్ని అంగీకరించటమో, నిరాకరించటమో నీ వొంతు. అంగీకరించే పక్షంలో ఎల్లుండి గురువారం నాటి సాయంత్రం ఐదుగంటలకు మెరీనా బీచ్ లో నీ కొరకు ఎదురుచూసే నాకు దర్శనమివ్వు. మిగతావిషయాలు మనం అక్కడ మాట్లాడుకోవచ్చు.

నీ ఆర్థిక దుస్థితి నాకు తెలియదనుకోకు. ప్రణయనికి యామిగతావన్నీ చాలా అల్పవిషయాలు. యీ పుస్తకంలో నీకోసమై వేరొక చోట వందరూపాయల కాగితం పెడుతూన్నందుకు అన్యధా భావించకు. అది నీకు తప్పక ఉపయోగిస్తుందని నమ్ముతున్నాను.

నీ నిరాకరణను ఎగుగోలవటం కష్టమే అవగలడేమో! నిరాకరణే జవాబయ్యే పక్షంలో, చీచిలో నన్ను కలుసుకోకుండుటమే జవాబుగా స్వీకరిస్తాను. అదృష్టానికో దురదృష్టానికో సముద్రపు టంచుమీద ఎగురు మాన్తాంటాను.

లలిత."

తనెంత గురదృష్టవంతుడో యీ తుణాన ఆర్థమైంది. తన జీవితపు విలువలన్ని నీ కడుపులో పెట్టుకున్న యీ ఉత్తరం పన్నెండేళ్ళ తర్వాత కాని తనకు చిక్కలేదు! కాని యీనాడు దాని విలువ శూన్యమే! చివరకు యీ ఉత్తరాన్ని రాసిన స్త్రీ కూడా యీ ప్రపంచంలో లేదు.

ఇవారే వారమేమిటి?.. ఆ గురువారం! ఇలాటి గురువారం సాయంత్రమే బీబికెరమ్మని ఆమె తనను ఆహ్వానించింది; ఇదేవేళ. కాని మధ్యలో కొన్నివందల గురువారాలూ, ఆ సాయంత్రాలూ గడిచిపోయినవి; ఇక ముందు జీవితంలో కూడా మరికొన్ని వందల గురువారపు సాయం సమయాల్ని తాను చూడగలడేమో! కాని ఆ గురువారం సాయంత్రానికే ఆ విలువ! మిగతా సాయంత్రాలు ఏవారానికి సంబంధించినా, ఎన్నిసార్లు వచ్చినా ఒకటే!

ఆ గురువారపు సాయంత్రం! ఆ ఒక్కసమయంమీదనే తన జీవితపు సౌఖ్యం తాలూకు బరువు భారాలన్నీ మోపబడిన సంగతి ఏళ్లు గడిచాక తెలుసుకోవాల్సి వచ్చింది; ఆ పర్యవేక్షించవంటి సమయంలోనే, తనకు తెలియకుండానే జీవితం తలక్కింగులై, నేలవాల్సి, తిరిగి అశుభపడేందుకు వీలేకుండా భిన్నాభిన్నమైంది. బహుశా యీ సంగతి, యీ నాడు యీ ఉత్తరాన్ని చూడనట్లయితే, జీవితాంతం వరకూ తెలుసుకునేవాడుకాదు. ఎంతగొప్ప జీవితరహస్యం, మూర్ మార్కెట్ లోని పెండ్లహోండ్ల పుస్తకాలపాపులో సమాధిచేయబడివుందో, అది తనకే సంబంధించిన దైనప్పటికీ, ఎవరిచేతుల్లోపడేందుకైనా సరే సిద్ధంగా వేచిఉన్నదో, అదృష్టమో దురదృష్టమో తన్నుకొని రావటంవల్ల, కేవలం ప్రమాదవశాత్తూ అది తనను జేరిందో, ఎంతస్వల్ప విషయంమీద యీ మానవజీవితం ఆధారపడివుందో ఆలోచిస్తూంటే మతి పోతూన్నట్లయింది.

ఆ గడిచిన జీవితంలోని సంఘటనల రంగే మారినట్లు తోచింది; ఆనాడు తాను పడిన పొరపాట్లు, అర్థంచేసుకున్నాననుకున్న ఘట్టాల తాలూకు అర్థాలు,

తాను ఎంత తేలిగ్గా మోసపోయిందీ అదంతా ఇప్పుడు తెలిసి వస్తోంది. యీ ఉత్తరం ఆ గడిచిన చరిత్రమీద ప్రసరించిన కాంతితో స్పష్టంగా నిజస్వరూపాల్ని చూడ గలుగుతున్నాడు.

ఎక్కడో కాశీమజిలీకథల్లో రాక్షసునిప్రాణం సప్తసముద్రాలవలె నీటిలో, ఘోర సర్పాల రక్షణలో మురిచెట్టు తొల్రలోని పంజరంలోని పక్షిలో దాచివుంచినరీతిగా, తనజీవితపుటాశలు, సౌఖ్యం, ఆనందం మొదలైన వన్నిటినీ—యీ పుస్తకంలోని లేఖరూపంలో దాచబడినవని ఇప్పుడే తెలిసింది!... ఏనైరాశ్యమైతే ఇన్నాళ్ళూ తనను పీడించిందో, అదెలా ఏర్పడిందో కారణాన్ని తెలుసుకో గలిగాడీ నాడు! ఇది ప్రక్రియ కాకున్నప్పటికీ తెలుసుకున్నందువల్ల ఆ గధంతా తిరిగి మనః ఫలకంలో ప్రతిఫలించసాగింది.

ఆ జీవితంలోని ప్రతిఘట్టమూ తనకు గుర్తుంది; అదంతా నిన్న మొన్న జరిగినంత స్పష్టంగా జ్ఞాపకం... వాటినీ నాడు నెమరువేసుకోకుండా ఉండటం అసంభవం! అది విషాదగాదే వినప్పటికీ, తనకు మిగిలింది, తనకు అందింది, తనకు జరిగిన అన్యాయాలు, అక్రమాలు, తాను పడిన బాధలు—ఇంకా ఎన్నో ఇమిడివున్న ఆ కథను తలుచుకోసాగాడు. పడకకుర్చీలో ఆశక్తునివలె, దుర్బలునివలె వాలిపోయి కళ్ళు మూసుకున్నప్పటికీ, అతనికి కనిపించింది చీకటికాదు; తన జీవిత చరిత్రతాలూకు కొన్ని ముఖ్య ఘట్టాలు :

5

చిన్నతనం నుంచీ తను కష్టాలేపడ్డాడు; సుఖమనేది ప్రపంచంలో వుండి, తన కళ్ళ ఎదుట సౌఖ్యపడుతూన్న వారు ఉండటంవల్ల, తన కిది కరువైందన్నబాధ వుండేది. ఐతే ఆ సుఖాన్ని పొందటం ఎలాగో, పొందిన వారి గొప్పతనం, అధికవ్యత ఏమిటో ఎంత ఆలోచించినా తనకు అర్థమయ్యేదికాదు. చివరకు తన గతి ఇంతేననీ, దీన్నిగూర్చి ఖిన్నుడవటం కంటే ఉన్నంతలోనే కాలం వెళ్ళబుచ్చటం తప్ప మరో దారి లేదనే నమ్మకంలో కలిగిన మొండి ధైర్యంతో జీవితాన్ని ఎదుర్కొన్నాడు. నిజానికి తానాస్తిత్వంలో దిగజారిపోయి ఉండవలసింది; కాని తిన్న ధైర్యంతో హృదయం బండబారి, కఠినంగా తయారై ఎంతో ధైర్యాన్ని పుంజుకుంది. యీ ప్రాపంచిక విషయాలు చాలా వరకు తనను చలింపచేయకుండా, ఒక ఆతీతునివలెనే రోజులు గడిపేందుకు తన శక్తి సామర్థ్యాలను పొందగలిగాడు.

తనకు పోట్లు రాకపూర్వమే తండ్రి చనిపోయాడు. అందుకు నిజంగానే తను విచారపడలేదు. తండ్రి బతికి వుండగా ఒక్కనాడన్నా తన ముద్దు మరిపాల విషయం ఆలోచించలేదు. తను నిద్రలేవక ముందే వెళ్ళిపోయేవాడు; మళ్ళీ తను నిద్రపోతూ న్నప్పు డెప్పుడో వచ్చేవాడు. ఒకోనాడు అర్ధరాత్రి తనకు నిద్రాభంగమయ్యేది. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తే కథల్లో తను వున్న సరకమే కళ్ళముందు ప్రత్యక్షమయ్యేది.

తన తల్లిని దూషించటం, కఠినంగా మాట్లాడటం, ఒకోసారి కొట్టటంకూడా జరిగేది. ఆమె ఒకమూల కూర్చుని పమిటచాటున ఏడుస్తూంటే, ఆమెను ఓదార్చ వలసిన బాధ్యతను విడనాడి, ఆమెను బాధపెట్టే కఠినాత్ముడైన తన తండ్రి ఉగ్ర రూపం కనిపించేది...తనకే బలంవుంటే, తగినంత ధైర్యంవుంటే, యీ అన్యాయాన్ని అరికట్టగలిగేవాడు; ఆ తండ్రిని చావబాది బుద్ధి చెప్పేవాడు; ఇవేమీ చేతకానప్పుడు తను చూస్తూ అశాంతితో, బాధతో తనలో తానే మూలగుతూ, కళ్లు మూసుకున్నా నిద్రపట్టకుండానే మిగతా రాత్రి గడిపేవాడు.

తల్లి చేసిన నేరమేమిటో, తండ్రి ఎందుకామెను శిక్షిస్తాడో చాలా రోజుల వరకూ తనకు తెలియలేదు. మర్నాటి ఉదయం—రాత్రిమీ జరగకుండానే శాంతి యుతంగా గడిచిపోయినట్లు, ఏవో సుఖస్వప్నాల్ని అనుభవించి వాటి తాల్పాకు అనుభూతుల్ని నెమరువేసుకుంటూన్నట్లు ఆ తల్లి ఉత్సాహంగా, ప్రశాంతంగా, హాయిగా వున్నట్లు కనిపించగానే, బహుశా తాను రాత్రి మాసిన దృశ్యం స్వప్నమేమోననే అనుమానం కలిగేది. అందుకేనే కారణాలు తెలుసుకోవాలనే ఆతని కుతూహలం మాయమయ్యేది.

—కాని, ఇలా జరగటం ఒక రాత్రి కాదు; రెండు రాత్రులుకాదు...ఎన్నో సార్లు జరిగింది. ప్రతిసారి ఒకే రకం కలరాడనేజ్ఞానం, నమ్మకం కలిగింది; అసలది ప్రతిరాత్రి జరుగుతూనే ఉండిఉండొచ్చు; తన కొక్కొక్క రాత్రి మెలుకూ రానందు వల్ల తెలియటంలేక మో? ఇంత తెలుసుకున్నాక, తల్లిపట్లంతో జాలికలిగేది. ఐతే ఆమె యీ ఇంటిలో ఎందుకిన్ని బాధలుపడుతూ, ఆ తండ్రి దగ్గర అవమానించ బడు తోందో తెలుసుకోవాలి.

కాని తన యీ ప్రశ్నలకు ఎవరు జవాబులు చెప్తారో? ఎవర్ని అడిగేట్లు? అన్నిటికీ తనకా తల్లేవుంది. ప్రపంచంలో తనకు మరెవ్వరూ లేరనే జ్ఞానం ఏనాడో కలిగింది. ఇంత ఆడరంగామానే తల్లినే అడగాలి.

అడిగాడు—ఎన్నోరకాలుగా. కాని ఆమె నవ్వుతూ మాట తప్పించేది; తన చూసిందంతా స్వప్నమే నన్నట్లు ధైర్యంచెప్పేది. కాని తనకు నమ్మకంలేదు. తల్లి కూడా తనను మోసంచేస్తోంది. ఏదో చెప్పరాని సంగతిని తననుంచి రహస్యంగా కాపాడుతోంది...కాని తను తెలుసుకొని తీరాలి. వీలుంటే ఏమైనాసరే-తల్లిని ఆ బాధలనుంచి రక్షించాలి. కాని ఎలా తెలుసుకోవటం?

ఒక నాడు అతాత్తుగా తెలుసుకున్నాడు. వీధిలోని పిల్లల్లో ఆడుకుంటుండగా ఒక ఇల్లాలు, మహా ఇల్లాలితో తనెవరో అడిగింది.

ఆ తాగుబోతు రామనాథం కొడుకు!

అర్థమైంది తనకు-తనతండ్రి ఎందుకంత కఠినంగా ప్రవర్తిస్తాడో! వీధి పిల్లలు

కూడా ఇన్నాళ్ళూ మాట్లాడే నూటిపాటి మాటల నిగూఢభావాలుకూడా స్పష్టంగా తెలిసివచ్చినవి. అందరిమీదా, తనను నిష్కారణంగా నీచపరిచే యీ మానవులందరిపట్లా ఎంతో ద్వేషం, అసహ్యం కలిగినవి. కాని తనలాగూ వీళ్ల నెవరినీ సాధించలేదు. వాళ్ళలో తన అసహ్యాన్ని ప్రకటించేందుకు మిగిలిన ఒక్కదారీ— తను వాళ్ళలో కలపకుండుటమే!

ఖిన్నుడై ఇంటికి వచ్చాడు. అసలు వాళ్ళందరిమీదా అలగటంకూడా ఆర్థం లేనిది; అందరి తండ్రులవలెనే, తన తండ్రికూడా తాగి తండనాలాడకుండా వుంటే, తనను ఎవ్వరూ ఏమీ అనగలిగేవాళ్లు కాదుకదా!...తల్లిని ఊరడించటం ఎలాగో కూడా తనకు తెలియలేదు. ఉన్న బాధలకు తన బాధనుకూడా కలపకుండా, ఆమె చూడకుండానే ఏడ్చేవాడు.

అలా రోజులు గడుస్తుండగా ఒకనాడు అతాశ్తుగా తండ్రి చనిపోయాడు; అందరు తాగుబోతులవలెనే గుండె ఆగి మరణించాడని విన్నాడు ... ఒక విధంగా ఎంతో 'రిలీఫ్' కలిగింది తనకు. తల్లికికూడా ఆ రిలీఫ్ కలుగుతుందనుకున్నాడు; కాని తను మళ్ళీ ఇంకోసారి పొరబడ్డట్లు తెలుసుకున్నాడు.

ఆమె ఏంతో దుఃఖించింది. ఆమెకు తన తండ్రి అంటే ఇష్టమేనేమా? ఆ బాధలు పడటమే ఆమెకు ఆనందమేమా? యీ సంగతి ముందుగా తెలివుంటే తండ్రి చావుకు తనూ దుఃఖబడేవాడుకదా! తండ్రి మరణాన్ని తాన్నెప్పుడూ వాంఛించకుండా ఉండేవాడే! తన తపఃఫలమే ఇదనే సిద్ధిద్రుమ కలిగింది.

ఏమైతేనేం జీవితంలోకి కొత్తబాధలు దిగుమలిచినవి. ఇని వరకు భోజనానికి పడని ఇబ్బంది ఆరంభమైంది. ఏదో తను స్కూలుకు వెళ్ళి చదువుకుంటున్నప్పటికీ, అందరి పిల్లలల్లే సంతోషంగా ఉండలేదు. ఇంటిదగ్గర తనను కనిపెట్టుకొని కూర్చున్న నిత్యజీవిత సమస్యలే అతనికి బంధుమిత్రలు! మరి తన తల్లి దుఃఖపూరిత నయనాల్ని చూస్తేనే మనస్సు తరుగుకొని పొయ్యేది. ఆమెను సంతోష పెట్టాలని ఎంత కష్టపడి చదివేవాడు తను! క్లాసులో తనకన్న బాగా చదివేవాళ్లులేరనిపించుకున్నాడు. తల్లి విని ఆనందించాల్సినంతగా, ఆనంద పడలేదని తెలుసుకున్నాడు. మరి ఏం చేస్తే ఆమె సంతోషిస్తుంది?

సమస్యలు ఎటు తేలకుండానే కాలం గడుస్తోంది.

ఇంట్లోవున్న వస్తువులు అమ్మకానికి పోతూన్నవి. వెండి బంగారాలు ఎన్నో రోజులు రాలేదు. మిగతా సామాన్లు ఒక లెక్కలోవేకావు. ఉన్నది అమ్మకునన్నా తినాలి; సంపాదించన్నా తినాలి. తండ్రి బాధ్యతైన సంపాదన తల్లి నెత్తిన పడింది. ఆమె నిస్సహాయ సిద్ధిలో ఆత్మవిశ్వాసం ఒక్కటే ఆధారంగా సంపాదించి తనను పోషించేందుకు నడుం కట్టింది.

ఆమె వంటలుచేసి సంపాదించి తనను చదివిస్తోంది. శక్తికి మించిన బరువులు లాగటంవల్ల ఆమె ఆరోగ్యం చెడింది; చెడిన ఆరోగ్యాన్ని బాగుచేసుకునే తాహతు లేదు; ఆరోగ్యం చెడినట్లు కనిపించకుండా నటించటం ఒక్కటే ఆమె చేయ గలిగింది.

తండ్రి ఆస్తియేమీ సంపాదించలేదు; పేరు ప్రతిష్ఠలాలేవు. సామాజికంగా హీనస్థితిలోవున్న కుటుంబం! ఆ తండ్రికి కొడుకై సంగతు ఆయన తాలూకు ఆస్తి పాసులేమీ రాకున్నా, పరువుమర్యాదలు మాత్రం తనకు సంక్రమించివి. చివరకు ఆ తండ్రి చనిపోయానా, ఆయన ప్రతిబింబమైన తనపట్ల ప్రజల అభిప్రాయం మారలేదు.

ప్రతిచిన్న విషయంలోనూ తోటివారుచూపే యీ చిన్నచూపు తనకు స్పష్టమౌతూనేవుంది. తాహతాలేదు; డబ్బు దస్కాలాలేవు; అంగబలంకానీ, అర్థబలంకానీ లేవు. మరి ఏవిధంగా సాటివారిలో తను కలవగలడు? ఆ అర్హతలు లేని తనను వారు దూరానవుంచేవారు; అసలు తనే వాళ్లకు దూరంగా జరిగేవాడు.

పండగల్లో మిగతా పిల్లలందరూ కొత్తబట్టలు తొడుక్కొని సంతోషంగా, సరదాగావుంటే తను సగంచచ్చి, ఇంటిమూలల్లో కంచుకొని పొయ్యేవాడు. మిగతా సర్దుకాలు ఎన్ని వున్నప్పటికీ, డబ్బులేదు కనుక, విలువ లేకుండా పోయింది. యీ విధంగా తనలో 'ఇన్ ఫీరీ యారిటీ కాంప్లెక్స్' మొదటినుంచీ గాఢంగా పనిచేయ సాగింది.

అందుకనే తను ఎవరిపొత్తుకూ పొయ్యేవాడు కాదు. ప్రపంచంలోవున్నా, ప్రపంచానికి దూరంగానే వున్నట్లు ప్రపత్తించేవాడు. తన జీవితం ఎంతో రహస్యంగా, అజ్ఞాతవాసంలో వున్నట్లే గడిపేవాడు. యాతత్వమే తనకు బాగా అలవాడి పోయింది.

కాలేజీ చదువునుకూడా ఆమె నిరుత్సాహపరచలేదు. ఉన్నంతలోనే ఆమె తనకు ఏలోటూ లేకుండా చేసేందుకు విశ్వప్రయత్నం చేస్తోంది. తన జీతం ఇరవై రూపాయలూ ప్రతినెలా కొడుకుకు ఇస్తుందామె. కాని యీ మొత్తంతో కాలేజీ చదువు సాగుతుందా?

ఫీ...ఫీ...ఎంచుకొచ్చిన చదువనిపించేది. తల్లిని సుఖపెట్టలేని తన బతుకు నిరర్థకమని అనేచేది. కాని పెద్ద చదువులుచదువుతే పెద్ద ఉద్యోగాలు దొరుకుతవనే ఆశ పీడించబట్టే యీ కష్టాల్ని భరించటం జరిగింది.

మొదటినుంచీ సగం జీతంతోనే చదువు సాగించాడు; కాలేజీలో అదికూడా లేకుండా చేసుకునేందుకు నానా అవస్థలూ పడ్డాడు. చివరకు నాలుగోసంవత్సరం జీతం మీద అధికారులు చదువు చెప్పేందుకు ఒప్పకున్నారు. ఇది గుడ్డిలో మెల్లగా కనిపించింది.

ఇంతలో సమస్యలన్నీ తీరనట్లుకాదు. పుస్తకాలు, బట్టలు, భోజనం, ఉండేందుకింత పంచ— ఇవన్నీ ఎట్లా? తల్లి పంపేది ఏ మూలకు? ఆమెను వేధించి లాభం లేదు; అంతకన్న ఆమెకు శక్తిలేదు. తనే ఏదోవిధంగా సరిపెట్టుకోవాలి.

పట్టుదలా, సహనశక్తి వుంటే సాధించటం అంతకష్టం కాదనే విషయాన్ని తన జీవితారంభంనుంచీ గమనిస్తునేవున్నాడు. తన తల్లిలో యాగుణాల్ని స్పష్టంగా చూస్తున్నాడు. చెమటోడ్చి, ఐశ్వర్యవంతుల ఇంట నానాచాకిరీచేసి, ఖిన్నవదనంతో వున్న తల్లిని తలుచుకొని, దానినుంచే ఆవేశాన్నిపొంది, శరీరాన్ని తృణప్రాయంగా కష్టింపచెయ్యాలనే నిశ్చయాన్ని పొందేవాడు. అందుకేనే రెండు ట్యూషన్లు ఏర్పరుచుకొని పద్నాలుగు రూపాయలు సంపాదించగలిగాడు.

ఉదయం ఒక ట్యూషన్ కాగానే, గదికివచ్చి, ఇంత అన్నంవొండుకొని ఏ పచ్చడో వేసుకొని తిని, కాలేజికి మూడుమైళ్లూ నడిచివెళ్ళేవాడు. బస్సు ఎక్కలే డబ్బు చాలదు; వినా అలాటివి జీవితావసరాలుగా కనిపించలేదు; అవి భోగాలు; తనలాటివారివైపు కన్నెత్తివాడవు. తిరిగి సాయంత్రం కాలేజి వాడలగానే రెండో ట్యూషన్ ముగించుకొని గదికి వచ్చేప్పటికి బాగా చీకటిపడేది. మసిబారిన లాంతరు వెలిగించుకొని, పొద్దుటి అన్నమే తినేవాడు; ఆ తరువాతకాని తన చదువు సాగేది కాదు. స్వతహాగా బాగా తెలివిగలవాడు కనుక, ఏమాత్రం కష్టించి చదివినాచాలు; అసలీ చదువంతా ఏనాడో తాను నేర్చుకొన్న భావంవుండేవి. చదువునుగూర్చిన చింతలేదు... కాని జీవితమంటే ఏమిటి! జీవితంలో సుఖమెవ్వడు! దాన్ని సాధించటంఎట్లా? తన సంగతి ఎలావున్నా రన ముసలితల్లి మాటేమిటి! ఆమెకు ముక్తి ఎప్పుడు? యీ సమస్యలే తనచుట్టూ ఏడకలల్లే వేళ్ళాడుతూ వేధిస్తుండేవి.

6

ప్రన్నెండేళ్ళనాటిమాట — కాలేజిలో చదువుకునే ఆ రోజుల్లో జరిగిన గాఢ తాలూకు నాయకే యీ లలిత. ఆమెతో జరిగిన సరిచయంకూడా చాలా విచిత్రం గానే వుంది.

తనకీ లోకంలో ఎవ్వరూ లేరని తెలుసుకున్నప్పటి నుంచీ, ఒంటరిగానే తాను జీవించుకోలేవాడు. చివరకు సానుభూతి చూపేవారుకూడా కరువైనందువల్ల, ఏకాకిగా, తన బాధల్ని తానే ధరిస్తూ నెలకు మూడురూపాయల అద్దె ఇస్తూ ఆ గదిలోకా కాలం గడిపేవాడు. ఆ గదిలోనే ఒకమూల వంట, మరో మూల చింకి చాపమీద, శిథిలవస్థలోవున్న పక్కబట్టలూను. రోజూ ఒక్కసారి ఓపిక చేసుకొని పూడ్చుకుంటూండేవాడు. ఉన్న ఒక్కటికీ తీస్తే తన యీ సంసారమంతా బజార్లోకి కనిపిస్తూనే వుంటుంది; కొంత కాంతితోపాటు, బజారుగోల, గుమ్మూకూడా లోనికి ప్రవేశిస్తవి. నిద్రపోదల్చుకున్నప్పుడు తప్ప యీ టిటికీని మూసి బతకటం కష్టం.

ఎవరన్నా స్నేహితుల్ని సంపాదించుకునే ప్రయత్నం తానెన్నడూ చేయలేదు. కాస్త గౌరవమర్యాదలున్న ఏ స్నేహితుడు, కాస్తోకూస్తో చదువు సంస్కారాలున్న ఏ మిత్రుడు యీ మురికి సందులోకి, యీ పంసుల కొట్టాంలోకి వస్తాడు? అసలు ఇదంతా తన జీవిత రహస్యం. దీన్ని ఇతరులకు తెలియనీయకుండా కాపాడుకోవాల్సిన అవసరం ఎంతైనా వుంది. అందుకే తనతోడి స్నేహినికి ఎవరైనా ప్రయత్నించినా, తాను వాడిలించుకునేందుకే ప్రయత్నం చేసేవాడు.

తనకున్నవన్నీ నాలుగు జతలబట్టలు; రెండుజతలు ఇస్త్రీకివేస్తే, మిగిలిన రెండు జతల్లోనూ, ఒకటి కట్టుకోవటం, మరోటి ఉతికి, ఆ గదిలోని దళైంమీదనే ఆరవేసుకోవటం దినచర్య. యీ ముతక బట్టల్లో కాలేజీకివెళ్ళి, చదుతూన్నా ఎవ్వరూ తనను కాలేజీ విద్యార్థి గాకూడా గుర్తించటంలేదు. రత్నాలమధ్య రాయలాగు, ఒక మూల వొదిలి కూర్చునేవాడు. వారి ఆధిక్యతను తాను గ్రహించక పోలేదు; తన అల్పత్వమూ తనకు కొత్తకాదు; దీన్ని భరించగలగటానికి ఎన్నో రోజులుగా అలవాడే వున్నాయె! !

ఎన్నడూ కన్నెత్తి ఎవర్ని తేరి పారజూచే ధైర్యం అతనికిలేదు. ఎటు కదుల్తే ఏం అపచారమాకుందోననే భయం అతన్ని వేధిస్తూవుండేది. తలవంచుకొని, తలపుల భారంతో ఆయాసపడుతూ నడిచి వెళ్లేవాడు. తనపట్ల బాలిచూపేవాళ్లు లేనందుకు అతను విచారించలేదు; కాని తన యీ స్థితి ఇతర్లకు నవ్వులాటగా వుండటానికి మాత్రం తను చాలా గాయపడేవాడు.

దీనంగా, అణిగిమణిగివుండి, ఏదో విధంగా జీవితాన్ని గడుపుతూన్న తను మిగతా విద్యార్థుల కన్నెర్రకు గురయ్యాడు. నిజానికి తనచేసిన అపచారం ఏమీలేదు. తనకు, తనలాటి బీదవాడికి, అనాధకు, అన్నీ ఫస్టుమార్కులు రావటమే తననేరం! కార్లలో వొచ్చివెళ్లే విలాస పురుషులకు చదువు అంటుకుండటం తనతప్ప! ఎన్నో నూటిపోటీమాటలు పడుతూనే, వాటన్నిటినీ దులుపుకుంటూ బతకాల్సి వొచ్చింది.

ఒక శిష్యుడు సహృదయులు తన తెలివితేటల్ని అభినందిస్తూ స్నేహితులయ్యే ప్రయత్నాలుచేశారు. కాని తాను వాళ్ళను గ్రహింపించకపోగా, నిరుత్సాహ పరిచాడు. అనుకున్నాడు; తనకు ఎవ్వరూ అక్కలేదు; ఎవరూమాత్రం ఏం చేయగలరు? ఆ విధికే తనపట్ల దయలేదు; ఇక యీ మానవ మాతృలతో తనకేం లేక? ఏ నేరమూ చేయకుండానే, తన బతుకు తాను బతుకుతూన్నందుకు తనపట్ల యిర్పాద ప్రదర్శించే మానవుల్ని మానవులుగా గుర్తించి తాను కాపలించుకోగలడా? వారి అంతస్తు వేరు; తన అంతస్తువేరు. వారు పిలిచినా తాను వారి అంతస్తుకు వెళ్తే, ఒక నాడు అంత ఎత్తునుంచి నడటం తప్పదు; అప్పుడు తను భిన్నా భిన్నాలుగా, తిరిగి కలేనే అవకాశం లేకుండా చితికిపోతాడు. అందుకే తను అందరికీ దూరంగా జరిగి కూర్చున్నాడు.

తనకు ఉన్నదల్లా ఒక్కటే ఆత్మబంధువు—తల్లి! వారానితోసాలో, పది రోజుల కొకసాలో ఆమె పనిచేసే ధనవంతుల ఇంటికి, మైలాపూర్ వెళ్ళివస్తాడు. ఆమెకు కాస్త తీరికవుంటే దొడ్డి గుమ్మంవద్దగిర కలుసుకొని కావలించుకొని బావురు మంటుంది. తనామెకు ఎంతో ధైర్యం చెప్పుతాడు. ఆమెను నవ్విస్తాడు. ముందొచ్చే రోజులు కలిసివస్తవని నమ్మిస్తాడు. ఆమె ఆమాయకంగా అంతానిజమేననుకుంటుంది; ఆ కాస్సేపూ తాను పూహించిన కలను తనుకూడా అనుభవిస్తాడు... ఆ తరువాత ఆమెవద్దగిర సెలవుపుచ్చుకొని బరువైన హృదయంతో కాళ్ళిడ్చుకుంటూ నడక సాగిస్తాడు; మైకంవొదిలి మళ్ళీ మామూలు వాతావరణంలో పడతాడు.

ఇంతకుమించి తనకు సజీవ వ్యక్తులన్నేహం లేదు; దాన్ని తను ఆశించనూ లేదు. ఐతే తనకూ వేరొక ప్రపంచం వుంది; ఆ ప్రపంచంలోని వ్యక్తుల్ని తానెన్నడూ చూడలేదు. వారితో తనెప్పుడూ మాట్లాడలేదు. కాని వారు మాట్లాడేది మాత్రం తనకు వినిపిస్తుంది; తన చేత ఆలోచింపజేస్తుంది. వారి మాటల వెనుక దాగిన నిత్యజీవిత సత్యాలనేకం తనను కనిల్చి వేసినవి. అంధకారంలో దారి తెలియక చేతుల్తో తడువుకునే స్థితిలో ఆ ఆత్మీయుల వాక్కులే ఎంతో కాంతిని ప్రసరింప జేసినవి; గుడ్డివానికి దృష్టిరావటం లాటి అనుభూతిని పొందాడు. ఇప్పుడు తానొక విశిష్టరూపంలో ప్రాపంచిక విషయాలనేకం, కొత్తపంథాలో నిజితంగా, నగ్నంగా, యథాతథంగా చూసి అర్థం చేసుకోగలుగుతున్నాడు.

యీ బంధువర్గం ఎంతమంది వున్నప్పటికీ తనకా గజేచాలు. వారు ఎప్పుడూ తన కొరకు కనిపెట్టుకొని వుంటారు. వారికి తృప్తినిచ్చే భోజనమా అక్కర్లేదు; పొగ డబ్బలతో వొళ్లు పులకరింప చేయవలసిన పనిలేదు. అసలు వారిని పలకరించుకున్నా వారేమీ పట్టించుకోరు; కాని వారిని పరామర్శిస్తే మాత్రం, వారు చెప్పే మాటల విలువల్ని గ్రహించితీరవలసే వుంటుంది. తనకువారే గురువులు; బోధకులు; మొహమాటం లేకుండా విమర్శించగల సమర్థులు. వారిపట్ల తనకు ఎంతో గౌరవంవుంది... వారే చరిత్ర ప్రసిద్ధమైన సాహిత్యాన్ని సృష్టించిన మహారచయితలు. వారి ఆరాధన లోనే తను మైమరచిన ఆనందాన్ని పొందుతూ, భావాల పర్వతాగ్రాలకు నడిచి, రెండు కట్లా చాలనంత దృశ్యాల్ని చూడగలుగుతున్నాడు.

ఆలోచనలు, భావాలు, ఆదర్శాలు, అభిప్రాయాలు మొదలైనవి కొత్తరంగులు పూసుకున్నవి. ఒక విమాతృ దృక్పథం అలవడ్డాక, ప్రపంచమనే విక్రూ దారానికి ఒకకొస చేతికొనిపట్టనిపించింది. జీవితంలో తనకు బాసగా, తోడుగా, నీడగా తన మనస్సే నిలబడి వుంది; మహారచనల ఆకు రాలివూడ పదునుపెట్టబడిన తన మెదడుకు నిత్యజీవిత సమస్యలనేకం నల్లేరుమీది బండి నడకగానే ఉన్నవి.

జీవితాన్ని అనుభవిస్తూ అర్థంచేసుకోవాలి; లేదా అనుభవజ్ఞులనుంచి జీవిత సారాన్ని తెలుసుకోవాలి. మొదటిది చుట్టుతోవే కాకుండా, ప్రమాదకరమైనది కూడాను. కాని యీ రెండోది అడ్డతోప, రచయితలనుంచి తాను తెలుసుకోగలిగిన

అనేక లోకోత్తర సత్యాలు, సాహిత్యంద్వారా తనకు పరిచయమైన అనేకమంది వ్యక్తులు, వారి తత్వాలు, ప్రపంచం పోకడ, సామాజిక జీవనం మొదలైన అనేక విషయాలు అర్థమైనవి. ఇంత చిన్న వయస్సులోనే ఎంతో అనుభవాన్ని సంపాదించి నట్లయింది.

దీంతోపాటే ఒకరకం వేదాంతంకూడా బోధపడింది. ఇన్నాళ్లు తనకు అది లేదు, ఇది లేదనే బాధవుండేది. ఇప్పుడది చాలావరకు తగ్గింది. ఉన్నతాశయాలు, దృక్పథంలో పెరిగిన ఎత్తులనుంచి చూస్తే, తాను ఎరిగిన కొన్ని వ్యక్తిత్వాల దృష్టి నుంచి గమనిస్తే ప్రాపంచిక విషయాలు ఎంత అల్పమైనవో ననిపించేది. సాహిత్యంలో లోతులకు పోయే కొద్దీ మనోవికాసం కలగటంవల్ల తానొక అసామాన్యడుగా, అతీతుడుగా రూపొందగలుగుతున్నాడు.

కోర్కెలను తృప్తిపరిచేందుకు రెండు మార్గాలున్నవి. ఒకటి—కోర్కెను తీర్చుకోవటం. రెండు : కోర్కెను ఎదుర్కొని జయించటం. తనలాటి బీదవాడికి యీ రెండో సద్ధతే ఉత్తమమైనది. ఇది అన్ని సందర్భాల్లోనూ సాధ్యమయేది కాదు కాని, స్వానుభవంద్వారా, ఉపాసనద్వారా చాలావరకు కోర్కెల వొత్తిడి నుంచి తప్పించు కోగలుగుతున్నాడు.

యీ కారణంగానే తాను తన చుట్టూవున్న వారి స్నేహాన్ని తృణీకరించినప్పటికీ, ఒక ప్రత్యేక ప్రపంచాన్ని సృష్టించుకొని, ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వాన్ని రూపొందించుకోగలిగాడు. జీవితం తాను అనుకునేటంత దుఃఖమయంకాదనీ, జాగర్రగా ఆలోచించినట్లయితే అంతక్లిష్టమయిందికూడా కాదని లోచేసి. అందుకునే బీదరిక బాధలోకూడా ఒక రకం ఉత్సాహంతోనే బతకటాన్ని నేర్చాడు. ఐతే ఇది సమస్యను ఎదుర్కొనుండా పక్కతోవల వెళ్లడం కాదా అనిపించేది... కావచ్చేమా? తగిన శక్తి సామర్థ్యాల్ని పొందే వరకూ తప్పించుకోక మరీ చేసే పిటి?

కొద్ది రోజులు గడిచాక, తను మాత్రం ఎందుకు సాహిత్యాన్ని సృష్టించరాదనిపించింది; కాని తన అభిమాన రచయితల్ని తలుచుకుంటే, రాయటానికి సిగ్గే సింది. అందుకుని తన అభిప్రాయాలను హృదయంలోనే దాచుకోసాగాడు. ఎన్ని కష్టాలకు ఓర్పునూ సరే, చివరకు భోజనం మానుకొనికూడా పుస్తకాలుకొంటూనే వున్నాడు; చదువుతూనే వున్నాడు. ఆ పుస్తకాలిచ్చే ఆనందం ప్రపంచంలో మరెక్కడా తనలాటి నిర్భాగ్యుడికి దొరకదు!

అనేకరచనలు జీర్ణమై వంటబట్టినవి. ఇదివరకల్లే వాటిని మనస్సులో దాచుకునేందుకు మరీ చోటులేను. అలాగేచించుకొద్దీ ఆశాంతి ప్రబలుతోంది; అలాగేచనను ఆపేందుకు, మెదడును ఆగమనేందుకు వీలేదు. ఫలితంగా తనూ రాయసాగాడు.

ఒకరాత్రి కథరాశాడు; తీరా చదువుతే అనుకున్న దాంట్లో పదోవంతు కూడా కాగితంమీదికి రాలేదనిపించింది. ఐతే తను నిరుత్సాహపడలేదు. మర్నాటి

రాత్రి మరో కథరాశాడు. యీసారి రాసిందాన్ని చదివేందుకు భయపడ్డాడు. తనకు ఎలావుంటేనేం—ఇతర్లకు ఎలా వుంటుందో చూడాలనిపించింది; ఎందుకంటే ఆ రాసుకుంది తనకోసం కాదుగా!

ఐతే ఎవరికిచూపేట్లు? బాహ్యప్రపంచంలో తన మేలుకోలే వారెవ్వరూ లేరు గామరి! ముఖాముఖీగా ఎవరితోనూ నిలిచిమాట్లాడలేదాయ్! ఎందుకైతే నా మంచిదని ఏదో మారుపేరుతో ఒక వారపత్రికకు పంపాడు. పంపిన నాటిరాత్రిమాత్రం ఏమాతముందోనని తర్కించుకున్నాడు...దాని సంగతి ఎలావున్నా చేతుల దురద మాత్రం తీరలేదు. మళ్ళీ ఆరాత్రికూడా రాశాడు.

ఆ తరువాత దాదాపు రోజూ రాస్తూనేవున్నాడు. పత్రికకు పంపిన రచన సంగతే మరిచిపోయాడు. ఒకనాటిరాత్రి గదికి రాగానే కాళ్ళకేదో తగిలి ఎగిరి గంతేశాడు. అగ్గిపుల్ల వెలిగించిచూస్తే పత్రిక! అప్పుడు గుర్తొచ్చింది-బహుశా తన కథ అచ్చయి వుంటుందని. ఎంతో ఆతృతతో లాంతరు వెలిగించి చకచకా పత్రిక పేజీలు తిప్పాడు. తన కథ అచ్చయింది...ఎంత ముద్దులు మూటగడుతూ వుందా అచ్చు! నిజంగానే తన కథ ఎంత అందంగా వుంది!

చదవసాగాడు...చాలా బాగుంది! రాస్తున్నప్పుడు, రాశాక అంతబాగా లేచనిపించింది. తీరా అచ్చయ్యాక ఎంతో బాగుంది! ఆ సంపాదకునిక్కుడా బాగుండే ఉండాలి; లేకుంటే ఎందుకు ప్రచురిస్తాడు? , , ,

ఒక మేరుపర్వతమే ఎరురై నట్లయింది. ఎంతో ఉత్సాహం, ఒక కొత్తశక్తి తనలో ప్రవేశించింది. పదిహేనురోజులుగా రాసిన ఏడేనిమిది కథల్ని యీ నాడు తిరిగి చదివేద్దైర్వం కలిగింది. పత్రికలోని మిగతా కథల్నికూడా చదివిచూశాడు. ఏ కథాకూడా తన ప్రచురిత రచనతో కానీ, రాతలోనే వున్నవాటితోకానీ సమానంగాలేదు...కనుక తాను మంచి రచయితగా పేరుపొందటం చాలా తేలికే నని పించింది.

యీసారి రెండు కథల్ని ఆ వారపత్రికూ, మరోరెంటిని ఇంకో వారపత్రికకూ పంపాడు. ఎవరో వీపుతట్టినట్లనిపించి, ఇన్నాళ్లుగా తాను పూహించిన అనేక కథలకు రూపాన్నిచ్చేందుకు తనను పురిగొల్పినట్లే భావించాడు. రచయితలో ఆనిష్ఠ కణం పడాలి కాని, మెదడు దగ్ధమవుతూ, ఊహ పరంపరలే పొగను విరజిమ్ముతుందనే సత్యం తనపట్ల రుజువైంది.

రెండు మూడు నెలలు గడిచినవి; రచనలన్నీకూడా కలం పేరులోనే అచ్చవు తూన్నవి. కాగితం చెడగొట్టుకుండా తాను మనసులోనే ఒక విశిష్టరూపాన్నివ్వగలిగిన భావాలను తేలిగ్గా, వాడిగా రాయగలుగుకున్నాడు. కొన్ని పత్రికల వాళ్లు కొద్ది ప్రతిఫలంకూడా పంపారు. ఇది అతని ఉత్సాహాన్ని రెట్టించింది. కేవలం వివేచం

కోసమే గాకుండా, కొద్దిగా ధనసంపాదనకూడా ఇది సాధనమని తెలుసుకోగానే దీన్ని సమ్మతించి తన ఆర్థిక దుస్థితిని కొంతవరకూ చక్కబెట్టుకోవచ్చనీ, తనకొక దారి దొరికిందనీ సంతోషించాడు.

ఐతే తన యీ సాహిత్యసేవనుగూర్చి ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు. ప్రజలు ఏమనుకుంటున్నారో వినాలనివుంది; కాని ఆ అవకాశాన్ని కల్పించటం ఎలా?... అతాత్తుగా ఒకనాడు ఇద్దరు విద్యార్థుల సంభాషణ విన్నాడు. వారు తనురాసిన కథనుగూర్చే చర్చిస్తున్నారు. వారి మాటల భోరణిని చూస్తే ఉత్తమసాహిత్యమనే వారి అభిప్రాయాన్ని గ్రహించగలిగాడు. మాంచి ధైర్యం కలిగింది. చాలు — ఇలాగే పాతకులు అనుకున్నంత కాలం, సాహిత్యసేవలో తను వెనుకంజ వేయక్కర్లేదు.

తన అభిప్రాయాలనేకం సాహిత్యంద్వారా శ్రేణం మూలమూలకూ ప్రసారమాతూన్నవి. పత్రికల్లో ప్రచురించబడే సంపాదక లేఖల్లో తనరచనల ప్రాశస్త్యాన్ని గూర్చికూడా చదువుతూనే వున్నాడు. తనకు గర్వం కలిగినమాట నిజమే కాని, అందువల్ల మూర్ఛపోలేదు. అది ఒక రకం ఆత్మవిశ్వాసాన్ని నెలకొల్పింది; ఫలితంగా తను నవలా రచనకుకూడా దిగాడు.

ఇలా వుంటూండగా తనకొక సాయిత్రం లలితతో పచరియమైంది.

7

బ్ర సాయిత్రం పద్మనాభంగారి మేడలోని గదిలో సెకండ్ ఫారం చదివే ఆయన కుమార్తెకు ట్యూవన్ చెపుతున్నాడు. అవతలి గదిలో ఎవరో చుట్టలో, స్నేహితురాండ్రో వచ్చిన హడావిడి స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. శిష్యురాలు త్వరగా తనను వదిలించుకొని వెళ్లే ప్రయత్నంలో వుంది; కాని, తనే పట్టుదలతో ఆమెకు పాతం చెపుతున్నాడు. ఆమె అన్యమనస్కంగా ఉండటంవల్ల, కోపంవచ్చింది; అంతకన్న అవతలి గదిలోని నవ్వలూ, పరాచికాలూ, వాటిని తమకు ఎగుమతిచేసే వ్యక్తులూ తన క్రోధానికి కారకులయ్యారు.

ఏం చేయటమో తోచక నా నా అవస్థాపడే సమయంలో ‘చిట్టి!...చిట్టి!’ అంటూ లలిత నవ్వుకుంటూ ప్రవేశించింది. ఇక చిట్టి యీమెను చూడగానే, తన చదువూ, మాప్టూ, యీ ప్రపంచమే మరిచిపోయి లలిత దగ్గరికి పరుగెత్తింది.

కాని లలిత పరిస్థితంతా త్నణంలో మారిపోయింది. నవ్వుతో కలకలలాడే ఆమె ముఖాన్ని కారుమేఘం కమ్మివేసినట్లయింది. చేయరాని పొరపాటు చేసినట్లు, చూడక ఎవరికో హానిచేసినట్లు, దాని తాలూకు పశ్చాత్తాపంతో వేగిపోతున్నట్లు బాధపడింది.

ఎదురొచ్చి కావించుకునేందుకు సిద్ధం గావున్న చిట్టినికూడా గమనించ కుండానే “సారీ! మీ చదువు పాడుచేశాను!” అందామె.

ఆమె ఆనందాన్ని పాడుచేసిన తనే తుమార్పణ వేడటం ధనికులింట ఆచారమేమోనని బాధలో ఉక్కిరిబిక్కిరవుతూన్న తనకు, వూపిరి పీల్చుకునే సావకాశం కలిగింది. తనపట్ల ఇంతదయగా మాట్లాడే వారుంటారని తనెన్నడూ తలచలేదు.

“ఫర్వాలేదు...” అని తలవొంచుకున్నాడు.

యీ లలితను చూడటం తనకిది మొదటిసారికాదు; ఆమె తనకు క్లాసుమేటు కూడాను. క్లాసులోవున్న విద్యార్థులు ఆడపిల్లల్లోనూ యీమె అన్నింటా మిన్న. ఒకటి రెండుసార్లు తనతో మాట్లాడాలని ప్రయత్నించి కాని, తనే దులుపుకొని పారి పోయాడు. అదంతా తనకు గుర్తుంది; ఇంతకుపూర్వం ఆ జరిగిన చిల్లర సంఘటనల్ని గూర్చి ఎన్నడూ ఆలోచించలేదు... ఇక ఇప్పుడు జరిగిన యీ సంఘటన ఒక విధంగా తనకు కొత్త సమస్యల్ని తెచ్చిపెట్టింది:

మొదటిది : ఆమె పరిచయం చేసుకోవాలనుకున్నా తను పారిపోయి పరాధ వించటం; రెండోది : తన జీవిత రహస్యం—ట్యూషన్లు చెప్పకొని నానా అవధిలూ పడుతూన్న సంగతి యీమెకు తెలియటం! విద్యార్థులెవ్వరికీ తెలియకుండా, అతి మెలకువగా తను చేస్తున్న ప్రయత్నానికి యీనాడు భంగం వాటిల్లింది. ఇక యీమె యీ పెద్దింటికి ఆత్మీయురాలే వివుండొచ్చు; కనుక తననుగూర్చి చెడుగా చెప్పినా చెప్పవచ్చు. ఏమైనా తను యీ ఇల్లు మానుకోవటం ఉత్తమం.

ఇంతలో ఇల్లాలు రహస్యమృగారు వచ్చింది. నిశ్చేష్టులై నిలబడ్డ లలితనూ, తననూ, చిటిగిచూస్తే ఆమెకేమీ అర్థమవలేదు.

“లలితా! ఆయన అమ్మాయి ట్యూటర్...రాజారావుగారు” అని పరిచయం చేసింది ఆమె.

“ఆయన నాకు తెలుసు...నాకు క్లాస్ మేట్ కూడాను. నేను ఆయనకు తెలియ దనుకుంటాను” అని కాస్తాగి “నమస్కారం మాష్టరూ!...కాదు...నమస్కారం కవిగారూ!” అని నమస్కరించింది.

తన పరిస్థితి ఘోరంగా తయారైంది. యీమె హృదయ పూర్వక నమస్కారాన్నే చేసిందో, లేక ఎగతాళిగా చేసిందో అర్థంకాలేదు. ఆమె తనను నిందించినా, హేళనచేసినా, అవమానించినా భరించలేకాదు... అన్నిటికన్నా ‘కవిగారూ!’ అని ఎందుకన్నదో ఆసలే అర్థంకాలేదు... ఎలాగో సంభాలించుకొని, కాస్త ఆలస్యమైనా ప్రతిసమస్కారం చేశాడు.

“విచిత్రంగా వుండే...ఆయన నీకు తెలియటం, క్లాసుమేటువై వుండీ, ఆయన నీవు తెలియక పోవట మేమిటి?” అందా ఇల్లాలు.

లలిత జివాబు చెప్పకుండానే చిలిపిగా తనవైపు చూసి నవ్వింది. ఆ అనుమానం అలాగే వుండగా ‘ఓవిగాయా! అంటావేమిటి?’ అంది రవణమ్మగారు.

‘నీకు తెలియదా పిన్నీ! వీరు ‘రాజు’ అనే మారుపేరుతో కథలు రాస్తూంటారు’ అంది లలిత.

తన సంగతి ఎవ్వరికీ తెలియదనుకున్న తను దిగ్భ్రాంతుడయ్యాడు. మాట్లాడేందుకు తనకేమీ మిగలలేదు. తప్పించుకునేందుకు మరోదారిలేదు.

‘అట్లాగా?...కొన్ని కథలు నేనూ చదివాను...ఏమండీ! మాష్టరూ! ఎప్పుడూ మాటమాత్రమైనా అన్నారు కాదేం?’ అంది రవణమ్మగారు.

‘ఆ...ఏదోలేండి...’ అని చప్పరించాడు తను.

‘బాగా రాస్తారు పిన్నీ! అచ్చయిన వారి కథలన్నీ నా దగ్గర వున్నాయ్... పంపుతాను చూడు’ అంది లలిత, మాట్లాడేది పిన్నితోవనా, ఆ మాటలు తనను ఉద్దేశించే.

‘పంపవే తల్లీ! మధ్యాహ్నం మరీ లోచక శస్త్రున్నాను...’ అందామె.

తనకు వల్లమాలిన సిగ్గయింది. ఇంకే సందర్భంలోనన్నా ఐతే యీ పొగడ్తను వేరొక పిగంగా అనందించ గలిగేవాడు...కాని ఇక్కడ, తను కుంచుకుపోవాలిసి వచ్చింది.

‘ఏమే చిట్టీ! బాగా చదువుకుంటున్నావా?’ ఇంత సేపటికి కాని తనను పలకరించసంకుకు చిట్టికి కోసం వచ్చింది; కాని వీరి సంభాషణనుబట్టి మాష్టరు సామాన్యులుకారని తెలుసుకొని, వారి శిష్యురికం లభించినందుకు గర్వంకలిగిందామెకు; ఆ పొగడ్తలో తనకు కూడా భాగమున్నంత తృప్తి కలిగింది. కనుకనే లలిత పలకరించగానే ముడుచుకొనిపోయిన ఆమెముఖం వెంటనే వికసించింది.

“చదువుకున్నా నక్కాయ్?...నువ్వు బాగా చదువుకుంటున్నావా?” అంది చిట్టి. తనపట్ల చూపిన మర్యాదనే లలితక్కాయ్ పట్లకూడా చూపవలసిన బాధ్యత వున్నదని దాని అంచనా.

“ఏదో చదువుకున్నాను. మనిద్దరి చదువులసంగతీ మీ మాష్టారికి బాగా తెలుసు” అంది లలిత నవ్వుతూ.

మాష్టారిపని నీళ్లల్లో మునిగిపోతూన్నట్లు తయారైంది. తన ఆధిశ్ఠితుడు వారు స్పష్టంగా గుర్తిస్తూన్నప్పటికీ తనకు వెగటుగా వికారంగా తోచింది. ఎంతత్వరగా యీనాటికి ఇక్కణ్ణించి బైటపడటమా అనే ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“సరే నేను వస్తానుపిన్నీ—”

“ప్రతికలు పంపటం మరిచిపోవోక”

“తప్పకుండా పంపుతాగా!...వస్తానే చిట్టి! ఆదివారం నాడొచ్చి నిన్ను మా ఇంటికి తీసుకెళ్తాను...వస్తాను మాష్టరూ!” అని చిలిపిగా నవ్వుతూ, తిరిగి నమస్కరించింది. ఇప్పటికే మతిపోయిన మాష్టరు జవాబు చెప్పలేక పొయ్యారు. పిన్నితోపాటు, లలితకూడా నిష్క్రమించింది. గాలివాన వెలిసినట్లయి, తను మళ్ళీ యీ ప్రపంచంలోకి పడ్డాడు.

“మాష్టరూ!” అంది చిట్టి.

“అఁ” అని మూలిగాడు.

“మా లలితక్కయ్యకు కూడా మీరు ట్యూషన్ చెప్పుతున్నారా?” అంది; తన చదువు సంగతి మాష్టరికే తెలుసని లలిత అనటానికి చిట్టితీసిన అర్థమది!

“లేదు ... లేదు ... మీ లలితక్కయ్య కాలేజీలో చదువుతోందికదూ! నే చదివేక్కానే!” అన్నాడు.

చిట్టికి అర్థమైంది. తర్వాతి కార్యక్రమంకోసం ఆమె వేచివుంది.

కాని మాష్టరికి అంతా అగమ్యగోచరంగా తయారైంది. ఇక్కడ తనను ఎదుర్కొన్నది అభిమానమో, అవమానమో తేల్చుకోలేకుండావున్నాడు. మరి చదువు చెప్ప బుద్ధికా లేదు.

“చూడు చిట్టి! నాకు తలనొప్పిగావుంది కాని...”

తనమాట వూర్తికాక మునుపే “మా ఇంట్లో తలనొప్పికి మంచిమందువుంది .. తెస్తాను” అని లేచింది.

ాని చెయ్యిపట్టుకొని బలవంతాన కూర్చోపెడుతూ “మందేమీ అక్కర్లేదు. కాస్తేపు కళ్ళుమూసుకొని పడుకుంటే అదే పోతుంది...చూడు రేపటికి యీ పేజీలోని రెక్కలన్నీ చేసిచూపు. కాపీరాయి. ఇంగ్లీషుపాఠం చెప్పాను కదా...ఇక నేను వెళ్తాను” అని లేచి నిలబడ్డాడు తను.

యా వెళ్ళటం పదినిమిషాల ముందైతే, తను కాస్తేపు లలితాక్కయ్యతో ఆడుకునేది కదా అని చిట్టి విచారించివుంటుంది. ఏమైతేనేం—చదువు ఆపటమే యంలో మంచిదిగా తోచింది. తను మాట్లాడుకుండా బైటపడ్డాడు.

వరండాలో కుర్చీలలో కూర్చొని రహస్యమైనా, లలితా బాతాఖానీ వేస్తున్నారు. తీరా అక్కడికి వచ్చాక కాని ఈ సంగతి తెలియలేదు. లలిత వెళ్లిపోయి వుంటుందని తను పొరబడ్డాడు. ఇక చేసేదిలేక, తలవొంచుకొని అక్కడ ఎవరూ లేనట్లుగానే, అటు చూడటం భయమైనట్లు చకచకా నడిచివెళ్ళాడు. గేటు తెరుచు

కొని, రోడ్డుమీద కాలుపెట్టాక, గేటు వేసేందుకు వెనక్కు తిరగాల్సివచ్చింది. ఎదురుగుండా కుర్చీలో లలిత పమిట చెరుగు వేలికిచుట్టుకుంటూ పెరిసే కళ్ళతో తన వైపు చూస్తోంది... ఆ చూపుల తీవ్రతకు భయపడి వేగంగా, బరువుగా కాళ్ళీడ్చు కుంటూ రోడ్డుకు అడ్డంపడ్డాడు.

8

బ్రాత్రా ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్రపట్టలేదు. సాయింత్రం జరిగిన దృశ్యమంతా, యధాతథంగా ప్రతి కదలికతోనూ, సంభాషణలోని ప్రతి అక్షరంతోనూ అతని మనస్సులో తిరగసాగింది. దానిమీద పరామర్శ ఎంతకూ తెగటంలేదు.

తన రచనలు బాగుంటవని లలిత అన్నది; మొహమాటాని కన్నదో, ఎగతాళిగా అన్నదో, నిజంగానే అన్నదో ఎంత తర్కించుకున్నా అర్థం కాలేదు. ఆసలు లలితను కానీ, తన స్లాసులో చదివే ఎవరినీ కానీ కలుసుకోవటం తనకు ఇష్టంలేదు. ఒకప్పుడు లలిత తనను పలకరించినా తను దులుపుకు పోవటం, ఆమెతో మాట్లాడకుండాటంతో, ఆమె యీ విధంగా దొరికిన అవకాశాన్ని వృథాచేయకుండా తనమీద కనితీర్పుకుంటానోమో ?

ఎంతగా ఆలోచించినా లలితమాటల్లో కాశ్యం తనకు కనిపించలేదు. ఎందుకనో కాని ఆమె అభిమానాన్నే చూపిందనే నమ్మకం కలిగింది. ఆమె ఉద్దేశం ఏమిటో, తనపట్ల ఆమె అభిప్రాయం ఏమిటో తను వోచ్చేశాక, ఆ ఇంట్లో తప్పక మారుమోగివుంటుంది. దాని ఫలితాన్ని మర్నాడు సాయింత్రం తను తేలిగ్గా తెలుసుకో గలుగుతాడు.

ఒకవేళ ఇంటి వారికి తనపట్ల దురభిప్రాయమే కలిగేట్లయితే, రేపు ఒకటో తారీకు కనుక, తన జీతం ఎనిమిది రూపాయలూ ఇచ్చి మాన్పిస్తారు; అంతకన్న వారేం చేయలేరు. తన యీ సంపాదన పోతుంది. మరోట్యూవన్ పెతుక్కువాలి... దొరక్కపోయినా ప్రమాదంలేదు. సాయింత్రం వూటకూడా రచనలు సాగిస్తే ఆ ఎనిమిది రూపాయలూ గిట్టకపోవు. కనుక ఇదో పెద్దసమస్యగా తనకు తోచలేదు.

. . . అప్పుడే లలితను రెండు కోర్కెలు కోరుదామనుకున్నాడు. ఒకటి : తను రచయితన్న సంగతి ఎవరికీ చెప్పవద్దని. రెండు : తన జీవిత రహస్యాలు ఆమెకు తెలిసినంత వరకూ హృదయంలోనే వుంచుకోమని. ఇవి చాలా అల్పమైనకోర్కెలే ! లలితలాటి సహృదయ తనలాటి బీదవానిపట్ల యీ మాత్రం జాలిదలచగలదని నమ్మకం... కాని ఆ సమయంలో అడగలేక పోయాడు. మళ్ళీ సమయం దొరుకుతుందనే నమ్మకంలేదు. తనంటతానుగా ఆమెను కాలేజిలో పలకరించలేదు; ఆమె మాట్లాడేందుకు ప్రయత్నించినా, తను అచేతనుడవుతాడు, మరి ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు.

అసలీమెకు తను కథలురాస్తాడని ఎలా తెలిసిందో? ప్రచ్ఛన్నంగా వుండి, యీ మారుమూలనుంచి తనేదో సాహిత్యనేవచ్చేస్తున్నాడు; ఒక్కసంపాదకులకుతప్ప తన సంగతి, తన చిరునామా ఎవ్వరికీ తెలియదు. యీమె ఎలాపట్టుకో గలిగిందో?... దీనికి సమాధానం ఆమె చెప్పాల్సిందే కాని, తను ఎంత గింజుకున్నా తేల్చుకోలేదు.

ఐనా యీ లలితతో తనకు లెక్కేమిటి? ఒక వ్యక్తినిగూర్చి అనేక అభిప్రాయాలు ప్రజల్లో ఉంటవి. వాటన్నినీ తనుపట్టించుకోలేడు. ఇది వరకు వలెనే యీ ప్రపంచంలో తామరాకు మీది నీటి బొట్టువలె, అంటి అంటుకుండా జీవయాత్ర సాగిస్తే బాధఉండదు. పోతే ఆ జరగబోయ్యేది ప్రమాదంగానే తోచును. ఒక వేళ అది ధుర్బలమైన ఐనప్పటికీ, దాన్ని జయించగల అస్త్రాన్ని సిద్ధంచేసుకున్నాడు కనుక, భయపడాల్సిన పనిలేదు. ఇలా ధైర్యం చెప్పకున్నాక మనశ్శాంతి లభించింది. ఆత్మత చాలావరకు తగ్గించుకున్నాక, ఏ తెల్లవారు జామునో కాస్త కునుకు పట్టింది.

మర్నాడు కాలేజీలో ఎన్నడూలేంది లలితను కనిపెట్టాలనే గాఢవాంఛను అరికట్టలేక పొయ్యాడు. ఆమెను సాధ్యమైనంత తెలివిగా, చాటుగా చూస్తూనే వున్నాడు. కంటి చివరనుంచి చూసినప్పటికీ, ఆమెకూడా తనకన్న తక్కువ అస్తితో తనను కనిపెట్టటం లేదనే సంగతి గ్రహించగలిగాడు. బహుశా యీమె యీ పని చాలా కాలంగా చేస్తూ ఉండి ఉండొచ్చు; తనెప్పుడూ పట్టించుకోలేదు కనుక తనకు తెలిసివుండదు. ఏమైనా ఆమె చూపులో తనకేమీ అర్థంకాలేదు. అభిమానమే ఇమిడి వుండనుకోవటం భయపెట్టింది; యీ అభిమానాలను తానీనాడు కరిగించగలిగే నిలివోలేడు. ఎంతకూ యీ ప్రపంచమంతా ముక్కు మొహం తెలియని మనుషుల్తో నిండి వుండనే అభిప్రాయమే తనకు ప్రశాంతినిస్తుంది.

గత సాయంత్రపు పరిచయాన్ని పురస్కరించుకొని లలిత తనను పలకరిస్తుండే మోసనే భయంపేసింది. యీసారి ఆమె పలకరిస్తే తప్పక నేందుకు వీల్లేదు; అంత నిర్మోహమాటంగా ప్రవర్తించలేదు. పోతే అలాటి అవకాశమే కలగకుండా తప్పించుకొని తిరగటం ఒక్కటే తనకు షేముకరమైన దారివలె తోచింది.

కాలేజీ విడిచి పెట్టగానే తొందర తొందరగా బైటపడ్డాడు. ఆమె ఎక్కడ వెంట పడుతుందోనని తనభయం. ఇది భ్రమే ఐనప్పటికీ, పొరపాటున నిజమైనదంటే లేనిపోని రొంపిలోకి దిగవలసివుంటుంది. అందుకనే అడ్డతోవల్సి పడి చకచకా నడవ సాగాడు. కొంత దూరం వెళ్ళాక వెనక్కు తిరిగి చూసి, తననెవరూ వెంటబడించటం లేదని తెలుసుకొని, ఆత్మత తగ్గించుకొని, మెల్లిగా నడుస్తూ బడలికను తీర్చుకో సాగాడు.

తీరా పద్మనాభింగారి ఇంటిలో ప్రవేశిస్తూండగా హాలులో లలితగొంతు విని పించింది, యీమె కారులో తనకన్న ముందుగానే ఇక్కడికి ప్రత్యక్షమైంది. లోపల

పున్న వ్యక్తి కంఠస్వరూపినిబట్టి, ఎవరో తెలుసుకున్నాక, యీ రోజుకు నాగాపెట్టి వెనక్కు వెళ్ళిపోదామా అనిపించింది. కాని వెంటనే ఎంతో దైర్యంగా వుండవలసిన తను ఏ సేరమూ చేయని తను ఎందుకు భయపడాలో, కేవలం తన నీడకు తాను భయపడ్డంత హాస్యాస్పదంగా ఎందుకు ప్రవర్తించాలో అర్థంకాలేదు. యీ పిచ్చి పూహలు తనను బెడరగొడుతూన్నందుకు, తనను తాను దూషించుకున్నాడు. ఇప్పుడు వెనక్కు మళ్లటంలో అర్థంలేదు. యీ ఇంటికి తను వచ్చిన పనివేరు; ఆమె వచ్చిన పనివేరు. ఒకరికొకరు సంబంధంలేదు. అడిగాక ఇవ్వాలి జీతమిచ్చే రోజు. ఇది వసూలు కానిదే తను ఇంటి అద్దె ఇవ్వలేదు. కనుక డబ్బు అవసరం తనను వెనక్కు వెళ్ళనివ్వదు.

క్షణంలో తనకు తాను దైర్యం చెప్పకొని, సరాసరి చిట్టి గదిలోకి వెళ్ళాడు. తను సావిట్టోంచి వెళ్లటం రహస్యమైతే, అలితా, చిట్టికూడా చూశారు. అతా త్తుగా వాళ్లు మాట్లాడటం మానేశారు; దీన్నిబట్టి వాళ్ళు తన విషయమే మాట్లాడు తూండి ఉండొచ్చని తోచింది. ఏం మాట్లాడుతున్నారోననే ఆత్మత కలిగింది. ఇది వరకల్లే నిర్లక్ష్యంగా వుండే లక్షణం మాయమైంది; దానిస్థానే ఒక గొప్ప ఆదుర్దా వేధించ సాగింది.

గదిలోకివెళ్ళి తివాసీమీద కూర్చున్నాడు. చిట్టి వచ్చినా బాగుండేది; వెంటనే పాఠం గొడవలోనన్నా పడేవాడు. హాలులోమాత్రం సంభాషణ సాగుతూనే వుంది. ఐతే పూర్వంవలె కాకుండా, చాలా తక్కువస్థాయిలో మాటలు వెలువడు తూండటంవల్ల, సన్నని రొదతప్ప, చెవులు ఎంతరిక్కించివిన్నా, ఒక్కమాటకూడా వినిపించటంలేదు. ఇదంతా తననుగూర్చే ననేందుకు ఎలాటి సంభాషణ లేదు.

బిరునిమిషాల ఒంటరితనాన్ని భరించలేనిస్థితిలో చిట్టి నవ్వుకుంటూ కాఫీగ్లాసుతో వచ్చింది. ఇంతకుముందొకసారి, చిట్టిపుట్టినరోజు పండుగకుమాత్రమే ఇలాటి మర్యాద తనకు జరిగింది. ఇవాళ అంతా కొత్తగా కనిపించింది.

‘వొద్దు...చిట్టి! నాకు కాఫీ అలవాటులేని నీకు తెలియదా?’ అన్నాడు.

‘ఐతే పాలు తెమ్మంటారా?’

‘ఏమివొద్దు...తీసుకెళ్ళి, నీ పుస్తకాలు తెచ్చుకో.’

‘మెల్లిగా మాడ్చండి. అమ్మవంటే కోప్పడుతుంది. మీరు తాగకుంటే అమ్మపూరుకోదు.’ అంది చిట్టి.

యీ బలాత్కారం అర్థంకాలేదు. విశదీకరించమని అడగటానికి వీల్లేదు; బినా చిన్నపిల్ల చిట్టి ఏం చెప్పగలదు? వాళ్లఅమ్మ జారీచేసిన హుక్మంను అమలు జరపటమే

అది చేయగలిగింది... ఇక తప్పనిసరిగా పెదవులు కాల్చుకుంటూ కాఫీగ్లాసును ఖాళీచేశాడు.

వాతావరణంలో పెద్ద మార్పు ఆరంభమైంది. ఇది ఇప్పటికీ చాలా అనుభూతిగా లోస్తున్నప్పటికీ, దీనివల్ల ముందు ముందు ఏం ప్రమాదాలు వాటిలుతవోననే భయం అంకురించేందుకు కారణభూతమైంది... ఏదో ఆలోచిస్తుండగా హాలులో నుంచి సన్నగా, కిలకిలా నవ్వులు వినిపించినవి. ఒక కంఠస్వరం చిట్టిది: మరోటి లలితదని గ్రహించాడు. తననే ఎగతాళి పట్టించి నవ్వి ఆనందిస్తున్నారనిపించింది. ఇదే నిజమైతే! ఎన్నడూలేనిది మనస్సులో భగభగలు, భుగభుగలు ఆరంభమైనవి. ఎవరిబతుకు వాళ్ళు బతుకుతుండగా, ఒక్కళ్ళనుచూసి వేరొకరు హేళన చేయవలసిన అవసరం ఏమిటి?... ఏనా తను పొరబడుతున్నాడేమో? వాళ్ళు ఎందుకు నవ్వుతున్నారో తెలుసుకోకుండా తను పూహించటంలో ఆర్థంలేదు. ఏమైతేనేం తనపని చేసుకొని చేతులు దులుపుకొని పోతే సరిపోతుంది. యీ ఇంటికి లలిత రానీ, మొత్తం కాలేజీలోని జనాభా అంతారానీ-తనకేం? తను పట్టించుకోకుండాటమే తనకు రక్ష!

మాడు నిమిషాలు గడిచాక చిట్టి వచ్చింది. యీసారి పుస్తకాల సంచితో రావటంతో తన మనస్సు తేలికయింది. ఎంతో పట్టుదలతో గమ్యస్థానం లేకుండా పరిపరి విధాల పరువులైతే మనస్సును స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకున్నాడు. బలవంతాన చిట్టి చదువుమీదికి శక్తిసంతటిని కేంద్రీకరించుకున్నాడు.

ఆమె చేసిన లెక్కలు చూశాడు. రెండు తప్పినవి. ఎక్కడ తప్పులై నవోచూపి మళ్ళీ చేయమన్నాడు. కొత్త లెక్కలు చేయవలసిన విధానం చెబుతూ, చేయవలసినవి గుర్తులు పెట్టాడు.

తర్వాత ఇంగ్లీషు పాఠం అప్పగించుకున్నాడు. యీ పిల్లతో తనకెప్పుడూ బాధలేదు. వినయంగా, శ్రద్ధగా చదువుతుంది. సామాన్యంగా తనకు విసుగు కలగనీదు. అసలే సాయింత్రం దాకా, ఒకపక్క ఆకలి బాధకు తట్టుకుంటూ కాలేజీలో శ్రమపడి, సాయింత్రం ట్యూషన్ చెప్పటమంటే చాలా బాధగా వుంటుంది... కాని యీ ఇంట్లో ట్యూషన్ లో ఆ బాధంతా మరిచి పోగలడు. కనుకనే, ఇది తనకు సుఖంగానే వుంది.

ఏతేయీనాడు రోజూలేని తొందరొకటి అతన్ని నిలవనీయటంలేదు. పాఠాలు చకచకా చెప్పుకొని పోతున్నాడు. ఆమెకు అర్థమాలేనా లేదా అని అగటంలేదు; అసలామె మొహమే చూడటంలేదు. ఇది కొంచెం ఇబ్బందిగానే తోచటంవల్ల చిట్టి 'మాష్టరా! ఇంగ్లీషు పాఠం నాకు అర్థమవలేదు' అంది.

ఇందాకటి నుంచీ తన కంఠకోషేనన్నమాట! కోపం వచ్చింది కాని, మెంటే తనను తాను సంబాళించుకున్నాడు. తను చాలా అన్యమనస్కుంగా వుండి

ఒక పక్క తన చెవుల్ని హాయిపైపు తిప్పి ఆలోచిస్తూ, ఏదో యాంత్రికంగా వాగు తూన్న పొరపాటును గ్రహించాడు. సిగ్గుపడి, వెంటనే తనను తాను స్వాభీనంలోకి తెచ్చుకొని, పూర్వంవలెనే ఆమెకు అర్థమయేట్లుగా నెమ్మదిగా చెప్పసాగాడు.

ఎందుకనోకాని ఇవాళ చిట్టి రోజుకన్న ఎక్కువ ఉత్సాహంగావుంది. ఏదో సంతోషమైన వార్తవిని, దాన్నిక హృదయంలో దాచుకోలేక, ఉరకలు వేస్తున్న లక్షణాలు స్ఫుటంగా కనిపిస్తున్నవి. ఇందాకటినుంచీ తానా సంగతి కనిపెట్టలేదు.

మొత్తంమీద ఆర్యేష్టపటికి మామూలు ప్రకారమే ట్యూచన్ పూర్తయింది. చిట్టి పుస్తకాలు సద్దుకుంటూ, 'మాష్టరూ! మీరు కథలు రాస్తారటగా?' అంది.

తనకు తత్తరపుట్టింది: యీ ప్రచారం తన శిష్యురాలిదాకా వచ్చినందుకు నొచ్చుకున్నాడు. కాని ఎలాగో జవాబుచెప్పి తప్పించుకోవటమే ఉచితంగా తోచింది.

'ఏవోరాశాను—ఎవరు చెప్పారు?'

'మా లలితక్కాయ్ చెప్పింది. మీ కథలన్నీ కలేసి బైండుచేయించిన పుస్తకం తీసుకొచ్చి ఇందాక ఆమృతు ఇచ్చింది—'

'ఉహూ..! ఆన్నాడు నిర్లక్ష్యంగా.

'మాష్టరూ!'

తను మొహం పైకెత్తి ఆమెమొహంలోకి నూటిగా చూశాడు.

'యీ వెధవ పాఠాలు మానేసి నాకు కథలు చెప్పరాదటండీ?' ఆమె ఆమాయకంగా, మనసులోనిమాటను దాయకుండా చెప్పినందుకు సంతోషించాల్సిందే కాని, యీ మాట రవణమ్మగారు వింటే ఇంకేమన్నావుందా? బినా తను చదువు చెప్పేందుకే నియమించ బడ్డాడని పాపం ఆమెకు తెలియదు.

'తప్ప! అలా అనకూడదు. కథలు చెప్పటమేమిటి! నీకు చదువొచ్చుగా— చదువుకో' అన్నాడు. ఆమెకి జవాబు నచ్చలేదు; చేసేది లేక అయిష్టంగానే తల ఆడించింది.

ఇవాళ జీతమిచ్చేరోజుడబ్బు చాలా అవసరంగాకూడావుంది. కాని యీ యింట్లో తనెప్పుడూ జీతం అడుగడు. వెళ్తూవెళ్తూ ఒక్కసారి రవణమ్మగారి వొంకచూస్తాడు. ఆమె గ్రహించుకొని తనను పిలిచి ఎనిమిది రూపాయలూ ఇచ్చేస్తుంది. అసలామెకు ఇలాటివి చాలా గుర్తుకూడాను.

కాని యీనాటి పరిస్థితి వేరుగావున్నట్లు తోచింది. హాయిలో కులాసాగా లలితతో కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చున్న రవణమ్మగార్ని చూపుల్లోనైనా అర్థించటం ఎలా? ఆ కబుర్లలో తనమాట జ్ఞాపకం లేకుండటం సహజమే...తనేమైనా తొందర

పడితే ఆమె నొచ్చుకోగలను. మరి లలిత వొకతే ఆమెను అంటిపెట్టుకొని ఉండటం చాలా ఇబ్బందిగాకూడా వుంది; సాటి వ్యక్తి దగ్గర కావాలని అవమానాన్ని వరించి నట్లవుతుంది.

పిల్లి నడకలు సాగినూ మెల్లిగా సావిట్లోకి ప్రవేశించాడు. రవణమ్మగారు లలితవైపులిరిగి మెల్లిగా మాట్లాడుతోంది... తనరాకను లలిత చూసిందికాని, రవణమ్మగారు గమనించలేదు. లలిత నవ్వుతూ పలకరిస్తున్నట్లుచూసి, తగిన జవాబు రానందువల్ల మొనాంముడుచుకొని దృష్టిని పిన్నమ్మవైపు తిప్పుకుంది.

ఇక ఇవాళకు లాభంలేదని మెట్టుదిగాడు... నిరాశతో బాధతో కుంగిపోతూ మెల్లిగా అడుగులు వేయసాగాడు. గేటుదగ్గరికి వెళ్ళాక వెనుకనుంచి చిట్టి 'మాష్టారూ! మాష్టారూ!' అని కేకవేసింది. వెనక్కి తిరిగి చూడగానే 'అమ్మ పిలుస్తోంది... రండి' అని చెయ్యి వూగించింది చిట్టి.

ఆ పిలుపు తన అదృష్టవశ ఆహ్వానమేననిపించింది. సంతోషంతో చకచకా నడిచాడు. హాలులోకి రాగానే రవణమ్మగారు 'ఏంబాబూ! జీతం తీసుకోకుండానే వెళ్ళి పోతున్నావేం?' అన్నది.

జవాబు చెప్పకుండా నిలబడి పొయ్యాడు తను.

'కూర్చోండి మాష్టారూ!' అంది లలిత.

'కూర్చోనాయనా!' అంది రవణమ్మగారు.

తను కూర్చొని తలవొంచుకొని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఎంగుకు తనకీ మర్యాద? మరి లలిత తన మీదికి వొంటికాలిమీద వొస్తూన్నట్లుంది. ఆమె వూహలో అది గౌరవమే ఐనా, దానికి తను అర్హుడుకాదని ఆమె గ్రహించటంలేదు. తను ఎంతగా తప్పుకు తిరగాలని ప్రయత్నించినా, ఆమె వూసుకు తిరగాలని ప్రయత్నిస్తూన్నట్లు తోచింది.

రవణమ్మగారు మైకం తెచ్చేంగుకు లోపలికి వెళ్లింది. తను ఒక్కసారి లలిత వైపు చూశాడు; ఆమె కుర్చీలో ముడుచుకొని కూర్చొని, ముంగురులు మెలేస్తూ తన వొంకే చూస్తోంది. తానామెను చూడగానే, బుంగమూలిపెట్టి నేలచూపులు చూడసాగింది; తనూ తల వొంచేసుకున్నాడు.

రవణమ్మగారు కొత్త పదిరూపాయల కాగితాన్ని తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది. సిగ్గు పడుతూనే 'నా దగ్గర చిల్లరలేవండీ!' అన్నాడు వినపడి వినపడకుండా.

'ఉంచుబాబూ!... యీ నెలనుంచీ పది రూపాయలు ఇస్తాను' అందామె ఎంతో దయగా!

ట్యూబన్ కుదుర్చుకునేందుకు వచ్చిననాడు తను పది రూపాయలుడుగులే, ఆమె ఐదుదగ్గర మొదలుపెట్టి గీడి గీడి చేరమాడి, చివరకు ఎనిమిదికి వొప్పుకునేప్పటికి

తాతలు దిగివచ్చిన ఘట్టాన్ని తానింకా మరిచిపోలేదు. అలాటి రవణమ్మగారు, ఇవాళ ఇలా జావల్లే విపోయి, ఇంత కరుణతో మాట్లాడటం ఆశ్చర్యమే వింది.

మాట్లాడకుండా పది రూపాయల కాగితాన్ని మడిచి జేబులో పెట్టుకొని 'వొస్తానండీ!' అని ఆమెకు నమస్కరించి, ఒక్కసారి లలితవైపు దొంగచూపు సారించి, పెద్దపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ బైటపడ్డాడు.

యీనాటి సంఘటనలన్నీ అతని మనస్సులో తిరుగుతూనే ఉన్నవి. నడుస్తూ ఆలోచించసాగాడు... బహుశా లలిత రికమన్ డేషన్ వల్ల, లేదా తననుగూర్చి ఆమె జాలిగానో, గొప్పగానో చెప్పి ఉండటంవల్లనే తన అడక్కుండానే యీ ఇంక్రి మెంట్ వొచ్చిపడివుంటుంది. లలిత తన మేలుకోలేననిపిస్తూన్నప్పటికీ, ఆమెకానీ ఇతరులుకానీ తనకు బాహుటంగా సానుభూతి చూపేందుకు తనెన్నడూ అనుమ తించలేదు. కేవలం సమర్థతమీద, కష్టమీదనే బతకాలని తన ఆశయం. అందుకనే తనెవ్వరినీ లెక్కచెయ్యకుండా, తన ప్రపంచంలో తాను బతకగలుగు తున్నాడు.

వింగేమో వింది; యీ లలిత తనకు ప్రతి సాయంత్రమూ పద్మనాభంగా రింట్లో ఎదురవకుండావుంటే అదే పదివేలు. గత నాలుగునెలలలోనూ లలిత ఎన్నడూ యీ ఇంట్లో కనిపించలేదు; బహుశా ఒకటి రెండుసార్లు వచ్చినప్పటికీ, తా నామె కళ్ళ పడలేదు. నిన్ననే మొదటిసారి ఆ కస్టమర్ కలిసింది. మళ్ళీ ఇవ్వాలి పనికట్టు కొని రావటంలో తనను వెన్నాడుతోందనే నమ్మకం కుదిరింది... కాదు.. నిన్న పిన్నమ్మకు తన కథలు ఇస్తానంది... అందుకని వచ్చివుంటుందని సరిపెట్టుకోవాలను కున్నాడు. కాని యీ కారణం అలికినట్లు తోచలేదు.

ఆమె తనతో మాట్లాడాలని విశ్వప్రయత్నం చేస్తూన్న సంగతి, అవకాశాల్ని కల్పిస్తూన్న సంగతి గ్రహించలేకపోలేదు. కాని ఆ పరిచయాలు, అందులోనూ ఆడపిల్లల్లో, విశేషించి కలయింటి పడుచుల్లో—తనకు బాత్రిగా ఇచ్చుంలేదు. ధనికవర్గమంటే ఉండే స్వేచ్ఛవల్ల కాదుకాని, తన అంతస్తుకు తగనిపని అని తోచటంవల్ల.

—కాని తనపట్ల, తన రచనలపట్ల ఆమె నిజమైన అభిప్రాయం ఏమిటో తెలుసుకోవాలనే వాంఛ యీనాడు తీవ్రరూపం దాల్చింది. ఇంతవరకూ తనెవర్ని అడగలేదు. బహుశా యీమెనుకూడా అడగలేదు; అడిగినట్లయితే వచ్చే జవాబు మొహమాటంతోకూడి వుంటుందని తన నమ్మకం. కాని ఆమె ధోరణిచూస్తే, తను అడక్కుండానే ఆమె తన అభిప్రాయాల్ని చెప్పేట్లుగావుంది... అంతకన్నా ఆమెను బాధిస్తూన్న ఏవో అనుమానాలను, తాను చేయదలచుకున్న ఏదో విమర్శను విప్పి చెప్పాలని ప్రయత్నిస్తోందా అనే అనుమానం కలిగింది. ఇదే నిజమైతే, తాను సంతోషపూర్వకంగా ఆమెతో మాట్లాడుతాడు. ఆమె సందేహాలకు సమాధానాలు

చెపుతాడు; ఇందువల్ల తనుకూడా కొంత ఆత్మవిమర్శన చేసుకోవటం, రచనల్లోవున్న లోపాలను, తనకు తెలియనివాటిని తెలుసుకోవటం, యీసారి అలాటి పొరపాట్లు జరక్కుండా చూసుకోవటం నిజానికి తనమేలుకే / ఐతే ఆమె అభిప్రాయం అదేననే నమ్మకం ఏమిటి ?

9

అనుకున్నంతా వింది. ప్రతి సాయంత్రమూ లలిత తనకన్న ముందుగానే పద్మనాభంగారింట ప్రత్యక్షమౌతూనే వుంది. ఐతే తను చూసీచూడనట్లుగా తన ట్యూషన్ చెప్పకొని పోతూనేవున్నాడు. కాని యీమె నీడవలె వెంటాడు తోందని హృదయం కలుక్కుమంటూనే వుంది. ఏమైనా యీమెను తప్పించుకునే మార్గం లేదు.

అక్కడికీ సాయంత్రం కన్న. ఉదయమే యీ ట్యూషన్ ఎత్తుకుంటే బాగుంటుందేమననే పూనా రాకపోలేదు. ఉదయం ఇంటి దగ్గర్నుంచి అక్కడికి నడవటం, తిరిగి ట్యూషన్ పూర్తయ్యాక, గదికి వెళ్ళి వంట చేసుకొని, తిని కాలేజీకి వెళ్ళటం కుదరదు. మొదట్లో రవణమ్మగారు సాయంత్రంపూట పిల్ల ఆడుకునే సమయం కనుక, ఉదయమే ట్యూషన్ కు రమ్మని బలవంత పెట్టారు. తనకది కుదరదనీ, సాయంత్రమైతే కాలేజీకి దగ్గరగావున్న యీ ఇంటికి వెళ్ళటం సులభమనీ, వారిని ఒప్పించాడు. కనుక మిగిలినదల్లా లలిత ఉనికిని ఎదుర్కోగలగటమే !

రెండుమూడు రోజులుగా ఆమె సరిగ్గా తన వంకన్నా చూడకుండా పిన్నమ్మతో ఇష్టాగోష్టి జరుపుతోంది. ఒక రకంగా ఇది బాధ అనిపించింది కాని, మరో విధంగాచూస్తే ఆమె ప్రవర్తన లాటిదాన్నే తానుకోరాడనే మాట జ్ఞాపకంవచ్చి తృప్తిపడ్డాడు.

ఒకనాడు సాయంత్రం తను తలవొంచుకొని వెళ్తుండగా, పోర్టి కోలోకుర్చీలు వేసుకొని బాతాఖానీ వేస్తూన్న రవణమ్మగారు పిలిచింది. ఆమె ఎదుట తలవొంచుకొని నిలబడగానే 'కూర్చోబాబూ!' అంది కుర్చీచూపుతూ. ఆ కుర్చీ సరిగ్గా రవణమ్మగారికీ లలితకూ మధ్యగా వుండటం చాలా ఇబ్బందిగావుంది. అనుమానిస్తూనే కూర్చున్నాడు.

'తొందరగా వెళ్ళాలా?' అందా ఇల్లాలు.

'తొందరేం లేదండీ...'

'ఏంలేదు...నీ కథలు చాలా చదివాను. బాగున్నయ్...' అందామె. యీ పొగడ్డకు తను ఉక్కిరి బిక్కిరై, సిగ్గుతెరల్ని బలవంతాన తొక్కివట్టుకున్నాడు.

‘ఎందుకు బాగున్నాయ్ పిన్నీ?’ అంది లలిత. పిన్నమ్మను ఎదుర్కొంటూన్నట్లు. కాని యీ ఎదుర్కొనటం తననే అనేజ్ఞానం వున్నప్పటికీ, సమర్థించుకునేందుకు, అంటే ఆత్మప్రోత్సాహికి తావులేక, మెడలకుండా వూరుకున్నాడు.

‘ఎందుకు బాగుండటమేమిటే లలితా? బాగున్నాయ్ కనుక బాగున్నాయ్... అంతే... మీ చిన్నాయనకూడా చదివి మెచ్చుకున్నారు. ‘ఇత నింతవాడా?’ అని ఆశ్చర్యపడ్డారు కూడాను’, అందామె.

‘చిన్నాయన ఇక్కడలేరు కనుక, ఆయన సంగతి వొదిలెయ్. నీకు ఎందుకు బాగున్నయ్యో చెప్పు.’

‘ఏమోనమ్మా! నేను చెప్పలేను. వినా బాగుండేందుకు కారణాలేమిటే?’

‘బాగుండనందుకు కారణాలున్నట్లే, బాగున్నందుకూ ఉండాలికదా!’

లలిత ఇంత తెలివిగా మాట్లాడుతుండని తను అనుకోలేదు. తనొక్కతాడని దిమ్రెరపాయ్యాడు. ఏమైనా ఆకారణాలు చెప్పాల్సింది రవణమ్మగారు కాని తనుకాదు.

‘ఏమోనమ్మా! యీ కాలపు పిల్లల్లో మేమేం మాట్లాడగలం? నేనైతే కారణాలు చెప్పలేననుకో; నీకూ బాగున్నయ్యాగా—పోనీ నీవు చెప్పు ఆకారణాలేమిటో—చూద్దాం’ అంది రవణమ్మగారు. తనకువేసిన ప్రశ్నను, యథాతథంగా లలితకు అప్పగిస్తూ. మనసులో రవణమ్మగార్ని తను మెచ్చుకున్నాడు; తన గౌరవాన్ని ఆమె కాపాడింది మరి!

‘బాగున్నయ్యని నేను చెప్పినా?’ అంది లలిత, సందేహాన్ని ధ్వనింపజేస్తూ.

‘అబద్ధంకూడానా? నీవు బాగున్నవని తెచ్చిఇస్తే కాదుటే నేను చదివింది? బాగుండకపోతే, అవన్నీ పోగుచేసి తైండుచేయించావ్—దేనికీ?’ తనూ ‘తెలివిగా మాట్లాడగలననే ఖీమాతో, ‘ఎలావుంది సవాల్?’ అన్నట్లు గర్వంగా తనవైపు చూసింది. తను కేవలం ప్రేక్షకుడుగా మాత్రమే ఉండవలసిన పరిస్థితి కావటంవల్ల నిర్లిప్తంగా వూరుకున్నాడు.

లలిత ఇప్పుడు ఇబ్బందిలో పడింది. వాదనకోసమైనా సరే నిలబడక తప్పలేదామెకు.

‘బాగుండటమంటే...దేనికన్న అనేది వొస్తుందికదా?’

‘అదేమిటి?’ అంది రవణమ్మగారు, ఏదో సరికొత్త సంగతి ఎంటూన్నట్లు.

‘అవును పిన్నీ! జాగ్రత్తగా ఆలోచించు. ‘బంగారంవిలువైనది’ అన్నామనుకో. దేనికన్న? రాగికన్న, లేదా ఇత్తడికన్న, లేదా ఇనుముకన్న; ఇలాగే ‘బంగారం

స్లాటిన్మకన్న కానీ, రేడియంకన్నా కానీ విలువైనది కాదు కదా ! ఆభావం ఇమిడి వుందాలేదా—చెప్పా?”

రహస్యమైనది అర్థమయినా కాకుండావుంది. ఇంత లోతులకు వెళ్ళటం ఆమె వల్ల కాలేదు. నిజానికి తనకు కోపం రావాలిందే కాని, తెలివిని మెచ్చుకోగల తెలివి, ఉండటంవల్ల తట్టుకోగలిగాడు. లలిత ఇంత నిశితబుద్ధిగలదని ఎన్నడూ ఆమెకోలేదు. అందుకు భాగ్యవంతులవలెనే బద్ధకంగా, సోమరిగా, సగం తెలివితో బతుకుతోందేమోననే పొరపాటును ఆమె ఒక్కసారే పటాపంచలు చేసేసింది.

రహస్యమైనది మాట్లాడలేక పోవటంతో సంభాషణ అగిపోవాలి వచ్చింది. తన తేలిగ్గా లలిత చెప్పేదాన్ని అనుసరించగలుగుతున్నాడు; కనుక ఇప్పుడు మాట్లాడక తప్పలేదు. ‘మన పక్షం దిగజారుతూంటే చూస్తావేమిటి?’ అన్నట్లు, రహస్యమైనది కళ్ళతోనే తన సహాయాన్ని అర్థిస్తోంది. అన్నిటికన్నా తన రచనల్నిగూర్చి తెలుసుకోవాలి; యీ లలితనుంచి నేర్చుకోవాల్సిన కొత్త విషయాలు, ఆలోచనల్ని రేపే నగ్నసత్యాలు చాలా ఉండివుంటవనే నమ్మకంకూడా కుదిరింది.

‘అంటే మీరు మన సాహిత్యాన్ని విశ్వసాహిత్యంతో పోలుస్తున్నారా?’ అన్నాడు తన.

‘మరి సాహిత్యమంటే ఇదే అనుకోవటం కూడా మందూకనితి అవదా ? విశ్వ సాహిత్యంతో మీరూ పరిచయం వుందనుకుంటాను ..దాంతో పోల్చుకుంటే..’

‘అది కొన్ని శతాబ్దాల కృషి అనే సంగతి మీరు మరిచిపోతున్నారు. కొలతలకు పనికి వచ్చేదే కాని, దాంతో సమానమైన సాహిత్యాన్ని సృష్టించేవరకూ, అసలు సాహిత్యమే ఉండకూడదని మీ అభిప్రాయమా ?’ అన్నాడు తన.

‘నా అభిప్రాయం అదికాదు. మన స్టాండర్డ్ ఇంకా పెరగాలని. అసలు స్టాండర్డ్ పెరగటమంటూ లేదనుకోకుండా, మధ్యమధ్య మనను బెదరగొట్టినా, ఉత్తమ సాహిత్యం మనకొక మార్గదర్శిగా ఉండాలని...’

‘ఒప్పుకుంటాను...మీరు నా రచనల్లో ఏదో కొన్ని లోపాల్ని గమనించారు. వాటిని నూటిగా బైటపెట్టేందుకు యీ చుట్టుతోప పట్టారు.’

రహస్యమైనది ఇంత తెలివిగా మాట్లాడలేదు కాని, మాట్లాడుతూంటే ఆమెకు అర్థమవుతున్నట్లుంది. యీ కాలం పిల్లలు ఎంత తెలివిగలవారోనని ఆమె ఆశ్చర్యపడుతున్నట్లుంది. యీ సంభాషణ ఆమెకు ఎంతో ‘ఇంటరెస్ట్’ కలిగించింది. కోర్టులో గొప్పగా వాదించే ప్లీడర్ల నుచూస్తూ, సంతోషిస్తూ, న్యాయాన్ని ఉధృతపక్షాలవైపు తిప్పుతూ, గర్వంగా కూర్చునే న్యాయాధికారివలెనే ఆమె హాయిగా కూర్చుని వినసాగింది.

‘మీరు సరిగ్గా గ్రహించినందుకు సంతోషం. కాని నాకు తోచిన లోపాల్ని చెప్పటంవల్ల మీకు కష్టం కలగవచ్చు!’

తన నవ్వాడు: ‘అలాక్కాదు. ఉన్నలోపాల్ని తెలుసుకొని సవరించుకోవటం తప్పకాదుకదా! జీవితమే ఎక్స్‌పరిమెంటు మయమైతే, సాహిత్యం అలాటిదే కావటంలో వింతేముంది?’

రవణమ్మగారు ఆ లోపాలేమిటాఅనీ, తనకు ఎందుకు కనిపించలేదా అనీ ఆలోచిస్తున్నట్లుంది. బియ్యంలో రాళ్ళూ రప్పలూ ఏదే ఓపికలేని తనకు, సాహిత్యంలోని పారపాట్లను గుర్తించటం ఎంత కష్టమోనని ఆశ్చర్యపడుతుండి ఉండొచ్చు.

ఒక నిమిషంసేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది. లలిత ఏం చెప్తుందోనని మిగతా ఇద్దరూ ఆతురతతో వేచివున్నారు.

లలిత కాసే ఆలోచించుకొని ‘మీ కథల్లో పెరైటీలేదు. ఒకే ధోరణి. ఒక్కొక్కళ్లు ఒకో ధోరణిలో బాగా రాయగలుగుతారనుకోండి. కాని జీవితానికి ఒకో రచయిత ఒకోరంగువేసి చూపుతే, చివరకు సాహిత్యమంతా చదివినా, జీవితమంటే ఏమిటో తెలియకుండా పోతుంది’ అంది.

‘జీవితాన్ని అనుభవిస్తూ సాహిత్యం చదువుతారు కాని, సాహిత్యం చదివి జీవితాన్ని అనుభవించరుగా!’

‘నిజమే! అదీ ఒక మేలే! కాని సాహిత్యం జీవిత సమస్యలపట్ల చూపే పలుకుబడులవల్ల, రచయిత తన అభిప్రాయాలను శక్తివంతంగా పఠితలమీద రుద్దుతాడు. ఇందువల్ల జీవితంలో జరిగే పారపాట్లకు తోడుగా, రచనలద్వారా బుర్రలోకి ప్రవేశించి, వేదించే మరికొన్ని పారపాట్లుకూడా తోడవుతవి కదా!’

‘సాహిత్యం జోలికే పోకుండా వుంటే యీ ప్రమాదం తప్పకుండాంటారు. అంతేనా?’

‘కాదు...సాహిత్యం నిర్దిష్టంగావుండి, పాఠకుల్ని ఆలోచింప చేయాలంటాను. సమస్యను విడదీసి పెట్టవలసిందే కాని, దాన్ని పరిష్కరించటం రచయిత వొంతు కాదు. అలా పరిష్కరించటం ప్రచారంగా మారి, కళాభాగాన్నికూడా దిగమింగుతుంది; కనుక ఆ సాహిత్యం నిలవదు. ఏ సాహిత్యమైతే జీవితాన్ని వివిధ దృక్కోణాల్లో ప్రస్ఫుటంగా చూపగలదో అదే నిలుస్తుంది.’

రవణమ్మగారికి అర్థంకాలేదు; వింటూ కునికిపాట్లుపడుతూ తన ఆలోచనల్లో మునిగిపోయింది. ఇక తన సంగతి వేరే చెప్పక్కర్లేదు: ఒక మంచి విమర్శ రచయితను తలక్కిందులు చెయ్యటమంటే ఏమిటో మొట్టమొదటిసారి తెలుసుకోగలిగాడు,

‘నాకు తెలిసింది... ఇన్నాళ్లు తెలుసుకోలేదు కాని, యీనాడు నా రచనల్లోని లోపాల్ని తెలుసుకున్నాను. వాటిని సరిజేసుకుంటాను కూడాను. మీకు ధన్యవాదాలు’ అని నమస్కరించాడు. మొట్టమొదటిసారిగా, లలితను తేరిపారచూడటం కూడా జరిగింది. ఆమె వ్యక్తిత్వంలోని గొప్పతనాన్ని గుర్తించాక, ఆమెను చూడటం కొంత వరకూ భయంగా వున్నప్పటికీ, చూడాలనే కుతూహలాన్ని చంపుకోలేక పోయాడు.

ఇదివరకప్పుడూ గమనించలేదుకాని సౌందర్యం అనేది కొంతమంది సాత్తేసనే సంగతి యీనాడు తెలుసుకున్నాడు. ఆమెను వర్ణించటం తనతరం కాకపోవొచ్చు; వర్ణనకు పూనుకోవటం ఆమెకు అన్యాయం చేయటమే అవుతుందనే బెరుగుతుంది... కాని తన స్వప్నసుందరి రక్తమాంసాలతో ప్రత్యక్షమై నట్లయింది. యీ సౌందర్య రాశివల్లనే కారణాలే కుర్రాళ్లు యీమె అంటే పడిచావటం తనకు తెలుసు. ఐతే తానెన్నడూ కుతూహలంతోకూడా యీమెను తేరిపారచూడలేదు. తనవిశోధినికూడా, ఆత్మబంధువును పరికించినట్లే పరికించాల్సిన అవసరం ఆపని చేయించింది... ఇంతకన్న అందమైనది వేరెవరన్నావుండి, తనకళ్ళపడేదాకా, సౌందర్యమంటే తన అభిప్రాయం మారేందుకు వీలుండదు.

ఇది వరకు తాను రచయితగా గొప్పవాడుగా భావిస్తూ, తన పతిత లలిత అల్పత్వాన్ని మాత్రమే గుర్తించాడు; ఇక ఇప్పుడు విమర్శకురాలిగా ఆమె ఆధ్యుతముండు, రచయితగా తన అల్పత్వం బైటపడింది. ఒక విధంగా యీమె తనను సరైన మార్గంలోకి పెట్టి, కొత్త కాంటిని ప్రసరింపజేసింది. క్షణంలో ఆమెపట్ల గౌరవం పెంపొంది, ఆమెను భక్తుడు శ్రవణమహాశే భక్తితో చూడగలిగాడు.

ఇదే సమయంలో ఇది వరకు తాను ఎరగని స్త్రీమూర్తి ఆకర్షణనుకూడా పొందాడు. యీ తేరి పారచూడటంలో తను ఆమె బాహ్యసౌందర్యాన్నికూడా మొట్టమొదటిసారి చూడటం, మతిపోయినట్లయి, తనలో తాను తల్లడిల్లటం జరిగింది. ఆమె మాత్రం విలాసంగా, శీవిగా, గర్వంగా, విషయనూచికంగా కూర్చోని తనను మెచ్చుకునే వారి పొగడ్తల్ని హరించుకునేందుకు సిద్ధంగావున్న శ్రవణలే తోచింది... ఒక్కక్షణంకూడా తానక్కడ ఉండలేని అశక్తత ఆవరించింది.

‘సెలవు-’ అని లలితకు నమస్కరించి, పగటి కలయికనే రహస్యంగా అకుర్చితే వదిలేసి గదికి నడిచాడు.

10

గది జేరేప్పటికీ బాగా చీకటిపడింది. లైటు వెలిగించే ఓపికకూడా లేకుండా పక్కమీద వాలాడు. గదంతా చీకటిగా వున్నప్పటికీ, తన హృదయం ఏదో వెలుగులోనే పయనం చేస్తున్నట్లు తోచింది,

యీ సాయిత్రం జరిగిన సంఘటన తన జీవితదృక్పథాన్నీ, గమనాన్నీ మార్చి వేయగలిగినంత శక్తివంతంగావుంది. ఒంటరితనంలో తానుచేసే పొరపాట్లను తెలుసుకునే అవకాశం వర్తించింది. తనూ తెలివిగలవాడనీ, మంచి రచయిత అనే గర్వాన్ని లలిత అణగదొక్కినది. తాను గ్రహించకుండానే, తనలో దాగిన అల్పత్వాన్ని ఆమె ఎత్తిచూపింది. తనకన్న తెలివిగలవాళ్ళూ, తానుకూడా నేర్చుకోదగిన విషయాల్ని మాట్లాడగలిగేవాళ్ళూ యీ ప్రపంచంలో వున్నారనే సంగతి, వారెక్కడో కొండశిఖరాలమీద లేరనీ, తనచుట్టూ వున్నారనే సత్యం బ్రటపడింది. ఇన్నాళ్ళూ తానీ సంగతి గ్రహించకుండాటం తనతప్పే! ఇంకానయం—యీనాటికన్నా తెలుసుకోగలిగాడు.

లలిత మాట్లాడిన ప్రతి అక్షరమూ తనచెవుల్లో గింగురుమంటూనేవుంది. ఒక విధంగా ఆమె తనను కఠినంగానే విమర్శించింది; అది దయారహితమైన న్యాయమే ఐనప్పటికీ, దాన్ని భరించగల మనోనిబ్బరం తనకువుందా?

‘సాహిత్యాన్ని సృష్టించటం కష్టం; విమర్శించటం చాలా తేలిక’ అనే సిద్ధాంతాన్ని గుర్తుతెచ్చుకున్నాడు. ఐతే యీ సిద్ధాంతం లలితపట్ల ప్రయోగించేందుకు మనసాపురేదు; నిజంగా ప్రయోగించగలిగినట్లయితే, అది తప్పకుండా ఆత్మద్రోహమై, తన పతనానికి కారణమై తీరేది.

ఆమె చెప్పినమాటలు భావశూన్యాలగానూ, అర్థరహితాలుగానూ, కేవలం వాదనకోసమై ఉద్దేశించబడినవిగానూ తనకు తోచటంలేదు. ఎంతో తెలివిగా కాచి వడబోసిన సారాన్ని స్పష్టంగా చూడగలిగాక, వేరొక రూపంలో తనకు అనుకులంగా వుండేట్లు తలచటానికి అవకాశం కనిపించలేదు.

ఆమె తన ఉద్దేశ్యాల్ని బ్రటపెట్టింది; నిర్మోహమాటంగా, హృదయంలోని మాటల్ని ధైర్యంగా చెప్పగలిగింది. తమాషా—యీ మాటలే ఎంత సిన్సియర్ గా మరెవరన్నప్పటికీ తను పట్టించుకునేవాడుకాదు. ఆమెతోడి పరిచయం కొద్దిలోబాలదే ఐనప్పటికీ, ఆమె తన మేలుకోరే వ్యక్తిగానూ, ఆమె సలహాలు తను అవశ్యం పాటించతగ్గవిగానూ తోచినవి.

చాలాసేపటిదాకా ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు. ఎంత ప్రయత్నించినా లలిత చెప్పింది అనందరంభంగా వున్నదనిపించలేదు; ఒకవిధంగా నిరుత్సాహంకూడా కలిగింది. బుర్రలో పనిచేస్తూన్న అనేక కథలు పేలవంగా కనిపించినవి. ఇంతలో ఇంతగా దిగజారిపోయాడేమీటా అని ఆలోచించాడు. నిజమే కాదో తేల్చుకోవాలని పించింది.

వెంటనే లాంతరు వెలిగించాడు. తను రాసిన కథల్లో కొన్నిటిని నిర్లిప్తంగా చదవసాగాడు. కాని లలిత మాట్లాడిన మాటలు మరిచిపోలేకుండా వుండటంవల్ల,

అడుగడుగునా ఆ కథలు చాలా సామాన్య రచనలుగా కనిపించినవి...మిగతావి చదవవలసిన అవసరం కనిపించలేదు. ఇంతవరకూ తనుచేసిన కృషి అంతా వృధా అనిపించింది. ఈ రచనల్ని పట్టుకొని వేళ్ళొడటంలో అర్థంలేదు. చివరకు వాటిమీద కనీసీరేండుకు, అప్పటి కప్పుడే వాటిని కాల్చివేశాడు.

మనస్సు కాస్త తేలికైంది; తనను పట్టుకున్న పీడ వొదిలింది...ఇప్పటికికాని ఆకలి తెలియలేదు. చుట్టూవున్న నిశ్శబ్దాన్నిబట్టి అర్థరాత్రయి వుంటుండనుకున్నాడు; ఆ చది భోజనమే తిన్నాడు; కాని అంతగా సయించలేదు; మొత్తంమీద ఆకలి తీరినట్లే తోచింది.

ఇప్పటికీ చాలా అలసిపోయి వుండటంవల్ల పక్కమీద వాలాడు; నిద్ర ఆత్మ్య వసరమని తోచినప్పటికీ, ఎటుదొర్లి నా సుఖంగా లేదు. మెదడు ఆలోచిస్తూన్నంత సేపూ శరీరానికి విశ్రాంతి ఉండదు. కాని మెదడు తన ఆధీనంలోలేకుండానే ఆలోచనల్ని సాగిస్తోంది...

ఇక తను రాయాడు; రాయలేడు; అందువల్ల మునిగిపోయ్యేదేమీలేదు. రాస్తే అడ్డుతంగా రాయాలి; లేకుంటే మానేయాల్సి. గొప్ప రచయితలక్కూడా విమర్శకులుంటారని తనకు తెలియకపోలేదు. కాని తన గొప్పతనం అంతదూరం పోలేదని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. కనీసం యీ రాతలు మానటంవల్లనన్నా మనశ్శాంతి వుండగలదు.

అజీర్ణవ్యాధికి ఆముడం తాగినట్లయింది. కథల్నిగూర్చిన భావాలన్నీ బలవంతంగా బుర్రలోంచి తోసివేయబడినవి. ఇదంతా లలిత మాటల ఫలితమే!

బుర్ర వేరొకమాగ్గానికి దాతీసింది...ఆలోచనలు లలిత వ్యక్తిత్వం మీదికి తిరిగినవి. లలిత బాహ్యసౌందర్యానికి తను ముగ్ధుడయ్యాడు. సాయింత్రం ఆమె మాట్లాడుతూన్నంతసేపూ ఆమె ప్రతికదలికనూ గమనిస్తునే వున్నాడు; అప్పుడంతగా చలించలేదుకాని, ఇప్పుడు తలుచుకుంటే శ్రీ మార్గిలోని అందచందాలు ఆకర్షణ మొదలైనవి తన హృదయాన్ని కలిచివేస్తున్నట్లు తోచినవి.

ఊహామాత్రాన లలిత కళ్ళముందు ప్రత్యక్షమైనట్లయింది. ఆమె నాజాకు తనం, వయ్యారం, శీవి, యవ్వనపుపొంగు తాలూకు అందచందాలు, సహజ సౌందర్యపు ఆకర్షణాశక్తి, ముగ్గురమైన కీచు కంఠస్వరం, తెలివితో మెరిసేకన్నులు కురిసే వెన్నుల, అందంగావొడికే ఎర్రనిపెదాలు, చెందపల్లి కప్పేకురులు...నవ్వునప్పుడు జల తరంగాలల్లే గలగలమనే మృదుమధురగీతికాలాపన...ఒకటేమిటి ఆమెలోని ప్రతి కదలికా అడ్డుతంగానే తోచింది. అసలు శ్రీలు పురుషుల్ని ఆకర్షించటమనేది తాను చదివిఉన్నాడేకాని, ఇంతవరకూ అనుభవంలోకి రాలేదు; బహుశా అలాటిది అసంభవమనీ, అబద్ధమనీ కాదుకాని, తానేప్పుడూ గమనించలేదు. యీ నాడు గమనించటం, తలక్రిందులుగా పడిపోవటంకూడా ఒక్కసారే జరిగినవి.

యవ్వనపు తొలి అనుభూతులు ఆవరించినవి. మన్మథుడు యీ మురికి సందు లోకి, విశేషించి తన గదిలోక్కుడా ప్రవేశించినట్లు తెలుసుకునేందుకు ఎక్కువ సేపు పట్టలేదు. వాడు-ఆ మకరధ్వజాడు, ప్రవేశించరాని స్థలమంటూ ప్రపంచంలో లేదామా?

లలితను తాను ప్రేమిస్తున్నాడా అనే అనుమానం కలగగానే, గొప్ప అసంతృప్తి, ముందుగానే వ్రాపించగలిగిన గొప్ప ప్రమాదం కళ్ళకు కట్టినట్లయింది. ప్రేమించటం స్వభావసిద్ధమైనదే కాని, అదొక నేరం, తప్ప, పాపంకాదని తెలియక పోలేను. కాని తాహతు, అంతస్థ మొదలైనవి తనకూ లలితకూ పర్యతాగ్రానికి, లోయకూవున్న ఎత్తుపల్లాల్ని కళ్ళకు కడుతూన్నవి.

ఛా...ఛా...తనెంత మూఢుడవుతున్నాడు! తనేమిటి...లలితను విశ్వర్య వంతుల అడవిడుచును ప్రేమించటమేమిటి?...అర్థమందా? ఇదేదో తన బుర్రలో మెరిసిన మెరుపు కనుక, సరిపోయింది; యీరహస్యం తన మనసును దాటి బాహ్య ప్రపంచంలోకి వెళ్లనంతవరకూ ప్రమాదంలేదు; అలా వెళ్తూ సమాజపు తీక్షణ వీక్షణాలకు తను భస్మీపటలమవుతాడు. ఇది తన తలపే కనుక, దాన్ని ప్రయత్నం మీదన్నా తుడిచివేయగలడు.

ప్రేమించటమనేది జీవితంలో ఏనాడో తప్పక జరిగేదనీ, దాన్నుంచి తప్పించుకోవటం తనలాటి సామాన్యులకు సాధ్యంకానిదనీ, కనుక దానికి లొంగిపోవటమే మంచిదనీ తనకు తెలియకాదు; కాని—తనేమిటి ప్రేమించటమేమిటి! తనలాటి బీదవాడికి, అనాథకు కాదు ప్రణయమనేది! అది విలాసవస్తువేకాని, తన నిత్యజీవితానికి అవసరమైనదికాదు; ఎందుకంటే పూటకూటికి గడవని తనకు అది అందనిద్రాని పండే! అసలు ప్రణయాన్నిగూర్చి తలిచే అర్హతన్నారేని తను దూరంగా వుండటమే శ్రేయస్కరం.

జీవితంలో మొట్టమొదటిసారి తనతల్లిగాక, మరో స్త్రీకి హృదయంలో సాన మివ్వటం, తనకు తెలియకుండానే జరుగుతోందని గ్రహించగానే వెగటేసింది. ఆ వికారంతో వాంతి పర్యంతమైంది. అంతకన్న తాను చేయగల దారుణం, తల్లిపట్ల చూపగల కృతఘ్నుత మరేమైనా వుంటుందా? ఇప్పటికివున్న సమస్యలుగాక, తనకు ఏమీకాని యీ లలితనుగూర్చి బుర్ర బద్దలు కొట్టుకుంటే, తన భావిజీవితం ఇంకెంత అంధకారమవగలదో, తను, తనకూ, తనతల్లికీ చేయగల న్యాయం ఎంతదూర మవగలదో స్పష్టంగా చూడగలుగుతున్నాడు.

తల్లిని తలుచుకోగానే లలిత మాయమైంది. ఇక జీవితంలో తల్లినుంచి పొందే ఆశేకబలంతోనైనా లలితను దూరతీరాలకు తరిమెయ్యగలసనే ధైర్యం వచ్చింది. ఒకవిధంగా లలితపట్ల దేహ్యాన్ని పెంచుకోవటంకూడా ఒక దారిగా తోచింది.

ఇక ఆరాత్రి లలితలోని అవగుణాల్ని • సృష్టించుకోసాగాడు. మొదటిది— ఆమె పెద్దింటిపడుచు. రూపాయలుకూడపెట్టి, చుట్టూవున్న బాధిత మానవ ప్రపంచాన్నిగూర్చి తలచకుండానే స్వార్థంతో, ఆనందంగా, విలాసంగా జీవితాల్ని గడపటం మాత్రమే నేర్చుకున్నబాలి తాలూకుస్త్రీ ఆమె! రూపాయల లోహంకన్న, కఠినమైన లోహంతో తయారైన వారి వృద్ధయాల్లో మానవత్వం ఉండదు కనుక, వాటికి దూరంగా వుండితీరాలి.

ఆమె అందమైనదే కావచ్చు; ఐతే ప్రపంచంలో అందగత్తెలందరినీ ప్రేమించటం, వాళ్ళకోసం తపించటం ఎంత ఆత్మద్రోహమో తనకు తెలుసు...యీనాడు కొత్తగా తన జీవితంలోకి ప్రవేశించి యీమె ఒక విశిష్ట స్థానాన్ని ఆక్రమించుకునేందుకు ప్రయత్నించటాన్ని తానెలా భరించగలడు? ...ఇంతా ఏడుస్తే తనలో కలిగిన యీ అలజడి వొట్టి భ్రాంతి నేమోననిపించింది. ఎందుకంటే లలితలాటి వ్యక్తి, తనలాటి నిర్భాగ్యుణ్ణి, నిరాధారుణ్ణి ప్రేమించేటంత తెలివి తక్కువదికాదు. తనేమంత అందగాడు? సరైన పోషణన్నా లేక కృశించిన శరీరంతో, జీవితపు గుండు దెబ్బలతో అలసిపోయిన తననుగూర్చి ఆమె తలచనై నా తలచదు. ఇంక నిజమైతే, తను అనుకునే ప్రమాదం కనుచూపు మేరలో ఉండదు; దీన్నిగూర్చి ఆలోచించటం మూఢ్యం. ఆమె ప్రేమించకుండానే తను ప్రేమించాననుకోవటం ఎంత పొరపాటు!

యీ వాదన బాగుంది. తను లలితకు దూరంగా జరగక్కర్లేదు; ఆమె తనను వెలివేస్తుంది; అది ఇద్దరికీ షేముకరం. ఇక తనను వేధించేది ఏముంది కనుక-తన భ్రమ తప్పు?

ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియదు; ఉదయం తొమ్మిదయ్యాకకాని మెలుకూరారేదు. జీవితంలో ఇంత పొద్దెక్కి లేవటానికి ఇదే మొదలు. జీవిత విధానాలలోనే ఏదో గొప్ప మార్పు, తన అనుమతిలేకుండానే ప్రవేశించిందని గ్రహించాడు. ఆత్మబలాన్ని కూడగట్టుకొని, యీ మార్పును పోరాడేందుకు సిద్ధపడాల్సి. మొదటి పోరాటంగా, ఆ రోజు భోజనం చేయకుండానే, తనను తాను నిందించుకుంటూ కారేజి బయలుదేరాడు.

11

క్రొను జరుగుతూండగా చాలా అన్యమనస్కుంగా వున్నాడా రోజు. దీనికితోడు ఆరాత్రి పొందిన కొద్ది గంటల విశ్రాంతి చాలలేదు; ఆవలింతలతో బడలికతో మగతగావుండి, బలవంతాన కళ్ళుతెరిచి ఉంచగలిగాడు. సూర్యుడు ఆకాశాన ఎగబాకుతూన్నకొద్దీ, ఆకలిబాధ అధికమవసాగింది. దాదాపు శోషవోచ్ఛేంత పర్యంతమైంది.

ఎంత కూడదనుకున్నా లలితను చూడకుండా ఉండలేకపోయాడు. ఆమెను చూసినప్పుడల్లా, తనలోని రచయితను నిర్దయగా, క్రూరంగా తుదిముట్టించిన శత్రువనే

విషయాన్ని స్ఫురణకు తెచ్చుకుంటూ, ఆమెపట్ల ద్వేషాన్ని ప్రజ్వరిల్ల చేసుకుంటూ న్నాడు. విలే యీ ద్వేషం తనను బాధపెట్టేందుకు మారుగా 'తీయనిబాధ' లాటి దాన్ని, బెణికితే గట్టిగా తోమినప్పుడు కలిగే అనుభూతిని కలగజేసింది. ఆచూటంతా యీ లలితతోనూ, ఆకలిబాధతోనూ, అలసటతోనూ సరిపోయింది.

ఇంటర్వల్లో ఇక తట్టుకోలేక, కాఫీహోటల్లో ఆకలి తీర్చుకున్నాడు. ఆ తరువాత ఇక క్లాసుకు వెళ్ళి బుద్ధిపుట్టలేదు. ఉదయం ట్యూషన్ ఎలాగూ నాగా పడింది; సాయంత్రం ట్యూషన్ కుకూడా అదేగతి పట్టించి, సరాసరి గదికి వెళ్ళి, ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు. త్వరలోనే నిద్రపట్టింది.

మేలుకూ వచ్చేసరికి గదంతా చీకటిమయం. అగ్గి పెట్టణ్ణం చేపుల్పాడిలాంతరు వెలిగించాడు. ఆవలింతలు వొడలకపోయినా, శరీరం తగిలంత విశ్రాంతిని పొందటంవల్ల ప్రాణానికి కాస్త హాయిగావుంది. బహుశా రాత్రి ఎనిమిది గంటలై ఉండొచ్చనిపించింది. బద్దకం వొడిలేందుకు చన్నీళ్లతో మొహం కడుక్కున్నాడు. అన్నం వొండుకునే ఓషికలేదు; ఆకలి దహించుకొని పోతోంది. మరి దారిలేక దగ్గర్లోనేవున్న హోటల్ కు వెళ్ళి ఆచూటకు భోజనం చేసి గదికి వచ్చాడు.

ఏమన్నా చదువుకుందామనుకున్నాడు కాని, చదవబుద్ధి కాలేదు. పుస్తకం తెరవటం, వెంటనే ముడిచి అవతల పెట్టెయ్యటం జరిగింది... యీనాడు తను ఎంత విచిత్రంగా మారిపోయాడు! తనలో ఉత్సాహమే లేను; ఇంతకన్న గడ్డుగాగడిచిన రోజుల్లోకూడా తానెన్నడూ ఇలా దిగజారలేదు. తన విసుల్ని నిర్వర్తించటంలో ఇంత నిర్లక్ష్యతను చూపలేదు. మనశ్శాంతి ఎన్నడూ ఇంతగా భిన్నమవలేదు... ఏమిటో అంతా కొత్తగా వుంది. దీనికి కారకులు ఎవరనే సంగతికాదు తాను ఆలోచించింది, తాను ఇరుక్కున్న యీ వలలోనుంచి ఎంత తేలిగ్గా, త్వరగా బైటపడగలనా అని! ఒక పక్క తన బాధలు తనకుండగా, కాలుజారానా అనే సందేహ మొకటి పీడించ సాగింది. ఇది తన పతనానికి మొదటిమెట్టయే పక్షంలో, నిలవ తొక్కుకునేందుకు వెంటనే మేలుకోవాలి. ఆ తర్వాత మిగిలేది పశ్చాత్తాపమే అవగలదు.

యీ రకమైన ఆలోచనల్లో అర్ధరాత్రివరకూ మేలుకొన్నాడు. మర్నాడు కాలేజీకి సెలవు— ఏదో పండుగ! యీ పండుగలకు, సెలవులే లేకుంటే అవి తన లాటి వాడికి గుర్తుండవు కూడాను; ఎందుకంటే చేసుకోగలవారికి, అనుభవించేందుకు తగినంత ఉన్న వారికి పండుగలు కాని, తనలాటి నిర్భాగ్య దామోదరులకు దండగలే!

తల్లినిచూసి విదురోజాలే వినప్పటికీ, చాలా కాలమైనట్లు తోచింది. యీ కష్ట సమయంలో ఆమె దగ్గరికి వెళ్లే మనస్సు కాస్త తేలికవుతుందేమో? ఆమె ఓదార్పు మాటలు విని, ఆమెపడే బాధల్ని తెలుసుకుంటే, తను తిరిగి సక్రమ మార్గంలోకి రావాలనే పట్టుదలన్నా అధికమవుతుంది, ఒకర్ని కావించుకొని మరొకరు తమ

విషాదచరిత్రల వెనుక దాగిన దుఃఖభారాన్ని కన్నీటిరూపాన వొదిలించుకోగలుగుతారు. తల్లిని తలచుకుంటూ కన్నుమూశాడు.

మర్నాడు మైలాపూర్ వెళ్ళాడు. మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటైనప్పటికీ, తల్లిని కలుసుకునేందుకు ఆరగంటసేపు దొడ్లో బాదంచెట్టు నీడలో నిలబడవలసి వచ్చింది. ఇంట్లో పిల్లలు ఆనందంగా, గగ్గోలుగా ఆరుస్తూ ఆడుకుంటున్నారు. మరోపక్క గ్రామఫోన్ రికార్డులు మోగుతున్నవి. పెద్దవాళ్ళు కూడా నాట్యం చేసేందుకు సిద్ధంగావున్నట్లు తను ప్రతి కదలికలోనూ సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చుతూ మాడా విడిగా తిరుగుతున్నారు. యీ విశేషమంతా పండుగ తాటాకునని గ్రహించాడు.

యీ మేడలో ఇంత ఆనందం ప్రతిధ్వనిస్తూన్నప్పటికీ, ఒకటివి తమపాదాల కింద నలిగిపోతోందనే తలపన్నా ఎవ్వరికీ కలగటంలేదు! వారెన్నడూ, ఎంత తీరిక సమయాల్లోకూడా తన తల్లినిగూర్చి తలచివుండరు. బాధలో వుండే వాళ్ళనే యీ తలపులు బాధిస్తవి కాని, అనుభవించే వాళ్ళకు బాధపెట్టే ఆలోచనలతో ఏం పని?

కోడికూతలో మేల్కొని అర్ధరాత్రి వరకూ పనిచేయవలసిన తల్లి కష్టాన్ని తాను దుర్వినియోగపరుస్తున్నాననిపించింది. ఆమెపట్లఎవ్వరికీసానుభూతన్నారేదు. ఎంత వొట్టించి పనిచేసినా, ఆ కొంపలోని పిల్లలదగ్గర్నుంచి ఆమెమీద అధికారాన్ని చలాయిస్తూనే వుంటారు. అన్నిటికీసహించి, కొద్దికాలంలోనే తన బాధలనుంచి విముక్తురాలవుతాననే ధైర్యంతో, తనమీద కొండంత ఆశతో వున్నదాతల్లి!

తనకు కార్తదూరంలో చేతులు పడిపోయేట్లుగా అంటు లోమూతున్న పని మనిషినిమాశాడు; ఆవెక్కడి గిన్నెలు! ఎన్నని! తన తల్లి ఎంతమందికి వొండి, వార్ని, వొడ్డించి వుంటుందో యీ అంటునుబట్టే తేలిగ్గా గ్రహించవచ్చు: యీ బాధలన్నీ ఆమె పడ్డిది తనకోసమే కదా!

ఇద్దరు యువకులు దొడ్లోకివచ్చారు. ఒకామె ప్రశ్నార్థకంగా గెండ్లో ఆమె వైపు చూసింది.

“ఎవరూ?” అందొకగొంతు రహస్యంగా.

“ఆ. మన వంటలక్క కొడుకులే” అన్నది గెండ్లో గొంతు నిర్లక్ష్యంగా.

బితే యీ రహస్య సంభాషణ తనకు వినిపిస్తూనే వుంది: ఆరాధిస్తున్నామనుకునే సగ్గతకు ఇది తార్కాణం! అసలు తను వినాలనే నీచభావంతోనే వారలా మాట్లాడుకొని ఉంటారు! ఒక వ్యక్తిపడే బాధల్ని చూసి, అలాటి బాధలేమీ తమకు లేవని ఆనందాన్ని పొందటమే వారి అభిలాష వినా కావచ్చు. తనను ఎంత తేలిగ్గా హీనంగామాట్లాడాలో! తనబోటి బీదలనుంచే వారు గుఖపడుతున్నప్పటికీ,

ఆ బీదల్నే నీచపరచటం, తమ గుఖసౌఖ్యాల్ని తక్కువచేసుకోవటమనే జ్ఞానమన్నా లేని మనుషులు!

అరగంటనేపు నిలబడి యీ రకం తలపుల తాకిడికి కుంగిపోతుండగా తల్లి వచ్చింది. రావటంతోనే “ఏం రాజా! అలావున్నావేమిటి?...వొంట్లో బాగా లేదా?” అని అడిగింది.

తనలో గమనించదగ్గంత మార్పువచ్చివుంటుందని తను అనుకోలేదు. తన మనోవేదనంతా తల్లికి చెప్పకోవటం ఎలాగోకూడా లోచలేదు. ఐనా తనకన్న ఎక్కువ కష్టపడుతూ, బాధలు పడుతున్న ఆమెకు ఇదంతా చెప్పి మరి బాధపెట్టటంలో ఆర్గంలేదు.

‘ఏంలేదు...రాత్రి ఎక్కువనేపు మేల్కొన్నాను...అంతే!’ అన్నాడు.

‘అంత కష్టపడి చదవొద్దు నాయనా! ఆరోగ్యాన్ని కాపాడుకో. ఏదన్నా వస్తే మనకు చేసేవాళ్ళేరీ? యీ డాక్టర్లకు మందుఖర్చుకూడా ఇచ్చుకోలేకదా!’ అందామె.

తల్లిని తేరిపారజూచాడు; ఆమెలోకూడా ఎంతమార్పు! ప్రపంచంలో కొంతమంది కష్టపడేందుకే పుడతారు; వారు కలలోకూడా సుఖపడరు. ఐనప్పటికీ వారెన్నడూ కుంగిపోతూ, తాము సుఖపడటం లేదనే బాధపడరు. వారు ఎవరికో సమై కష్టపడుతున్నారో వారు సుఖపడటాన్నే కోరుతారు; ఆ సుఖమే తమగుఖ మనుకుంటారు. ఇలాటిదేవే తన తల్లి!

తను స్పష్టంగా ఆమె ముఖంలో అలసటను చూడగలిగానా, ఆమె కలాటి దేమీ లోచనట్లు, పైపెచ్చు తను కొంచెం హాయిగానే కాలాన్ని గడుపుతూన్నట్లు కనిపించేందుకు ప్రయత్నం చేస్తోంది. మరి తనను చూడగానే ఆమెకు ఎంతో ఉత్సాహం, తన బతుక్కుకూడా ఒక అర్థం, ఒక గమ్యస్థానం వున్నదనే భావం కలిగి తీరినట్లు చూచిస్తుంది. ఇలాటి అమూల్య వ్యక్తి తనకీలోకంలో ఒక్కరే! చాలు- యీ ఒక్క వ్యక్తి సహాయంతో, తానీలోకాన్నే జయించగలడేమో! ఒకపక్క ఆమెనుచూసి మనస్సు తరుక్కుపోతోంది; మరోపక్క తనను తాను ఊరడించు కుంటున్నాడు.

‘చదువుకో నాయనా! మన యీ కష్టాలు ఎక్కువ రోజులుండవు...డబ్బు కావాలా?’ అందామె.

‘అక్కలేదమ్మా! పద్మనాభంగారింట్లో నా జీతం రెండు రూపాయలు పెంచారు. నీకు ఏదన్నా చీర కొందామనుకుంటున్నానమ్మా!’ అన్నాడు.

‘ఎందుకు అదోదండగ! ఈ ఇంటి ఇల్లాలు ఇచ్చే పాతచీరలే చాలు. నాగూర్చి నీవు ఆలోచించకు. నీపక్కనవుండి నీకు సేవచేయ్యలేక పాయ్యానే అని బాధపడు తూంటాను రాజా! రాజా! నేను ఆసహాయస్థితిలో వున్నాను—ఏం చేసేది?’ అని ఆమె కంట నీరుపెట్టుకుంది.

తన కళ్ళల్లోకూడా నీళ్ళూరినవి. ఒక నిర్భాగ్యజీవి మరో నిర్భాగ్యజీవిని ఊరడించటం ఎంత కష్టం! ఇలా ఇద్దరూ ఏడుస్తూకూర్చుంటే, యీ వివాద మేఘచ్ఛాయను ఆ ఇంటి ప్రహరీల మధ్య విడుదలచేస్తే, ఇంటివారు ఊరుకోరు.

‘నాయనా! ఏడుస్తున్నావా? ఎందుకురా నా తండ్రి!’ అని ఆమె తన కళ్ళ తడిని తుడిచింది. తన కంటివెంట కాక నీటినన్నా గమనించలేని అమాయకురాలు! దేవుడు లేడని ఏనాడో నిర్ణయించేసుకున్న తనకు, దేవతవున్నదనే జ్ఞానాన్ని, ఆ దేవత తనకు రక్షగా, అండగా, తన ఎదుటనే నిలబడిందనే ధైర్యాన్ని యీ తల్లి ఇస్తూనే వుంది.

‘పండగ నాడన్నా నీకేమీ చేసిపెట్టలేదు కదా! ఇంటామెను అడుగులే కాదనకూని...’

ఎంత ఆపేక్ష యీ తల్లికి! తనకోసం అడుక్కునినేందుకైనా యీమె వెనుదీయకు కదా! ఇంతమందికి సేవచేసినప్పటికీ ఆమె తనకు సేవచేయనంతవరకూ, తన ధర్మాన్ని నిర్వర్తించలేదనే బాధకు, అసంతృప్తికి గురవుతూనే వుంటుంది. యీ తల్లి హృదయాన్ని, ఎవరు ఎట్లా కొలవగలరు?

‘వొద్దమ్మా! నీవు ఎవర్ని అడగొద్దు. నేను కడుపునిండా తిన్నాను.’ అన్నాడు.

ఒకర్నొకరు చూసుకుంటూ, సానుభూతులు వెలిబుచ్చుకునేందుక్కూడా మాటలు దొరక్క, రెండు నిమిషాలపాటు అలాగే నిలబడి పాయ్యారు.

‘నాయనా! ఎల్లుండి నీ పుట్టిన రోజురా—’ అందామె.

పుట్టినందుకే ఏడుస్తూంటే, పుట్టిన రోజులు పండగలైతే ఆవుతవి? యీ సంగతి తనకూ తెలుసు. తల్లి మరిచిపోతుండేమో, కొంత మనశ్శాంతన్నా వుంటుందనుకున్నాడు. కాని బాధను ఎవరు, ఎట్లా మరిచిపోగలరు?

‘నే వొస్తానమ్మా!’ అన్నాడు, ఇక అక్కడ నిలబడలేక.

‘పోయిరా నాయనా! ఇంతింత దూరం నడిచిరావటం చేసికి చెప్పి? నీ తల్లికి వచ్చిన ప్రమాదమేమీ లేదు రాజా!... సరే వెళ్ళు. ఇంట్లో బంధువులు వచ్చారు. వాళ్ళకు కాఫీ ఫలహారాలు చూడాలి’ అందామె. తిని లేస్తూ మినహాగా మరోపని లేని కరుకుహృదయాల సేవలో, నరిగి నల్లలైన తల్లికి చూపవలసిన సానుభూతి ఎలాగో అర్థంకాలేదు తనకు, మెదలకుండా బైటపడ్డాడు.

మనశ్శాంతి దొరుకుతుందేమోననే ఆశతో యీ అరుమైక్కు నడిచివచ్చి, తన హృదయభారాన్ని పెంచుకొని తిరిగి పోవాల్సి వచ్చింది. యీ విషయం ఇంక తరిగే మార్గమే లేదేమోననిపించింది. తలుచుకుంటూన్నకొద్దీ తాను 'శక్తి హీనుడవు' తూన్నట్లు, నిలిచి ఎదిరించే తాహతే తనకులేనట్లు దిగజారిపోసాగాడు. 'పేవ్ మెంట్' మీద నడుస్తూ ఒకచోట దాదాపు తూలిపడిపోయే పర్యంతమే, పక్కనేవున్న ఎల ట్రిక్ స్తంభాన్ని పట్టుకొని నిలవతోక్కుకున్నాడు.

ఏమిటిది! ఎంతమార్పు! మొన్న సాయంత్రంవరకూవున్న ధైర్యమంతా నీళ్లు కారిపోయిందా? మొగవాడు, వయసులో వున్నతన స్థితే ఇలావుంటే, వార్ధక్యానికి దరిదాపుల్లోవున్న తన తల్లి గతేమిటి? తను ఆమెకోసమన్నా ఉత్సాహంతో, ఆశతో జీవితాన్ని ఎనుక్కోవాలి.

తన కెందుకీ ఆవేదన? లేన్నిగూర్చి? ఇప్పుడు తనకేం లోటుజరిగిందని? ఎందుకీ అసంతృప్తి? అనవసరపు వ్యధ? ఒక వేళ ఇది బాధే ఐనప్పటికీ, దీన్ని వొదిలించుకోలేని పరిస్థితుల్లో మెదలకుండా అనుభవిస్తే సరిపోతుంది; కాని దీన్నిగూర్చి ఆలోచించిన కొద్దీ, దాని రూపమేమారి, అంతులేని అగాధాల్లోకి కూరుకొని పోవటం జూతుంది. సమతలంలో ప్రవహించే నదివలె, తోణుకుండా పారుతూ, అతాత్తుగా ఒక జలపాతాన్నే సృష్టించిన రీతిగా, జీవితగమనమే మారికట్లు తోచటం, అందుకు అనుగుణంగా మారలేక అశాంతితో తారెట్లాడటం, దారి తెలియక తన ఆత్మబంధువు సహాయం కోసం పరుగెత్తటం ఇదంతా తన బుర్ర కల్పించిన దృశ్యవిశేషమే కాని వేరొకటికాదు. తెలిసివుండీ, యీ ఆలోచనల్ని పెంచుకొని మనసును పిండుకోవటం వల్ల తనకూ, తనను నమ్ముకొన్న తల్లికీ కలిగే ప్రమాదాల్ని కొని తెచ్చుకోవటమే అవుతుంది! ఇక ముందు సాధ్యమైనంతవరకూ తల్లిని సందర్శించటాన్ని తగ్గించేయ్యాలి. అక్కడికిపోయి ఆమె స్థితిచూసి, విరిగిన మనస్సుతో తిరిగిరావటంకన్న, ఆమెకుదూరంగానే వుండి, ఆమె సుఖపడుతోందనే భ్రమలో ఉండటమే ఉభయాల మేలుకూ సహకరిస్తుంది. ఇదే విధంగా తానుకూడా ఆమెకు కనుపించనంతసేపూ, తన కొడుకు ఏదో సుఖపడుతూన్నట్లు ఆమె వ్రాపించుకో గలుగుతుంది కనుక, తను ఎదుట పడ్డప్పుడు ఉండే వ్యధవుండదు.

యీ జంఘూ మారుతంనుంచి తట్టుకోగలిగాడు. పిచ్చివ్రాహల్ని చాలావరకు పారదోలుకున్నాడు. బాధలుపడటమూ, ఓదార్పుకోవటమూ రెండూ తన వొంటే! కనుక పడేబాధ పూర్తయేవరకూ వేచివుండి, ఆ తరువాత సానుభూతి చూపుకునేందుకు వేరొక అవతారాన్ని దాల్చుకోవాలి. యీ విధంగా ద్వంద్వ వ్యక్తిత్వాన్ని గడపాల్సి వచ్చింది.

బలవంతాన ఆ విషయం నుంచి తేరుకున్నాడు. దగ్గిలోనే కొలనును అనుకొని దేవాలయం వుంది. జనం వస్తూపోతూ వున్నారు. తాను దేవాలయానికి వెళ్ళి చాలా

కోజాలైంది. చిన్నప్పడు తల్లితో మాత్రమే వెళ్లేవాడు. ఆమె పూజలూ, పునస్కారాలూ, నోములు నోచటం తనకు బాగా గుర్తు. కాని అందువల్ల ఆమె ఎన్నడూ సుఖపడలేదు. ఆమెకు న్యాయం జరగలేదు. ఆమె నోముల ఫలమేమిటనే మీమాంసలో పడ్డాడు. చివరకు యీ దేవుళ్ళను నమ్మటంకన్న బుద్ధి తక్కువవని ఉండదని నిర్ణయించుకున్నాడు. తన అభిప్రాయాలను తల్లికి చెప్పినప్పుడు, ఆమె ఎంతో నొచ్చుకుంది; తన నాస్తికుడవటం ఆమెకు బాత్రిగా ఇష్టంలేదు. ఆమెను బాధపెట్టకూడదని తన అభిప్రాయాల్ని తానే భరించాడు. కాని తల్లిమాత్రం అచంచల విశ్వాసంతో దేవుళ్ళను పూజిస్తూనే వుంది; మొక్కులు మొక్కుతూనేవుంది; ఫలితం శూన్యమైనా, నిరాశ ఆమె దరిదాపులకు రావటంలేదు. బహుశా యీజన్మలోని పుణ్యమంతా మరు జన్మకు ఉపకరిస్తుందని ఆమె విశ్వాసమేమో?

ఇంతమంది, దేవుళ్ళను కొలవటంలో అర్థం ఏదైనా ఉండిఉండాలి. తనూ, తనలాటి కొద్దిమంది పెడతోవను పడుతున్నామేమోననే అనుమానం యీనాడు కలిగింది. అసలు అందుకే తన మనశ్శాంతిలేక వేగిపోవటం, తన కష్టపరంపరకు అంతులేకుండటం జరుగుతోందేమో? తల్లి యీ దైవారాధనతోనే, అనాధనిపప్పటికీ, వేయి రెట్ల శక్తితో, ధైర్యంతో ఒంటరిగా జీవితాన్ని ఎదుర్కోగల ఆత్మవిశ్వాసాన్ని పొందగలగటాన్ని తాను శిశురాచూశాడు. తనకిప్పుడు తక్కువైన ఆత్మవిశ్వాసం దైవసందర్శనంలో, ధ్యానంలో కొంతవరకన్నా పొందలేదా? అందులోనూ ఎన్ని బాధలున్నప్పటికీ, గుడిమంచి తిరిగివచ్చే జనం సంతోషంగా, తమ దరఖాస్తులు మంజూరైనంత ఆనందంగా రావటాన్ని గమనిస్తూనే వున్నాడు. ఏమో, ఒక వేళ పారపాటనన్నా ఆ దైవం కరుణించి తనను ఒక వొడ్డుకు పడేస్తాడేమో?

సంఘమనేది కలగాలే కాని, మనిషి మారేందుకు, తూగేందుకు ఎంతో సేపు పట్టదనే సంగతి తన కాళ్ళు దేవాలయంపైపు పోవటంతో స్పష్టమైంది. ఆ దేవుడెవరో, తనకు పేరు తెలియదు. ఎవరైతేనేం—దేవుళ్ళందరూ ఒక్కటేనని పురాణాలు ఘోషిస్తూనే ఉన్నవి కదా! దేవాలయంలో చాలా కోలాహలంగా వుంది. చాలా సేపు వేచివుంటేనే కాని తనకు దర్శనం దొరికేట్లులేదు.

ధ్వజస్తంభం దగ్గరి ఆరుగుమీద కూలబడ్డాడు. ఎంతజనం! వీళ్ళందరూ అమాయకంగా తమ కోర్కెలు తీరుతమనే గాఢనమ్మకంలోనే భిక్తి నటిస్తూ, కట్నాలు కానుకలే లంచాలుగా దర్శనం చేసుకొని పోతున్నారు... కాని దూరం ఆలోచిస్తే యీ దేవుడు విచారించి, ఎవరికి న్యాయంచేశాడు? కొంతమంది, సుఖపడేవాళ్ళు తమకు న్యాయం జరిగిందని తృప్తిపడొచ్చు; కాని ఏ ధర్మసూత్రాలప్రకారం, తమకీ న్యాయం ప్రసాదించబడిందో, అవే ధర్మసూత్రాలు తమలాటి ఇతరులపట్ల కొరగాకుండా ఎందుకుపోయినవో వారుకాదుకదా, చివరకు ఆదేవుడుకూ చెప్పలేదు. పోతే ఆదేవుడు చేసిందేమిటంటే—తన దగ్గరవున్న న్యాయాన్ని భూలోకంమీదికి వెదజల్లాడు; దొరికిన వాళ్ళకు దొరికింది; దొరకనివాళ్ళకు లేదు. అంతే! ఇలా ఎందుకుచేశావని

ఎవరై నా అడుగులే, జవాబు చెప్పలేదు కనుక నే, అదృశ్య రూపానవుండి, ఇంకా తనదగ్గర ఏదోవుందనే ఆశను కల్పిస్తున్నాడేమో!

ఒకపక్క ఆకలిబాధల్లో నశించేవారు, మరోపక్క అజీర్ణవ్యాధితో బాధపడే వారు! యీ ఇద్దరికీ ఒకేరకం న్యాయం జరిగిందని నమ్మగలుగుతే ఫర్వాలేదు! ఎందుకంటే ఇద్దరినీ వేరువేరు రూపాలలోని బాధే కనుక! పోతే జీవితం వెగటని పించి, భగవత్ సాన్నిధ్యంలో మనశ్శాంతి దొరికి, తమ కోర్కెలు ఫలిస్తవేమోననే ఆశతో వొచ్చే జనమూవున్నారు. ఉన్న విశ్వర్యం, సౌఖ్యంచాలక మరి కొంతకావాలని, దురాశతో, లేదా ఉన్నది కాస్తా పోతుండేమోననే భయంతో వచ్చే వాళ్ళూ వున్నారు. యీ ఇద్దరినీ కరుణించటమంటే ఒక తావులో దయా రహితమైన న్యాయం, మరొకచోట న్యాయరహితమైనదయే కాగలదు. ఎలా సమర్థించుకోవాలని చూసినా, యీ రేవుడు రాయికన్న కఠిన సమస్యగానే లోచిచాడు.

యీ న్యాయాన్యాయాలకు పూర్వజన్మ సుకృతమే కారణమనే విషయాన్ని తనెలా నమ్మగలడు? ఆపూర్వజన్మ ఏమిటి—అందులో తాను, తనలాటివాళ్లు చేసిన అపృత్యాలు, సుఖపడేవాళ్లుచేసిన సుకృత్యాలేమిటి? అవి ఎవరికీ తెలియవు. పోనీ ఉన్నపళ్ళంగా యీ పూర్వజన్మ సిద్ధాంతాన్ని తానెప్పుడు నమ్మగలడంటే—యీ జన్మలో సుఖపడుతుండేవాళ్ళు, ఆ ఉత్తర జన్మలోకూడా సుఖపడేందుకు సుకృత్యాలు చేస్తూంటే దా! అది లేనప్పుడు ఇదంతా మిథ్యే; ఆత్మను మోసపుచ్చుకునేందుకు ఒక అడ్డతోవ-అంటే!

ఇక్కడ యీ గుళ్ళో కూర్చుని ఆలోచిస్తే ఏమాతుంది? ఇప్పటికప్పుడు తన సమస్యల్ని తీర్చేందుకు యీ వుడికి తీరకేది? వినా తను కనిపించిన ప్రతి రాయినీ, రప్పనీ నమ్మకోవటంలో అర్థమేముంది? కళ్ళారాచూస్తూ మళ్ళీ తానీ మాన్యంలో పడటం ఏమిటి? తనకూడా కొన్ని నిశ్చితాభిప్రాయాలుండాలి. అవి తప్పయినా, కాకున్నా సరే వాటిని నమ్మకోవాలి. యీ రకంగా అటూఇటూ బెసుగుతూ వుండటంలోనే యీ మనోవేదన! తనకు భిక్షి కుదిరేందుకు మారుగా, మీమాంస, తర్కం ఎక్కువైంది; అలాటివాడికి యీ దేవాలయంలో స్థానంలేదు; ఎంత గుడ్డిగా నమ్మగలుగుతే, అంతభక్తుడు కాగలడు. కాని యీ నాడు దృష్టివుండగా, తనకా అంధత్వం కావాలన్నా ప్రాప్తించేట్లులేదు.

లాభంలేదని బయలుదేరాడు. తిరిగి గదికి నడిచేశాకైతే. బస్సులో పడ్డాడు... రెండుగోజులకితం ప్రాఫెసర్ కావాలన “యీసంవత్సరం వెరశిమొత్తం మార్కులు ఎక్కువగా వచ్చినవారికి, ఫీజులేకుండా చేద్దామని కమిటీ నిర్ణయించింది-జాగ్రత్త!” అని వాచ్చరించటం గుర్తుకొచ్చింది. వేపుణ్ణి నమ్మకుంటే పరీక్షల్లో కళ్ళముందు కనిపించేది ఆ విగ్రహమేకాని, పుస్తకాల్లోవున్నది కాదు. అందుకని వాళ్ళు దగ్గర పెట్టుకొని, కాస్త కష్టపడి చదువుతే, వొచ్చేవారికి, యీ నాలుగోవాంతు జీతం కట్టా

ల్లిన బాధకూడా ఉండదు. తల్లి సంతోషిస్తుంది. తను జీవిత గమ్యస్థానం వైపు అనుభవ పూర్వకంగా జరగటం రుజూ అవుతుంది. యీ జన్మకే ఇన్ని అవస్థలూ పడుతూ దుఃఖపడుతూవుంటే, మరోజన్మ కావాలనుకోవటం, అందుకుగాను యీ దైవ సేవలూ అర్థంలేనివి; ఉట్టికెగలలే, స్వర్గానికి ఎగిరేందుకు ప్రయత్నించటంవంటిది. ఒకవేళ యీ భక్తులకు యీ జన్మలోనే ఏ అద్భుతమో తన్నుకొచ్చినట్లయితే, జీవిత మనేది కేవలం జూదంలాటిదే కాగలదు; తను ఎన్నటికీ జూడగాడుకాలేదు; భరించ లేనంత వొచ్చిపడినా తను తట్టుకోలేదు; యీ వున్నకాస్తా పోయినా బతక లేదు. అందుకని చుట్టుతోవ విసప్పటికీ, తను కష్టపడి యీ జీవితాన్ని సాధించటమే ఉత్త మోత్తమం. ప్రాపంచిక విషయాల్లో తలదూర్చకుండా ముక్కుమూసుకొని మూల కూర్చోవటం అసంభవం. యీ ప్రవాహంలోపడి కొట్టుకొని పోతూనే సాధ్యమై నంత త్వరలో, పీలుచూసుకొని, ఒక తీరానికి జేరటంతప్ప, మరో మార్గంలేదు.

లలిత గుర్తుకొచ్చింది. ఆమెవల్లనే తన జీవితమంతా తలక్కిందులయ్యే పర్యం తమై, ఎలాగో నిలవతొక్కుకో గలిగాడు... ఒక విధంగాచూస్తే ఆమె విమర్శన తనను పెడమార్గానికి పోకుండా తొక్కిపట్టిందా అనిపించింది. తనలోని రచయిత అంత్యదశలో పడటంవల్ల తనుతనుగానే మిగిలాడు. కనుక తనశక్తి సామర్థ్యాలన్ని టినీ ఉపయోగించి, చదివి, మంచిమార్పులు తెచ్చుకోగలడు. పై సంవత్సరం యూనివర్సిటీలో మొదటివాడుగా ఉత్తీర్ణుడైతే ఫ్రీ స్కాలర్ షిప్ దొరుకుతుంది. ఇదంతాకూడా తన చేతుల్లోవున్నవని! ఇతరులను—మానవులుకానీ, శేవులేకానీ నమ్మి, మోసపోయి భంగపాటు పొందకూర్చేదు. అందుకని...

“ప్యారీస్!” అన్నాడు కండెక్టర్.

మరిచిపోయి కనీసం గెండుఫర్లాంగులు ముందుకు వచ్చాడు. చప్పున బస్ దిగి, కాళ్ళీడ్చుకుంటూ గదిజేరాడు, పట్టుదలతో నూలుపుస్తకాలు తెరిచాడు.

కొత్తగాచదివి నేర్చుకోవాల్సింది పుస్తకాల్లో ఏమీ వున్నట్లు కని పించలేదు. విసప్పటికీ మరిచిపోకుండా ఉండేందుకు, చదవాలని నిశ్చయించు కున్నాడు కనుక, అదేపనిగా చదువులో మునిగిపోయాడు.

12

క్రైదయం నిద్రలేచేప్పటికి మనస్సు చాలా తేలిగ్గావుంది. హృదయంలోని బాధంతా కన్నీటిపాన బైటపడ్డాక ఆ భారం మరి పనిపించలేదు. అంతే-మామూలు కార్యక్రమానికి ఏమీ భిన్నంలేకుండా పనులు సాగివి. ఇంతా ఏడుస్తే తనే ఏదో పెడతోవలో విశేషంగా ఆలోచించి లేనిపోని మరోవేదనను కొనితెచ్చుకున్నాడేమో ననిపించింది.

ఆ సాయంత్రం పద్మగాభంగారింటికి యధాప్రకారమే ట్యూషన్ కు వెళ్ళాడు. ఎప్పుడన్నా ట్యూషన్ కు రాకుంటే వాళ్ళు అడిగేవాళ్ళు కాదు. అట్లాంటిది యీ నాడు రవణమ్మగారు అడగటం ఆశ్చర్యంగా తోచింది.

“నిన్న రాలేంబాబూ! లలిత చాలా నేపటిదాకా నీకోసం వుండిపోయింది.” అందామె.

బితే తను రానందుకుకాదు ఆమెబాధ; లలితను తను అనవసరంగా వేచి ఉంచి నందుకున్నమాట! వివా తనిక్కడికి ట్యూషన్ చెప్పకునేందుకు వొస్తున్నాడుకానీ, లలితకోసంకాదు. ఆమెతో మాట్లాడాలని, ఆమెను చూడాలనే వాంఛనుకూడా చంపుకున్నాడాయె! సాధ్యమైనంతవరకూ ఆమెను తప్పించుకోవాలనిచూసే తనకు పొగ మంచువలె వెంటాడి ఆవరించినట్లు తోచింది. ఆమె ఏం మాట్లాడాలనుకుందో ననే ఆలోచనకూడా లేకుండా చాలా నిర్లిప్తంగా, ఇంటరెస్ట్ లేనట్లు పూరుకున్నాడు. రవణమ్మగారుకూడా మరేమీ అనలేదు.

యీరోజు లలిత ఇంకా రాలేదు. ఆమె రాకముందే యీ ట్యూషన్ వొదిలించుకొని పోదామనే తొందర కలిగింది. ఒకపక్క చదువు చెబుతూనే, చెబుతున్న మాత్రం సావిత్రీవైపు తిప్పివుంచాడు; ప్రతిక్షణమూ లలితవొచ్చి పడుకుందనే ఆత్మత ఎక్కువ కాసాగింది; చివరకు విసిగి వొస్తేరానీ—నిర్మోహమాటంగా మాట్లాడితే సరిపోతుందనిపించాక, యీ మొండితనం తాలాకు మనశ్శాంతి కలిగింది.

ఇంకో ఐదు నిమిషాల్లో వెళ్ళిపోతాడనగా లలిత రానే వచ్చింది; ఆమె రాగానే రవణమ్మగారు పెద్దగా, అనందంగా నవ్వుతూ ఎదుర్కొని స్వాతగం ఇవ్వటాన్ని తాను విన్నాడు. తీరా ఆ ప్రమాదమేదో సంభవించింది కనుక, దాన్ని ఎదుర్కొనేందుకూడా సిద్ధంగానే వున్నాడు.

పోనీ ఆమె వెళ్ళిపోతుంటేమో, ఆమెను తప్పించుకునేందుకు, మరోపావుగంట యీ గదిలోనే వుండిపోవటం మంచి ఉపాయమనిపించి, అలాగే కూర్చున్నాడు. కాని చిట్టి తొందరపెట్టసాగింది.

“సినిమాకు వెళ్ళాలి మాస్టరా!” అంది.

బలికాననిపించింది; వీళ్ళ సినిమా హడావిడిలో వుండగానే తను దూసుకోగలడు. ట్యూషన్ కట్టిపెట్టి మెల్లిగా జారుకుంటూండగా రవణమ్మగారు పిలిచింది.

“ఏం లేదు... ఇవ్వాలి సినిమాకు వెళ్తున్నాం. మీరుకూడా రండి” అందామె.

‘క్షమించండి: నేను చదువుకోవాలి’ అన్నాడతను; ఇలా అడగటానికి లలితే కారకురాలని తెలుసు. అందుకే తన అయిష్టతను వెల్లెబుచ్చాడు; లలిత లేనట్లయితే, యీ ఆహ్వానాన్ని తోసిపుచ్చేవాడుకాదు.

‘బౌనే పిన్నీ ! ఆయనకు ఇప్పుడొస్తాన్న ఫస్ట్ మార్కులు చాలటంలేదు...’ అని కొంటెగా, చెక్కిళ్ళు గుంటలుపడేట్లు నవ్వింది లలిత.

• ‘యీ ఒక్క రోజుకూ చదవకుంటేనేం బాబూ! తీరా టిక్కెట్లుకూడా తెప్పించాం’ అంది రవణమ్మగారు.

లలిత హాస్యం, ములకులు గుచ్చుకున్నట్లుంటే, రవణమ్మగారి ఆదరణ మందు రాచి ఉపశాంతి కలిగించింది. చివరకు రవణమ్మగారి మాటను తీసివేయలేక, యీ ఆహ్వానాన్ని ఒప్పుకున్నాడు.

సినిమా బాగానేవుంది; కాని చూస్తున్నంతసేపూ లలిత రవణమ్మగారి పక్కనే కూర్చుని గుసగుసలాడటం, తనకంత స్పష్టంగా వినిపించకపోయినా, విసుగ్గానూ, న్యూనెస్స్ గానూ తోచింది. ఆమె తననుగూర్చే మాట్లాడుతోందనే ఊహవల్లనే మరి ఇబ్బందిగావుంది. చేసేదిలేక అలాగే భరించాడు.

ఆ రాత్రి ఇంటికివచ్చాక, చూసిన సినిమానుగూర్చే తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. కథ తనకు తెలియందికాదు—రోమియో అండ్ జూలియట్—ప్రణయ గాధ! ప్రణయ గాధలంటే తనకంత ఇష్టమైనవికాదు. కాని యీ కథలోని ప్రణయానికి, కవి ఒక దివ్యత్వాన్ని ప్రదర్శించాడు; వారివారి కుటుంబ వైరాల్ని, సామాజిక నిబంధనలనూ కూడా లెక్కచేయకుండానే, మహానదీ ప్రవాహమల్లే వారి ప్రణయం పయనించింది. చివరకు ఇద్దరూ ప్రణయంలో సమే ప్రాణాల్ని అర్పిస్తారు!

ప్రణయానికివున్న శక్తి బాగా అర్థమైంది; ఎంతముందుగా తెలుసుకున్నప్పటికీ, తనకూడా అలాటి సాలెగూడులోనే ఇరుక్కుపోతాడేమోనని, ఎన్నిజాగ్రత్తలు తీసుకున్నా ఇది తప్పకేమోననే భయం వేసింది. అది నేరమనీ కాదు; తప్పనీ కాదు; నిజానికి సహజమైనదే! కాని తనకుమాత్రం అతీతాలు. ఒకసారి కాలుజారాడో, తనను లేవనెత్తేందుకు ఎవ్వరూ రారు; ఆ సుడిగుండంలో కొట్టుకొని పోవాల్సిందే! వీటన్నిటినీ మించి తనహృదయంలో తల్లికి తప్ప వేరెవరికీ స్థానమియకూడదు. తన ధర్మాన్ని విస్మరించి, మాతృమూర్తికి తీరని అన్యాయాన్ని చేయలేదు..... యీ కారణంగానే ప్రణయమనేదానికి ఎంత దూరానవుంటే అంత తేమకరమని తోచింది.

మర్నాడు మళ్ళీ లలిత ఎదురవుతుందనుకున్నాడు. కాలేజీలో కనిపించింది కాని, పద్మనాభం గారింటికి రాలేను. ఒకపక్క పోనీలే ఇదీ తనమంచికే ననుకున్నాడు; కాని మరోవైపున ఆమెను పద్మనాభం గారింట్లో చూడలేక పాఠ్యాననే అసంతృప్తికూడా కలిగింది. యీ అసంతృప్తికి కారణమైతే తెలియటంలేదు కాని, ఇందువల్ల చాలా ప్రమాదమున్నదనిమాత్రం అర్థమైంది.

యీ విధంగా వారంరోజులపాటు ఆమె పద్మనాభం గారింట కనిపించలేదు; తనవెంటపడిందనుకోవటం ఎంత పొరపాటో అర్థమైంది; ఇదే సమయంలో ఆమె

నిరాశ చేసుకొనో, లేక తనను అసహ్యించుకొనో—దగ్గరికి వచ్చినట్లే వచ్చి, దూరమైపోయిన నే బాధ, తనతప్పేమీ లేకపోయినప్పటికీ ఆమె తళుక్కున కళ్ల ముందు మెరిసి, చేలికి అందినట్లే అంది, మాయమైందనే వ్యధ మనసును పిండనాగినవి. ఏ వ్యక్తికైతే దూరంగా ఉండాలని నిశ్చయించుకున్నాడో, ఆ వ్యక్తి దూరంకాగానే బాధపడుతున్నాడు. తనకు తెలియకుండానే, తను స్వేచ్ఛిస్తున్నాననుకునే వ్యక్తిని నిజంగానే ప్రేమించటం జరిగిందా అనే అనుమానంకూడా కలిగింది, అనురాగమనేది ద్వేషమనే బుర్రులో తనను మోసంచేసిందేమో!

ఒకవైపున తన సమస్య ఇదికాదనుకుంటూనే, మరోవైపున ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆలోచించినా చేయగలిగిందేమీ లేదు. తను ఆమెను ప్రేమించటం ఏనాటికన్నా నమ్మకంగా తను తెలుసుకోగలిగా, ఆ ప్రేమను స్పష్టంగా బైటపెట్టగలిగినప్పటికీ ఫలితమేమిటో ముందుగానే తెలుసుకోగలడు! ఆమె తప్పక నిరాకరిస్తుంది; కనుక యీ తీయని బాధను మనసులోనే ఉంచుకొని, కలలు కనటం ఎన్నుకోదగింది; ఎందుకంటే అందని మ్రానిపండ్లని తెలిసి అర్రలుజాచి, ఆశను అడియానచేసుకోవటం, మొదలంటా నరుక్కోవటమూ జరుగుతుంది కనుక!

అప్పుడే కాలేజీలో గుసగుసలు బయటపడినవి. కొంతమంది విద్యార్థులు చాటుగా తనను కానిపోయినా, లలితను కనిపెడుతూనేవున్నారు. అందగత్తె వెంట పడటమనేది ప్రపంచం మొదటినుంచీవున్న ఆచారమే కనుక ఇవాళ కొంతగాచెప్పేదేమిలేదు. ఆమెను వెన్నాడిన జనం పద్ధతాభంగంకొంటోని యీ సమావేశాల్ని, ఆనాడు సినిమాకు వెళ్లిన సంఘటనగూడా వాసనపట్టినట్లే వున్నారు. యీవిధంగా తన రహస్యజీవితం, అజ్ఞాతవాసం కొంతవరకూ వెలుగులోకి వచ్చివుంటవి.

‘ట్యూచర్లు దొరికినా బాగుండు; డబ్బు తీసుకోకుండానే చెప్పొచ్చు’ అని తనవెనకాల వాగటం, పగలబడి నవ్వటం తను విన్నాడు.

‘అంత దురదగావుంటే చెప్పకోరాదా? ఎవరు వొడ్డన్నారు?’ అని అంటిద్దా మనిపించింది కాని, ఇందువల్ల తను దొరికిపోవటమేగాక, అనవసరంగా లేనిపోని రొంపిలో ఇరుక్కోవట మూతుందని ఊహిస్తున్నాడు. తనకేదో అద్భుతం పట్టిందనుకుంటున్నారని వీళ్ళు! వీళ్ళమాటలు విన్నాక తనకు పట్టిన అద్భుతాన్నిగూర్చి ఎలా సంతోషించాలో తెలియలేదు. తనలాటి బీదవాడిమీద, సరైన దుస్తులుకానీ, తీర్చిదిద్దుకోగల అందచందాలుకానీ, హాకులుకానీ లేనివాడిపట్ల లలిత దృష్టి మరలటం— అన్నివిధాలా ఆమె తాహతుకు సమానులు, ఆమెను పువ్వుల్లోపెట్టి పూజిస్తూ అడుగులకు మడుగులాత్తగల విశ్వరథవంతులూ, విలాస జీవితంలో కాలాన్ని గడిపేందుకు ప్రయత్నించే యువకులూ—తనంటే ఇప్పుడు మరి అక్కసును పెడలగ్రక్కుతున్నారు. తనుకూడా ఒకప్పుడు యీర్ష్యపడవలసిన వ్యక్తుల్లో ఒకడవుతాడని కలలోకూడా అనుకోలేదు కదా!

పక్కవాయిద్యాలవలె మారుమోగిన యీ దృశ్యాల తాలూకు శబ్దాలు తనను మరింత ఆలోచింపజేసేవి. ఎంతగా నచ్చచెప్పకున్నా బొత్తిగా నమ్మకుండుటం అసంభవ మనిపించింది. ఇతర విద్యార్థుల లనుకోవటంలో అతిశయోక్తులు ఉండొచ్చు కాని, కొంతవరకన్నా పునాదులు ఉండివుంటవనే నమ్మకం కుదిరింది.

ఏమైనా ఇది ఇంతటితో ఆగుతే ప్రమాదంలేదు. హద్దులుదాటే నూచనలే పున్నట్లయితే, తనగతి ఏమాతందో స్పష్టంగా చూడగలుగుతున్నాడు. నిజంగా పెద్ద వాళ్ళకు తెలిసిందంటే, వారు మూడో కన్ను తెరవకుండానే తాను భస్మీభూతుడవుతాడు. తెలిసివుండీ జ్వాలను కోరి కావించుకోవటంలో ఆర్థంలేదు. ప్రణయం కోసం చచ్చిన జీవుల చరిత్రలు తనకు తెలుసు. తానుమాత్రం వాళ్ళల్లో ఒక రయేందుకు ఒప్పుకోలేడు. ఇది కేవలం తన ఒక్కడి సమస్యకూడా కాదు. బతికివున్న తనతల్లికి తాను ఇవ్వగల న్యాయాన్ని కడుపులో దాచుకున్న సమస్య!

పది రోజులు గడిచాక, లలిత ఒకనాడు సాయంత్రంపూట పద్మనాభంగా రింట్లో తటస్థపడింది. ఆమెమీద పూర్వం తనకున్న శ్వేదమంతా యీ పదిరోజుల్లోనూ పూర్తిగా చల్లారింది; మళ్ళీ ఆవేడి ఇప్పట్లో రాదేమో కూడాను. తనను చూస్తూనే ఆమె ఆహ్వాన పురస్కరంగా నవ్వింది. రవణమ్మగారు లోపలెక్కడో వున్నారు. తనకు తెలియకుండానే తనూ నవ్వాడు: జీవితంలో నవ్వే ఊజారే ఎరుగని తనచేత యీమె ఎలా నవ్వించగలిగిందో? ఎదుటివ్యక్తిలో ఆనందాన్ని చూడగలగటంకూడా కొంత ఆనందాన్నివ్వగలదు కాబోలు!

‘నమస్కారం మామోయ!’ అందామె.

ప్రతి నమస్కారం చేశాడు. ఏం మాట్లాడాలో తెలియక అలాగే నిలబడి పోయాడు.

‘కూర్చోండి; మీ శిష్యురాలు లోపల ఫలహారం చేస్తున్నట్లుంది’ అందామె. చేసేదిలేక తను కూర్చున్నాడు.

‘ఇప్పుడేం రాస్తున్నారూ?’ అందామె.

తన అస్త్రం ఎంతవరకూ హతమార్చిందో తెలుసుకొనే ప్రయత్నం చేస్తూన్నట్లుగా తోచింది తనకు. యీ ప్రశ్నకు బాధకూడా కలిగింది.

‘ఏమీ లేదు... అసలేమీ రాయడంలేదు’ అన్నాడుతను.

‘అలా? ఎందుకు రాయరు?’ అందామె, ఆశ్చర్యంతో కనుబాములు మెకెత్తి.

‘అనాటి మీ విమర్శ విన్నాక, రాయకూడదని నిశ్చయించుకున్నాను; ఆత్మ విమర్శలో కలిగిన ఫలితం!’

ఆమె దుర్వార్తను విన్నట్లు, తలక్కిందులై నట్లు స్పష్టంగా తెలిసింది తనకు. నోటమాట రాక తనను తాను సంబాలించుకుంటున్న సమయంలో 'పోనీండి... నేను రాయకపోతే, రాయలేకపోతే వచ్చిన ప్రమాదమేమిలేదు. అదేమంత పెద్ద విషయంకూడా కాదు' అన్నాడు.

ఆమె మెల్లిగా తేరుకుంది. గాఢదిక కంఠస్వరంతో 'అలాక్కాదండీ... నేను విసుర్పించిన ఉద్దేశ్యం అది కానేకాదు. మీరింకా బాగా రాయాలని, ఇంకా లోతులకు వెళ్లి ఆలోచించాలని! మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకున్నారు...' అంది.

'మీ ఉద్దేశ్యం ఏదైనప్పటికీ, మీ విమర్శ నాకు మేలుచేసింది. వ్యసనవలె వెంటపడిన యీ సాహిత్యాన్ని నేను జీవితంలో వదిలించుకునేవాణ్ని కాదు. నన్నా వ్యసనం నుంచి రక్షించారు.'

'మీరు నిజంగానే అలా అనుకుంటున్నారా? కళ వ్యసనమనే భావిస్తున్నారా?.. మీరొక గొప్ప రచయిత అని నా భావం. అలాటి మీరు సాహిత్యాన్నే వదిలేస్తే 'నేనేమనాలి?' అని ఆమె ఒక వారపత్రికను తీసి 'ఇది చదవండి' అంది తెలిచిన 'పేజీని చూపుతూ.

చదివే ఇంటర్వెన్ లేకపోయినా చకచకా చదివాడు. ఆ వ్యాసం ఆ సంవత్సరం సాహిత్యంలో జరిగిన కృషిని గూర్చిన సింహావలోకనం. తన కథలు అత్యుత్తమంగా ఉన్నవని రాయబడివుంది. అది చూశాక, తనెంత పొరబడ్డాడో, నిజానికి తన యీ నిరాశకు లలిత ఎంతవరకూ కారణభూతురాలో అర్థమైన కొద్దీ, తిరిగి యీమెపట్ల స్వేచ్ఛంకూడా రిగలసాగింది. కాని ఇంతకుముందు ఆమె వెలిబుచ్చిన పశ్చాత్తాపాన్నిబట్టి తేలిగానే ఊహించగలిగాడు.

అంతా చదివాక పైన రచయిత పేరు చూశాడు; 'లత' అనివుంది; ఒకవేళ ఇది లలితే రాసి వుంటుందా అనే అనుమానంకూడా కలిగింది.

'ఎలా వుంది?' అందామె.

'ఏమో నన్ను కాస్త పొగడినట్లుంది.'

'అర్థంలేని పొగడ్డ కాదు కదా?'

"అది ఏమైనా నేను పట్టించుకో దలచలేదు...మీరే రాకారని నా అనుమానం!"

ఆమె చిలిపిగానవ్వి "నేను...నేనే రాశాను. చాలా ఆలోచించేరాశాను" అంది. యీ రాసింది బాగాలేదనీ, తను కొన్ని సలహాలిచ్చి ఆమెను బాధపెడదామని పించింది. కాని నిజంగానే రాసింది చాలా బాగున్నప్పుడు ఏమనగలడు?

"ఐతే మీరు నా ఎదుట ఒకమాటా, నా వెనుక ఇంకోమాటా చెప్పారన్న మాట?" అన్నాడు.

“మీరు నన్ను ఆర్థంచేసుకో లేకపోతున్నారు... మీరు ఇంతటితోనే తృప్తి పడిపోతారేమోననే భయంతో అలాచేశాను. నా విమర్శ మిమ్ము పై అంతస్తులకు పాకిస్తుందనుకున్నాను కాని, నిరాశలోకి దించుతుందనుకోలేదు” — ఆమె కల్పిత తృప్తి సీగ్గుపడినట్లుంది.

“అచ్చయిన కథలన్నీ ఆరాత్రే తగలబెట్టాను” అన్నాడు, ఆ నిరాశతాలూకు ఫలితాన్ని చెప్పేందుకు.

“ఎంతపని చేశారు! ఐనా ఫర్వాలేదురండి. ఆ కథలన్నీ నాదగ్గర భద్రంగా ఉన్నవి. అవి మీకేస్తాను... కాని మీరురాయటం మానాద్దు; రాసినదాంతో తృప్తి పడనూవోద్దు. మీ తత్వమేమిటో ఇప్పుడు నాకు తెలిసింది కనుక, ముందెప్పుడూ నేను కఠినంగా విమర్శించను” అందామె.

“అప్పుడు నాకు లోపాలు తెలియవు. గుడ్డెద్దు చేలో పడ్డట్లువుతుంది.”

“మీ కంతనమ్మకంలేదే? మీకెంతో ఆత్మవిశ్వాసమందిన ఆనాడు తమాషాకు కొంతా, తర్కంలోని తెలివితేటల్తో కొంతా మాట్లాడాను. అంతమాత్రానికే మీరు తలక్కిందులవుతారనుకోలేదు... నేను నిజం చెబుతున్నాను. ఇప్పటికీ మీరు ఉత్తమ కథకులు. ఇంకా ముందుముందు మీ కీర్తి విస్తరిస్తుంది. ఐతే పొగడ్తలకు మూర్ఛపోవోద్దు” అందామె.

పోయిన శక్తంతా తిరిగి వచ్చినట్లయింది. యీ స్త్రీ మూర్తిని చూస్తుంటే యీమెలోనే సృష్టిలయాలు రెండూ ఇమిడి వున్నవా అనిపిస్తోంది. తనలో శాశ్వతంగా ఆణి పొయ్యడనుకున్న రచయిత, తను గమనించని కాలంలోకూడా విపరీతంగా పెరిగి, ఇప్పుడే ఒక్కసారిగా సాక్షాత్కరిస్తున్నాడు. తలలోనుంచి విసిరి పారేశాననుకున్న ఆనేక కథావస్తువులు, మూలల్లో దాక్కుని తాను వెతకనక్కర్లే కుండానే కళ్ళముందు ప్రత్యక్షమైనవి... పోయిన ఉత్సాహం ద్విగుణీకృతమైంది.

“మీరు తప్పక రాయాలి. నా యీ కోర్కెను మన్నిస్తారా?”

ఎందుకింత ప్రాధేయపడుతుందీమె? సాహిత్యంమీద వుండే ఆపేక్షవల్లనా? తనమీది గౌరవంవల్లనా? బహుశా రెండూ కారణాలే కావచ్చు.

‘రాస్తాను... తప్పక రాస్తాను!’ అన్నాడు శవధంచేసే ధోరణిలో. ఆమె సకల కోర్కెలూ తీరినంతగా సంతోషపడటం ఆ మొహంలోనే కనిపించింది.

ఇది వరకు తనను బాధించిన కొన్ని అనుమానాల్ని తీర్చుకునే సావకాశం లభించిందిప్పుడు.

‘విమర్శ ఇంత బాగా రాయగలరుకదా—మరి మీరెందుకు కథలు రాయకూడదు?’ అన్నాడు.

“నేనా?” నవ్వి అన్నదామె: “నేను రాయలేను. రాసేందుకు నా బుర్ర చాలదు. వంట చెయ్యటం మీ వొంటైతే, రుచులు చెప్పటం నా వొంటు... రాసేందుకు ప్రయత్నించి, వాక్యాలు కడలక పూరుకున్నాను. కావాలంటే నేను పూహించిన కథలు కొన్ని చెప్పగలను, కాని విన్నాక మీరు నవ్వుతారు. నాకే పేలవంగా కనిపించినయ్” అందామె.

“చెప్పండి పోనీ విందాం”

“ఇంకోసారి చెపుతాను”

“అసలు నేను కథలు రాస్తానని మీకలా తెలిసింది?”

ఆమె నవ్వింది. “తెలుసుకోవాలనుకున్నాను... ఒకనాడు మీరు వెళ్తుండగా, మీ పుస్తకాల్లాంచి కవరొకటి జారిపడింది. మీరది గమనించలేదు. నేను ఏరి వుంచాను. ఆ రాత్రి చదివాను; కథ చాలా బాగుంది. ఒకటి రెండుసార్లు మీకా కవరు అప్పగిద్దామని పలకరించినా, మీరు వినిపించుకోలేదు. ఎడ్రస్ కూడా రాసివుంది కనుక, నేనే స్తాంపువేసి పోస్టుచేశాను...”

ఐతే యీమె తన ఆపులలోనే జమ అనిపించింది. తన వెనుక జరిగిన యీ కథంతా తమాషగానే తోచింది.

“మరోమాట... మీరు ఎవ్వరితోనూ నా సంగతి అనాద్దు...”

“అంటే మీరు కథల రాస్తారనకూడదా?”

“వొద్దు—”

“ఎందుకీ అజ్ఞాతవాసం? మీరు చేయగలిగింది లోకం తెలుసుకో కూడదా? మీ కవరు చూడకముందు, యీ రచయిత ఎవరా అని తహతహ లాడానంటే నమ్మండి. నా వలెనే మరి కొంతమంది పతితలు...”

“వారందరి సంగతి పోనీండి. నాకు పబ్లిసిటీ నొద్దు. పాఠక లోకాన్ని రిప్రజెంట్ చేసే మీ అభిప్రాయాలే చాలు.”

“సరే... అలాగైతే ఎక్కడా ఆనను రెండి” అందామె.

ఇంతలో రవణమ్మగారు వచ్చింది.

“ఏం నాయనా! చాలాసేపైందా వచ్చి? ఇవాళ కాస్త పెందలాడే వచ్చి నట్లున్నావ్?” అందామె.

“ఔనండీ... రెక్సర్ ఒకాయన సెలవు; అందుకని ఒక గంటముందే క్లాసు వదిలేశారు.”

“చిట్టి! మాస్టరువొచ్చారు... కాఫీ తీసుకొనిరా?” అని కేకవేసింది రవణమ్మగారు.

‘అఁ. వొద్దండీ! యీమధ్య లేనిపోని అలవాట్లు అవుతూన్నట్లుంది’ అని వారిం చాడు తను.

కాని రహస్యమైన పట్టించుకోలేదు. “అలవాటైతేమాత్రం ప్రమాదమేమిటి? ఇదీ ఒకరకం ఆహారమేకదా!” అందామె! ఇక తనస్థితిగతులకు కాఫీ ఎంత చెరుపో చెప్పటం, చెప్పి ఆమెను ఒప్పించటం కుదరదు కనుక, తనేమీ మాట్లాడలేదు... తన రచనలపట్ల చూపే గౌరవంగానే వున్నదంతా. ఇందుకు కారకురాలు లలిత— ఒకనాడు పాతాళానికి దిగతొక్కి, యీనాడు తిరిగి తనను ఆకాశానికి ఎత్తి, తన లోని శక్తిని రెండింతలుచేసిన స్త్రీమూర్తి!

చిట్టితెచ్చిన కాఫీగ్లాసు ఖాళీచేస్తుండగా, లలిత రహస్యమైన చెవులో ఏదో రహస్యం చెప్పింది. తను కాఫీ పూర్తిచేయగానే ఆమె ‘నాయనా! నీకు కాస్త తీరుబడి వుంటుందా?’ అంది.

ఏదోపని తగిలించని ‘ఏం చెయ్యాలో చెప్పండి’ అన్నాడు.

ఏంలేదు. మా లలిత చదువులో కాస్త వెనకబడింది. దానికి తెలివితేటలేమీ తక్కువలేవు. మొన్నామధ్య మాట్లాడుతూంటే ఇంతవయసువొచ్చి, ఇంత అనుభవంవున్న నాకే ఆశ్చర్యం కలిగింది. ఐతే దీని తెలివితేటలు చదువులో ఉపయోగపడకుండా ఉన్నవి... దీనికూడా కాస్త ట్యూషన్ చెప్పతే... నీవు వాళ్ళింటికి వెళ్ళక్కర్లేదు. ప్రతిసాయింత్రమూ ఇక్కడికే వస్తుంది.’ అందామె.

తను నిర్భాంత పొయ్యాడు. తనేమిటి-తన క్లాసు విద్యార్థినికే ట్యూషన్ చెప్పటమేమిటి! వినా లలిత ఇందాకట్నుంచీ అంత కలిసిమెలిసి మాట్లాడి, తీరా యీ సంగతి అడగాచ్చేప్పటికీ రహస్యమైనా ఎందుకు అడ్డం పెట్టుకుందో అర్థం కాలేదు.

‘కాని... కాని...’ అని గుటకలు మింగి ‘నా క్లాసు వాళ్ళకే ట్యూషన్ చెప్పగలిగినంత శక్తి సామర్థ్యాలు నాకు లేవు...’ అన్నాడు.

‘దీన్ని ట్యూషన్ అనకపోతే, కలిసి చదువుకోటం అను. ఏదన్నా అను. దానికి అర్థంకానివి, నీకు అర్థమైనవి చెప్పటమే కదా! నీ కన్న తెలివిగల వాళ్ళూ, కష్టపడి చదివేవాళ్ళూ కాలేజీలోనే లేరని లలిత చెప్పింది... ఎం. ఏ. ప్యాస్సైనవాళ్ళూ, ఎం. ఏ. క్లాసుకు లెక్చరర్లుగా ఉండటంలేదా?’ అంది రహస్యమైనా.

తను సందిగ్ధంలో పడ్డాడు. ఏ కారణం చెప్పి తప్పించుకుందామా అనికూడా ఆలోచిస్తున్నాడు.

‘రోజూకన్న మరో అరగంటో, ముప్పావుగంటో వుంటే సరిపోతుంది... నీ కష్టానికి తగినట్లే పాతిక రూపాయలు ముట్టచెపుతుంది’

పాతిక రూపాయలు ! రూపాయలు సంపాదించటం ఇంత తేలికని ఎన్నడూ అనుకోలేదు! పోతే తనకు నమ్మకంలేని శక్తిమీద, వారికెంతో నమ్మకం కుదిరింది... వితే తాను లలిత దగ్గర డబ్బుతీసుకొని చదువు చెప్పటానికి చాలా సిగ్గుపడాల్సి వచ్చింది. చదువును అమ్మకోవటమల్లే, ఏదో నీచకార్యం చేస్తూన్న భావనకలిగింది. ఇతర ట్యూషన్లుకూడా అలాగేతోచి ఉండవలసింది; కాని ఇక్కడే, ఇప్పుడే ఆ బాధ కలిగింది... మరోవైపు డబ్బుకు మొహంవాచిపోయి, యీ జీవితం ఇంకెలాగా అని దిన దిన గండంగా గడుపుతుండగా యీ మొత్తాన్ని చేజేతులా వదులుకోలేని ఆశక్తత పీడిస్తోంది. ఎటూ తేల్చుకోలేక పోతున్నాడు.

‘ఒప్పుకున్నట్లేనా బాబూ!’ అందామె.

‘సరే—కానియ్యండి’ అన్నాడు వినపడి వినపడకుండా. లలిత విజయనూచి కంగా, తీవిగా నవ్వింది.

ఇక ఆ సాయంత్రమే కొత్త ట్యూషన్ కూడా ఆరంభమైంది. లలిత చాలా అణచువతో, అల్లరనేడే ఎరుగని దానివలె, తనపట్ల ఒకరకం భక్తితో, తివాసీమీద మోకాళ్లు ముడుచుకొని కూర్చోనివుంది. ఆమెకు ఏం చెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో అర్థంకాలేదు తనకు.

‘నాకు కెమిస్ట్రీ లెక్కలూ బొత్తిగారావండీ...ఆ రెంటిలోనూ పోతే, గ్రూప్ అంతా పోతుందని భయం. మిగతావి నేను చూసుకోగలను—’ అందామె, అనవసర కాలయాపననూ, తన తికమకనూ తప్పిస్తూ.

లెక్కలు మొదలుపెట్టాడు. లెక్కలంత తేలిక సబ్బుకు మరి లేదనే నమ్మకాన్ని కలిగించాడు. అర్జీబ్రా అగమ్యగోచరమైంది కాదనీ, అంకెలకు బదులు అక్షరాలు ఉండటమే తప్ప, ఇంకో గాబరా ఏమీలేదనీ నమ్మించాడు. బామిట్రీలో కాస్త గుర్తు పెట్టుకోవాల్సిందీ, కొంచెం ఆలోచించాల్సిందీ వుంటుందన్నాడు... ఇంకే మేమో చెప్పాడు. మొత్తంమీద ఆమెను దారిలో పెట్టేందుకు ఎక్కువ శ్రమ కాలేదు.

మామూలు టైంకన్నా ఒక గంటనేపు ఎక్కువ ఉన్నాడు. చిట్టికి ఇది ఇష్టమండేది కాదు కానీ, లలితక్కాయ్ లాటికి శ్రద్ధగా కూర్చునేప్పటికీ, తోడు వుండనే సంతోషంతో కూర్చోగలిగింది.

చివరకు ఇంటికి వెళ్ళేప్పుడు ‘మాష్టారు! మీదగ్గిరేవన్నా కథలపుస్తకాలుంటే తెచ్చివ్వండి; చదువుకొని ఇచ్చేస్తాను. నాదగ్గరున్న పుస్తకాలు మీకిస్తూంటాను’ అంది లలిత. ఇవాళంకా వ్యాపారధోరణిలోనే సంభాషణలు సాగినట్లు తోచినది. తలవూపి ఇంటిదారి పట్టాడు.

13

ప్రీతితో యీ నాడొక నూతనాధ్యాయం ఆరంభమైనట్లే తోచింది తనకు. లలితా, పద్మనాభంగారి ఇల్లాల్లా, చిట్టి అందరూ ఎంతో ఆహ్లాదంతో చూపుతున్నారు. యీలోకంలో తనకెవ్వరూలేరని, ఎవరికీ తన సంగతి పట్టవనుకున్న తన కూడా కొంతమంది మేలుకోలేజనం వున్నారని తోచింది. యీ మాత్రం సానుభూతి వుంటే బతుకింత భారంగా వుండదు.

ప్రతిరోజూ ఎంతో ఆయాసపడుతూ, హృదయ భారంతో వుండే తనకు, ఇవాళ ఎంతో తేలిగ్గా, హాయిగా ఉత్సాహంగా వుంది. జీవితంలోని చేదు చాలా వరకు అలవాటైనప్పటికీ, యీ నాడు ఆ కాస్త కూడా కనిపించటంలేదు; ఇది మధురంగా మారేందుకు కొన్ని సంవత్సరాలు పట్టొచ్చు; యీ మాత్రం ఆశవుంది కనుక, తాను ఓర్పుకోగలడు.

తనను ఎంత తేలిగ్గా గాయపరిచిందో, అంతతేలిగ్గానూ గాయాన్ని మాన్పించగలిగింది లలిత! ఇవాళే తిరిగి కలం ఎత్తాడు. యీసారి దీన్ని దింపేందుకు బ్రహ్మరుద్రులు దిగిరావాలి. ఇప్పుడు ఎంత పదునుగా తన బుర్ర తయారైందో, ఎంత ఉత్సాహంతో కలం కడులుతోంతో చూసుకుంటే. తన యీ కొత్త శక్తికి లలితే కారకురాలని అర్థమవుతున్నట్లే వుంది. ఆమెపట్ల శ్రద్ధపడునేది మరెన్నటికీ కలగదు. ఒక రకంగా ఆమెను మార్గదర్శకురాలుగా, తనను నడిపించగల చుక్కానిగా, గౌరవభావంతో చూడగలుగుతున్నాడిప్పుడు. ఒక్కొక్క వ్యక్తితో మాట్లాడుతూంటే ఆ వ్యక్తిలోని శక్తుల్ని కొన్నిటిని పీల్చుకున్నట్లే వుంటుంది. కొత్త విషయాలు, తనకు తోచనవి, తోచినా గ్రహించలేని వాటికి సంభాషణలు ఒక విశిష్టరూపాన్నిస్తవి. యీ నాడు ఇలాటిది అనుభవంలోకి వచ్చింది.

చదువు వెనక్కునెట్టి, సాహిత్యంమీద పడ్డాడు. ఆకలితో మలమలా మాడినా సరే, యీ సాహిత్యాన్ని మాత్రం వొడలకూడదనే ధృఢనిశ్చయం కలిగింది. తనలాగు మాడిన రచయితలందరూ, తను మొదటివాడు కాకుండా, ముందు ఉండనేవున్నారు. ఆ నలుగురితోనూ చావు, పెళ్ళితో సమానమే కాగలదు.

అర్ధరాత్రివరకూ రాశాక, నడుంవాల్చాడు. ఇంకా రాయవలసింది చాలా వున్నప్పటికీ, శారీరకంగా మరి శక్తిలేదు. ఒకవక్క జీవితం తాలూకు వొత్తిడి, మరోవైపు కళాభిమానం, కళ వంటబట్టి బైటపడేందుకు చేసే తిరుగుబాటూ, దాన్ని మనసులో మరి దాచుకోలేక మధనపడుతూ, అశాంతితో బాధపడుతూ వివిధానుభూతులకు నిలయమయ్యాడు. నీటిని ఒక్కొక్కటిగా వొదుల్చుకునేందుకు లేదు. ప్రతిరోజూ అన్నిటి వ్యవహారాలూ చూస్తూనే వుండాలి. వివిధానుభవాల సమ్మేళనమే జీవితం అని తనకు తెలియకపోతేగా ?

పడుకున్నాక లలిత బ్యూషను, ఆమె పాతికరూపాయిలు ఇస్తానటం గుర్తొచ్చింది. డబ్బు విషయంలో తాను జౌననా లేదు; కాదనాలేదు. ఇప్పుడు అది తీసుకోవటమూ, మానటమూ అనే మీమాంస బయలుదేరింది. నిజానికి లలితకు బ్యూషన్ అనే పేరున, తనచదువు సాగుతోంది. కనుక ఆమెదగ్గర ఏమైనా తీసుకోవటం చాలా అన్యాయంగానే తోచింది. అందులోనూ తనకు మహాపకారం చేసిన దామె! తనలోని రచయితకు అచంచల శక్తిని ప్రసాదించింది. దయ్యమై వచ్చిందనుకున్న తనకామె దేవతగానే మారింది... ఆమెచేసిన యీ ఉపకారానికి తనేం ఇవ్వగలడు? ధనరూపంలో దాన్ని విలువ కట్టగలిగినప్పటికీ, ఎంతైనా తన శక్తికి మించిందే అవుతుంది. పోతే ఆమెమాత్రం తాను చేస్తున్నాననుకునే సహాయానికి ధనరూపంలో ప్రతిఫలాన్ని ముట్టచెప్పేందుకు సిద్ధమైంది... ఆమెదగ్గర డబ్బు తీసుకోవటం తనను తాను నీచపరుచుకోవటంగానే తోచింది. ఇంకానయం—డబ్బు తీసుకోవటం ఇంకా ప్రారంభం కాలేదు కనుక, ఆ నైచాన్ని దూరంగా ఉంచగలడు!

—కాని, మరొకరకంగా ఆలోచిస్తే, తను కష్టపడుతూన్నందుకు జీతం తీసుకోవటం న్యాయమైన ప్రతిఫలంగానే తోచింది. తన బతుకే బ్యూషన్లమీద; అలాటి తన వృత్తిస్థానాన్ని అనుసరించటంలో తప్పేమిటి? తన బీదతనాన్ని మరే మార్గంలో పరిష్కరించగలదీ లోకం? ప్రతి సమస్యకూ ప్రపంచంలో కొన్ని పరిష్కారమార్గాలు ఉండనే ఉన్నవి. వాటిని వెతికిపట్టుకొని, అనుసరించటమే శ్రమ. ఇది నేరమా?

ఈ సమస్య కేవలం తనొక్కణ్ణే దృష్టిలో వుంచుకోకుండా, తన తల్లి దృష్ట్యాకూడా చూస్తే ఇంకా విపులంగా అర్థమౌతోంది. ఇరవైరూపాయిల జీతానికే కదా, ఆమె అక్కడ గాడిద చాకిరీ అంతా చేస్తోంది? ఎన్నాళ్ళిట్లా? ఆమె సుఖపడేదెప్పుడు? తన ప్రయోజకత్వానికి మరిసిపోయ్యే దెప్పుడు? ఇన్నాళ్లూ ఆమె కష్టాన్ని పిండుకొనితింటూ తానామెపట్ల అపచారం చేస్తూనేవచ్చాడు. ఇప్పుడు యీ పాతిక రూపాయిలూ సంపాదిస్తే ఆమె వచ్చి తన దగ్గరే సుఖంగా వుండగలదు. ఆమె బానిసత్వపు సంకెళ్ళను విడగొడుతుందీ డబ్బు! అలాటిదాన్ని వాదులు కోవటం ఎలా?

ఒకవేళ ఇది మానవత్వానికి భిన్నమైనదనుకున్నప్పటికీ, ముసలి తనంలోకూడా తల్లిచేత ఇతరులకు చాకిరీచేయించటం, ఇంతకన్న తక్కువ అమానుషమని ఎవరనగలరు? ప్రపంచం ఎన్నో అమానుష కార్యాలమీదనే దొడ్లుతూవుండటం తను కల్లారా చూస్తూ, తానీ ప్రపంచానికి సంబంధించని వ్యక్తివలె, కళ్లు మూసుకు కూర్చుంటే బతుకు సాగటమే కష్టం! ఏదీ సాధ్యమైనంతవరకూ, అవకాశం చిక్కినంత వరకూ తానలాటి పనుల్ని చేయడు; చేయలేడు. ఘోరమూ, ఘోరతరమూ

అన్న రెండు పనుల్లో ఏదో వొకదాన్ని చేసి తీరవలసి వచ్చినప్పుడు, విజ్ఞుడెవడైనా సరే ఘోరాన్ని చేసేందుకే నిశ్చయించుకొవటం, తనపట్ల అమలు జరుపుకో వొచ్చు...

వినా యీ లలిత ఎవరు? తన తల్లితో పోలుస్తే యీమె సానం చాలా తక్కువది. తల్లిపట్ల తన బాధ్యతల్లో సరి చూసుకుంటే, లలితపట్ల తను చూపవలసిన బాధ్యతలు ఏమున్నవి కనుక? అందుకని యీ జీతాన్ని, ఆమె ఇవ్వపడి ఇచ్చే సామ్యును తీసుకొని, దాన్ని మాతృసేవకు ఉపయోగిస్తాడు. ఏ పనిలోని మంచిచెడ్డలైనా, దాని పర్యవసానాన్నిబట్టి నిర్ణయించటం జరిగినట్లయితే, ఇది సత్కార్యమే కాగలదు!

ఎంత ఆలోచించినా ఎటూ తెగటంలేదు. మొదటి నెల జీతం నిరాకరించి తన గొప్పతనాన్ని చూపటమూ, లేక అది తీసుకొని, తనతల్లిని దాస్యవిముక్తురాలిని చేయటమూ? రెండు దృశ్యాలూ కళ్ళముందు సాక్షాత్కరించినవి: తల్లిదగ్గర తను ఎంత అబ్బుడో, ఆమె తనకు చేసిన త్యాగాలతో పోలుస్తే తను ఎంత హీనుడో అర్థమైంది. ఆమెకు స్వాతంత్ర్యాన్ని సాధించిపెట్టినప్పుడు మాత్రం తను నిజంగా గొప్పవాడు కాదా? అప్పుడామెతోపాటు తనూ ఆనందించగలడు. యీ విధంగా ఒకే వ్యక్తికి సంబంధించిన ఆనందం, అనే స్థాయిలో ఇద్దరికీ లభ్యమవగలదు...వినా దీన్ని గూర్చి మరికొంత ఆలోచించాలనుకుంటూనే నిద్రకు ఉపక్రమించాడు.

మర్నాటికి మనస్సుతో తేలిగా వుంది. తల్లికాకుండా తను మరి కొంతమంది సమృద్ధగ వ్యక్తులు, తన మనశ్శాంతికి ఏదో విధంగా కారణభూతులౌతున్న వారు ఉన్నారనే సంగతి, వారిలో కొంతమందిని గుర్తించి సహచర్యాన్ని సంపాదించగలిగాననే సత్యమూ, యీ ఉదయానే కొత్తగా కనిపెట్టినట్లయింది. చాలా ఉత్సాహంగా, హుషారుగా దినచర్య గడిచింది...కాలేజీకి బయలుదేరుతూండగా లలిత పుస్తకాలడిగిన మాట గుర్తొచ్చింది. తను కొనుక్కున్న యీ సెకండ్ హ్యాండ్ పుస్తకాలనుచూసి ఆమె అసహ్యించుకుంటుంటేమో ననుకున్నాడు; కాని తన దగ్గర అంతకన్న కొత్తపుస్తకాలుంటవని ఆమెఅభిప్రాయపడివుంటే, అదికేవలం ఆమె పొరపాటే అవగలదు; అందుకు తన బాధ్యత ఏ విధంగానూ ఉండబోదు. వినా తనకు వున్న పుస్తకాల్నే ఎరువెవ్వగలడు కాని, యీమె కోసమని జీవితస్థాయి ఒక్కసారిగా పెరగటం ఆసంభవం! ఆసలు మనిషి మనిషికి ఎవరు మారగలరు? ఎందుకు మారాలి?

రెండు మంచి కథలపుస్తకాల్ని చంకలో పెట్టుకొని బయలుదేరాడు. ఆ సాయంత్రం పుస్తకాల్ని అందుకుంటూ 'మీరు మంచిగాయి ఉంటారేమో ననుకున్నాను' అంది లలిత నవ్వుతూ; ఆమె పుస్తకాలను అసహ్యించుకున్న నూచలేమీ కనిపించలేదు; అంతా ఊహగానమే జరిగింది/ ఆమె పుస్తకం అందచందాలు, బాహ్య ఆకర్షణలకన్న లోని సరుకుకే ఎక్కువ ప్రాముఖ్యత నివ్వగలగటంతో, మనసులో ఆమెపట్లగౌరవం మరోమెట్టు పైకిపాకింది,

అమె వాగ్దానంచేసిన విధంగానే తనవి — మూడు కొత్తపుస్తకాలినూ, 'మంచి రచయితలవి కొత్త ఎడిషన్లు అనుకున్నప్పుడల్లా దొరకవు. కొద్దిమందికోసం పుస్తకాల సాఫలవాక్కు శ్రమపడి తెప్పించరు... ఆలాటివి కావాలంటే మూర్ మార్కెట్ లో నెకండ్ హ్యాండు సాఫులు గాలించటమే మంచిది. ఐతే నాకు అంత ఓపిక లేదండీ!' అంది, తన పద్ధతిని అభినందిస్తూ, దీనికి తను జవాబు చెప్ప లేక ఊరుకున్నాడు.

ఆ సాయంత్రంనుంచే దినచర్యలో కొద్దిమార్పు ఆరంభమైంది. తను అనుకున్నట్లు లలిత రెక్కల్లోనూ, కెమిస్ట్రీలోనూ అంత వెనుకబడిలేదు. స్వతహాగా తెలివిగలదే ఐనా, కొన్ని సబ్జెక్టుల కొంతమందికి తలనెప్పిగా ఉంటువి; అసలవి నిరుపయోగాలైనప్పటికీ, తమ బోట్లను ఏడిపించేందుకే పాఠ్యగ్రంథాలుగా తయారైనట్లు కనిపిస్తవి. 'ఇంటరెస్టు' లేకుండటంవల్ల అవి భయంకరరూపాలుదాల్చి బెదిరిస్తూంటవి. ఐతే వాటిని కాస్త శ్రద్ధగా చదువుతూ, కొంత 'ఇంటరెస్ట్' కలిగించుకుంటే, ఇతర సబ్జెక్టుల వలెనే అవి లాంగురవి... లలిత యాస్థితిలోనేవుంది. వాటి భయానక రూపాలను అమె ఊహించి, వాటిజోలికి పోకుండానే కాలం గడిపింది. ఆమెకు కావాల్సిందల్లా ఆత్మ విశ్వాసం. యీ సంగతి తాను గ్రహించాడు. ప్రతిసారి పాఠాలకు ఉపక్రమించేముందు తగినంత డోసులో ఆమెకు ధైర్యం చెప్పేందుకు నిశ్చయించుకున్నాడు.

రోజులు గడుస్తూన్నవి. అనుకున్న దానికన్న వేగంగానే లలిత చదువులో ముందుకు సాగుతోంది. ఇదివరకు వృధాచేసిన కాలాన్ని కూడగట్టుకోవటంలో తన సహాయాన్ని సద్వినియోగం చేసుకుంటోంది. ఇప్పుడామెకు కలిగించిన 'ఇంటరెస్ట్' ఫలితం స్పష్టమౌతోంది. గురువుకూ, శిష్యురాలికి, ఉభయల్ని ఒకకంట కనిపెడుతూన్న రహస్యగారిక్కుడా యీ చదువు చాలా తృప్తికరంగా ఉన్నది.

ప్రతి సాయంత్రమూ, ట్యూషన్ వూర్తికాగానే కనీసం గంటనేపన్నా ఇష్టాగోష్ఠి జరుగుతోంది. ఇదివరకు లేని ఇంటరెస్టును రహస్యగారు చూపుతూన్నారు. యీ సమావేశాలు రహస్యగారి అధ్వర్యాన జరుగుతూన్నప్పటికీ ఆమె దాదాపు ప్రేక్షకురాలిగా, శ్రోతగావుంటూ తాను వూహించని కొత్తసంగతులు తెలుసుకుంటూవుంది. ఒక్కోసారి వారి సంభాషణను అనుసరించలేక, తన వూహల్లోనే కొట్టుకొనిపోతూ, సోఫాలో హాయిగా కాళ్లు పారజాపుకొని విట్టోరియారాణి పోజులో పగటికలలు కంటూవుంటుంది; ఆమెను ఆ కలలలోనుంచి మేల్కొల్పటం కష్టం; ఆమె అంతట ఆమె మేల్కొంటుంది కనుక, ఎవ్వరూ శ్రమపడనవసరంలేదు.

ఈ కాలక్షేపం తనకు చాలా మనో వికాసాన్ని కలిగించింది. ఇంతకు ముందు తనకు తట్టిన వూహలకే మూర్ఖపాద్యే పర్యంతమౌతూండే వాడు; ఇప్పుడు తను ఆలోచించని వాటిని, ఇతరులు ఆలోచించి తనకు చెపుతూంటే కొత్త విషయాల్ని

నేర్చుకోవటమేగాక, వాటిని రచనలో ఉపయోగించుకోగలుగుతున్నాడు. ఇది ఒక కాలక్షేపంగా కాకుండా, రచనా సామగ్రిని పోగుచేసుకునేందుకు ఉపయోగించేదిగానే తోచింది. యీ సమావేశానంతరం తనెంతో ఉత్సాహంగా, మనోవికాసంతో, హాయిగా ఇంటికి తిరిగివస్తూండేవాడు. తన నిర్భాగ్యజీవితంలోకూడా ఆనందం తాలూకు ఛాయలు కొన్ని లభ్యమయే అవకాశాలున్నవని తెలుసుకునేందుకు తనకు ఎక్కువ కాలం పట్టలేదు.

ఒక కొత్త సమాజంలోకి తను కాలపెట్టాడు. ఆర్థికంగా, యీ సమాజం ఉన్నత స్థాయికి చేరింది; దీని ఆశయాలుకూడా ఉన్నతంగానే కనిపించినవి. దైవం దిన సమస్యలంటూ లేవు కనుక, జీవితపు తాకిడి చాలా తక్కువ కనుక, ఉన్నతాశయాల్ని పూహించేందుకూ, కొంత వరకూ అమలు జరిపేందుకూ వారికి తగినంత అవకాశాలూ, తీరికా ఉన్నవి. తన తాహతుకు మించిన వారితోడి స్నేహం ఒక విధంగా వెగటనిపించినా, మరో విధంగా ఆత్మతృప్తికి కారణభూతమైంది. వారి గొప్పతనంలో కొంత భాగం తనకు అంటుకుంటుందని కాదు కాని, తను చొరలేని కొత్త రకం జీవితం కళ్లముందు చిత్రించబడుతూ, కనీసం ఆ కాస్సేపూ జీవితభారం తను అనుకున్నంత బాధావహమనిపించదు. వీటిని మించి తనలాటి వ్యక్తులకు, దూరానవుండే సంస్కారం కొంత, యీ సమాజంలో కనిపించింది.

పద్మనాభం గారింట్లో గడిచే కాలమంతా చాలా ఆనందంగా వుంటోంది; వారు అన్ని విషయాల్ని మాట్లాడుతారు. తాను రాస్తూన్న, రాయవలసిన కథల్ని గూర్చిన చర్చ జరుగుతుంటుంది. లలిత కొన్ని సలహాలు ఇస్తూంటుంది; యీ సలహాలు తనలాటి వాడికి ఒక్కసారి అమూల్యాలుగా తోస్తవి; ఆ ప్రకారంమార్పులు చేసి చూసుకుంటే కథలకు కొత్త వన్నెలు వస్తూన్నవి. మరికొన్ని కథల్నివిని ఆమె ఎంతో మెచ్చుకుంటుంది. తన సాహిత్య సేవ మానవుల్ని కదిల్పిస్తోందని, వారిని ఆలోచింప చేస్తోందని, రచయితగా తాను పొందే ఆత్మతృప్తితో ముందుకు సాగగలుగుతున్నాడు.

యీ మధ్య రాయటం తగ్గించి, చదవటం ఎక్కువ చేశాడు. లలిత రచయిత్రి కాకుంటేనేం ఎంత చిదివిందో, ఆమె ఎరువిచ్చే పుస్తకాలు చదువుతూంటేనే అర్థమౌతోంది. అందుకనే ఏది ఉత్తమ సాహిత్యమో, ఎందుకనో యీనాడు ఆమె తేలిగ్గా, సకారణంగా నిరూపించగల సమర్థురాలుగా, తనకు కొత్త దోవల్ని చూపగలిగింది! చాలామంది కొత్త రచయితలు పరిచయమయ్యారు: వారి రచనల్ని చదివి ఆలోచిస్తూ వాటిని జీర్ణించుకోగలుగుతున్నాడు. కొద్ది రోజుల్లోనే తన వైజ్ఞానిక స్థాయి విశేషంగా పెరిగినట్లు తెలిసి, మనోవికాసం కలిగించే హాయిని పొందగలిగాడు.

లలిత ఎన్నో కథలు చెప్పింది. నిత్య జీవితానికి సంబంధించిన సామాన్య సంఘటనలవి. వాటికి మెరుగులుదొడ్లి కథలుగా రాస్తే, చాలా బాగా వస్తూన్నవి. యీ

మధ్య తన కథల్లోని నాయకిగా లలితను సృష్టిస్తూ, వొస్తున్నాడు; తనకు తెలిసే యీ పని చేశాడు. లలిత చదివి 'నన్ను గూర్చే కదూ?' అన్నట్లు నవ్వి పూరుకుంటోంది. ఏదో మూగభాష ఉభయాల మధ్యా సాగుతోంది. దానికి కంఠస్వరాన్నిచ్చే అవకాశం కానీ, సాహసంకానీ ఎవరిలోనూ కలగని కారణంవల్లనే నేమో, అది దూర దూరానీ తామిద్దరీ వుంచింది.

ఐతే కాలేజీలోని విద్యార్థుల ప్రవర్తన చాలా నీచంగా తయారైంది. వారు తనను తక్కువచూపు చూసినందుకు తానెన్నడూ నొచ్చుకోలేదు; ఇలాటిది తాను జీవితారంభం నుంచీ అనుభవిస్తూ అలవాటై పోయాడు. కాని లలితను ఎగతాళిగా, ఆమె ఏదో చేయరానిపని చేసినట్లుగా గుసగుసల్లో ఆరంభించి, నూటిపోటీ మాటలనటం వరకూ వెళ్ళింది. అంతకన్న వారు చేయగలిగింది లేనప్పటికీ తమ స్వేచ్ఛాల్ని పెంచుకొని, దాంతోనే దహించుకుపోతున్నారు. ఆ నెగకు కాస్త అలవాటైన తామిద్దరికీ అంత బాధకాదు కాని, ఇంత నైచ్యాన్ని విద్యార్థులు ఎలా భరించి, జీవితాల్ని గడుపుతున్నారోనని ఆశ్చర్యం కలిగేది; ఏమైనా అనుభవించేది వారు కనుక, ఆ సుమధ్య వారికే కాని, తనదికాదు!

సెలవు రోజుల్లో ఒక ప్రత్యేక కార్యక్రమం అనుసరించబడేది. ఇందులో పద్మినాథంగారుకూడా పాల్గొనేవారు. ఉదయమే వాళ్ళింటికి వెళ్ళేవాడు; ఆ రోజున ట్యూప్ న్ నకుకూడా సెలవే! అందరూ కలిసి కార్మిక్స్ ఆడుకోవటమో, లేక 'పేకాటో', చవరంగమో-ఏదో విధంగా కాలాన్ని తెలియకుండానే, తేలిగ్గా గడిపేస్తారు. తన భోజనంకూడా అక్కడే. ఒక్కోసారి ఏ మహాబలిపురమో, రెడేహిల్స్, ఎన్నూరో షికారుగా పోయి వొస్తూంటారు. సాహిత్యాన్నిగూర్చి మాట్లాడటం సర్వసామాన్య విషయం. వివిధ వ్యక్తుల అభిరుచులు ఎలా ఉంటువో తెలుసుకునేందుకు తనకు మంచి అవకాశాలు దొరుకుతూంటవి. ఈ విధంగా తనకు తెలియకుండానే, ఆ కుటుంబంలోని వ్యక్తిగా కలిసిమెలిసి పోయాడు.

అమ్మదగ్గరికి వెళ్ళొమనే కోర్కెను ఇప్పుడు చాలావరకు చంపుతున్నాడు; ఆమెనుగూర్చి ఆలోచిస్తూంటే దుఃఖసముద్రానికి వొడ్డు కనిపించదు. కాని ఇప్పుడు ఆమెనుగూర్చి అంతగా ఆలోచించటంలేదు; అందుని ఆమె సుఖంగానే, తనవలెనే తేలిగ్గా రోజులు వెళ్ళబుచ్చుతోంది లెమ్మనే వూహవల్ల కొంత మనశ్శాంతి ఏర్పడింది. స్థాయికాస్త పెరగానే దృక్పథ వైశాల్యం పెరగటంలో కొత్తేముంది?

యీ విధంగా నెలగడిచేప్పటికి లలిత పాతక రూపాయిలూ ఇచ్చింది. తన ఆత్మబంధువు, తన కష్టాన్ని రూపాయి అణా పైసల్లో లెక్కించినట్లు, దాన్ని అంగీకరించటంలో కలిగిన మొహమాటం, ఏదో నీచానికి దిగజారిపోయాననే బాధ మొదలైనవి ఒక్కసారిగా పనిచేసినవి.. కాని ఇదొక్కటే తన మాతృమూర్తికి తరుణోపాయమనే మాట ఆతని ముందుకు తోసింది. చివరకు ఏమీ ఆలోచించకుండానే పైసం తీసుకున్నాడు. ఆమె ఏమగుకుంటుందో, ఆమె భావమేమిటో

కనిపెట్టేందుకు ఆమె ముఖంలోకి చూసే ధైర్యమే లేకపోయింది. తనకు ఏదో మంచి నీళ్ళిస్తే తాగి, ఖాళీగాను తిరిగి ఇచ్చేసినంత తేలిగ్గా గడిపాడా ఘట్టాన్ని.

ఆ సాయంత్రం ఇంటికి తిరిగిపోతూ, యీ శుభవార్త తల్లికి వెంటనే జేరేద్దామనుకున్నాడు. పని మానిపించి తన గదికే ఆమెను తీసుకురావాలి. ఆమెను ముఖపెట్టగలిగే శక్తిసామర్థ్యాలకు గర్వం కలిగింది. ఆమెను ఎన్నివిధాలుగా గౌరవించగలడో ఆలోచించాడు... కాని ఇప్పుడు యీ చీకట్లో వెళ్ళటం అంతమంచిది కాదు. మర్నాడు శనివారమే కనుక, మధ్యాహ్నం వెళ్ళిస్తే సరిపోతుందనీ, అప్పుటికి యీ ఆనందోద్రేకానికి తాను అలవడ గలుగుతాననీ తోచింది.

14

స్రూమాలు అరగంటా వేసివున్నాక, బాదం చెట్టు నీడలో తల్లిని కలుసుకున్నాడు. ఆమెను చూస్తూండగానే, ఎంత మారిపోయిందో, ఎంత కృశించిపోయిందో ఆర్థమైంది. విక్రాంతిలేని బడలిక ఆమె ముఖంలో స్పష్టంగా ప్రతిఫలిస్తోంది. తన తల్లి చేత యీ చాకిరీ చేయించటం, తనకింక సిగ్గుచేటు; వినా ఇప్పుడా అవసరం లేదాయ్! యీనాడన్నా తను అమ్మను వెంటపెట్టుకొని వెళ్ళేటండటం నిజంగా అమానుషమే అవగలదు.

— కాని తనలోని మార్పుల్ని కూడా ఆమె పరిశీలించినట్లుంది. ఆమె ముఖంలోని విమడలేఖలు మెల్లిగా రంగమార్పుకొని, కేలవమైన నవ్వులోకి మారిసవి. తనివ్వుడు సుఖపడుతూన్నట్లామె గ్రహించి, ఆ సుఖమంతా తన నన్నట్లు తృప్తిపడుతోంది. అరనిమిషంసేపు వ్యయూ మాట్లాడకుండానే, ఒకర్నిగూర్చి మరోరు ఆలోచిస్తూ నిలుచుండి పోయ్యారు.

జరిగిందంతా చెప్పి అన్నాడు: 'ఈ వూడిగం నీవు మరి చేయలేవమ్మా! ఇన్నేళ్ళూ నీవు నీ బాధ్యతల్ని తీర్చుకున్నావు. నా బాధ్యతల్ని తీర్చుకునేందుకు కూడా అవకాశం ఇవ్వు. ఇక్కడ నీకోచ్చే జీతమేమిటో నేనే సంపాదిస్తున్నానాయ్... నీవు నాద్గిరేపుంటే ఎలాగో రోజులు గడుపుదాం. ఒకవేళ నేతెచ్చేది చాలకపోయినా, ఒకళ్ళకు మరోరు తోడుగా వుంటే పనులున్నప్పటికీ అంతకష్టమనిపించదు.'

ఆమె కన్నులు తడివినవి; కడుపుతీపిలో ఆమె ఇన్నాళ్ళూ వొళ్ళు విరుచుకుంటోంది; దానికి ప్రతిఫలం ఉంటుందని ఆమె ఎన్నడూ ఆశించలేదు. అలాటిది యీనాడు తన కన్నకొడుకు తనపట్ల చూపే భయభక్తులు, ఆపేక్షలు, అనురాగాలు. ఇంకా తనకు ఆర్థంకాని అనేక అనుభూతుల్ని ఆమె సంబాళించుకోలేక పోయింది. కంతం గాగ్గడికమైంది. మనిషి ఎంతో చలించిపోవటంవల్ల దాదాపు కిందపడేపర్యం తమై, బావికట్టు పట్టుకొని ఎలాగో నిలవతోవుకుంది. గట్టిగా గాలిపీల్చి, కళ్ళు ముడుచుకున్నాక, ఎదుటవున్న తన తలనిమిరింది.

‘నాయనా! నా శరీరంలో ఇంకా శక్తివుంది. నీవు యీ ప్రపంచబాధలన్నీ పడవలసిన రోజులు ఇంకా ముందన్నీ వున్నవి. చదువుకు నే రోజుల్లోకూడా తని చేయవలసిన గతి నీకు పట్టింది... ఏమైనా యీ వున్నంతలోనే నీ ముద్దు ముచ్చట్లేమీ తీర్చుకుండానే రోజులు వెళ్ళబుచ్చుకున్నాను.. నాగూర్చిన దిగులెందుకు?’ అందామె.

‘ఏదో ఉత్సాహంతో యీనాడు నీవుచేసే చాకిరిపల్ల ఆకాగ్యం ఎంత దెబ్బ తింటోందో నీకు తెలియటంలేదు. యీ నాలుగు వారాల్లోనూ చాలా శుష్కించి పోయావు. ఒక్కసారి ఆద్వరంలో చూసుకుంటే నీకే ఆర్థహాతుడవ్వు!... ఇప్పుడింక ఆ అవసరంలేదాయో. యీ వయస్సులో రామ కృష్ణ అనుకుంటూ ఉండాలింది—’

ఆమె నవ్వింది—తన కొడుకు ప్రయోజకత్వానికేమో! ‘నేనింకా అంత ముసలిదాన్ని కాలేదు. ఇహలోక బాధ్యతలు తీరాకకదా, పరలోకచింత? నీవు యీ విషయాలన్నీ ఆలోచిస్తూ చదువు పాడుచేసుకోవొద్దు. పెద్ద చదువులకు దిగాక, ఎలాగో యీదులే, ఆ తరువాత మంచి ఉద్యోగం సంపాద్యస్తే ఆనాడు సుఖాలు అనుభవించవొచ్చు. అంతేకాని, ఇవారే ఎక్కడో కాస్త దొరికింది కదానని కాళ్ళు పారబావుతు పడుకుంటే అవుతుందా? రేపు అవసరానికి చేతుల్లో ఏమీలేక, కాళ్ళు కడుపులోకి ముడుచుకోవాల్సి వస్తుంది’ అంది.

‘మనకు ఏం అవసరాలంటవమ్మా? మనకు అందుబాటులో లేకుండా ఉిహాలు కూడా పైకిపావుకదా! ఏదో వేరేమ ఇంత తిని కాలం వెళ్ళబుచ్చగలుగుతే...’

తల్లి మధ్యలోనే అందుకుంది: ‘నీకేం తెలుసు నాయనా! ఇంకా ముక్కు పచ్చలారని వాడివి. పుట్టినప్పటినుంచీ కష్టాలే పడుకుంటుంటున్నావ్. తీవితమంతా ఇంతేననే అభిప్రాయంలో పడ్డట్లున్నావ్. చిన్నతనంలో నీకు తండ్రి ప్రేమా కరు వైంది. నిజంగా నే నా నరకంలో కాలంగడిపానంటే, నిన్నుచూసుకోనే! ఏనాటి కైనా నిన్ను సుఖపెట్టగలననే! ఇంక అవసరాలంటావా? నీవేం పసిపాపవుకాదు. పెళ్ళిమకు వచ్చావ్. సంసారమూ, ఇల్లూ, వాకీలీ, ఇంకా ఎన్నో ఉన్నవి...’

‘పెళ్లి అనేప్పటికి చాలా సిగ్గయింది. తల్లి వూహలు యీ నాడు ఎంత ముం దుకు దూకుతూన్నవో అర్థమైంది. ఆమెకీ తాపత్రయం లేనికీ!’

‘అదొక్కటే తక్కువైందా అమ్మా? శరీరం భూమిమిదివుంచి, ఊహల్ని ఆకాశంలో ఎగరనివ్వటంవల్ల చాలా ప్రమాదం...’

‘నీకేం తెలుస్తుందిరా సంతాన వ్యాధాహం? రేపునీకు నీళ్ళలు పుడిలే వాళ్ళ పట్ల ఎంత అమరాగాన్ని చూపుతావో, కాలు కిందపెట్టనీకుండా వాళ్ళంటే ఎంత తాపత్రయ పడతావో—’

‘అదంతా పోనీవే. ఎప్పటి సంగతో ఇప్పుడెందుకు? ఇంక యీ పెట్టిచాకిరీ చేయలేవు. చేయగల ననుకుంటున్నావు. నిజంగా చేసే ప్రాణ నీ శరీరంలో లేదు. నా మాట విను’ అన్నాడు.

‘ఏనాడైతే నిజంగా నేను చేయలేనో, అనాడు నీకు కబురుచేస్తాను.’ అందామె.

ఏదో ఆలోచించుకొని మాట్లాడలేకపోయాడు. ఆ ఆలోచన సరైనదైనా, కాకపోయినా అది మనసును ఎంతకలవర పెట్టిందో కాని, దాచుకోలేని దుఃఖం పొంగి పొరలింది; చెక్కి-చెక్కి ఏడ్వసాగాడు. కన్నీళ్లు తుడుస్తూ, ఓదార్పుతూ ‘ఎందుకు? ఏంకావాలి? ఉన్నట్టుండి ఇలా ఏడవటమేమిటి?... ఏడవాల్సిన రోజులు గడిచిపోతున్నవనుకుంటే—ఏమిటో చెప్పరాతండ్రీ!’ అని తల్లి ఆత్మతతో అడిగింది. చెప్పలేక పోయాడట తను. ఎలాగో ఏడుపు మానగలిగాడు.

‘చెప్పవా? నాకు చెప్పవా?’ అందామె.

‘చెప్పలేనమ్మా! ఏదో వెధవ ఆలోచన—’

‘ఏమైనా సరే చెప్పాల్సిందే! నాకు తప్ప ఎవరికి చెప్పకుంటావ్? చెప్ప—త్వరగా!’ అని పట్టుపట్టిందామె.

‘పోనీలే అమ్మా! ఏదో నిన్నుగూర్చిన కీడును శంకించింది పాడు మనస్సు!’ అని, తనను తాను నిందించుకున్నాడు.

‘చెప్పు... ఏమిటో చెప్పు’ అన్నదామె. కంఠస్వరంలో కఠినత్వమైతే లేదు కాని, అజ్ఞా పూర్వకంగానూ, పట్టుదలతోనూ కూడివుంది.

తనకీక చెప్పక తప్పలేదు.

‘ఏం లేదు... ఇండాక నీవు ఏమన్నావంటే—నిజంగా చాకిరీచేయలేనప్పుడు నాకు కబురు చేస్తానన్నావ్. అప్పుడు నేను నిన్ను తీసుకెళ్ళి సుఖపెట్టేమిటనిపించింది. నీవు సుఖపడేందుకు మరి బతక వేమో ననిపించిందమ్మా!’

ఆమె మనస్సు ఎంతో తేలికై, నిట్టూర్చింది.

‘ప్రపంచంలో నిజంగా సుఖపడకపోయినా, ఆ సుఖాన్నిగూర్చి తలుచుకుంటూ, కలలు కంటూ, నిజంగానే సుఖపడుతున్న భావనలో రోజులు గడపటాన్ని ఇద్దరమూ కొత్తగా నేర్చుకోనక్కర్లేదు. ఒకవేళ ఆ సుఖమే మన దరిదాపులకు రాకున్నప్పటికీ బాధలేదు. ఇక నా సంగతంటావా? నీవు అనుకున్నట్లు నేను అంతవరకూ బతకనప్పటికీ, నా బాధ్యతల్ని ఏమరిచి ఉండలేను. ఇక నీవు తల్లికి చేయదగింది చేయలేదనే బాధపడక్కర్లేదు. నా ఋణం ఎలా తీరుస్తానోనని దిగులుపడ్డాడు. ఒక వేళ తల్లిగా నేను యీ ప్రపంచం నుంచి అస్తమించినట్లయితే, తిరిగి నీ కడుపున పుడ

కాదు. అప్పుడు నీ బాధ్యతలన్నిటిని వట్టితో సహా తీర్చుకుందువు కాని - సరేవా? అంది.

యీ తల్లి పూహల్లో తన పూహలు ఏ విధంగానూ పోటీ చేయలేదని బాగా అర్థమైంది. ఆమె అనురాగానికి వాడులు లేనట్లే, ఆమె తలపులకూడా అడ్డంకులు లేవు. అవి ఇహ లోకంనుంచి పరలోకాల్లోకూడా పయనించగలవు, ఆమె యీ ఆశల్ని భంగపరచటం భావ్యమనిపించలేదు. విస్వార్థంగా తనపట్ల అశూతానకుడును వర్షించగల యీ ఒక్కవ్యక్తి అండగా తను ప్రపంచాన్నే జయించగల శక్తి సామర్థ్యాలను పొందినట్లయింది.

‘మనకూ మంచి రోజులు వస్తూన్న నూచనలున్నవి. చెప్పటం మరిచి పోయాను—ఆ మధ్య బాబుగారు సంతోషంగావున్న సమయంలో, నీకు చదువు చెప్పిస్తున్నాననీ, అదీ ఇదీ కష్టసుఖాలు చెప్పుకుంటే, యీ నెలనుంచీ జీతం పది రూపాయలు పెంచారు. ఇప్పుడే వొదిలించుకోలేని సుఖాలకు అలవడకుండా, కొంత కొంతగా దాచుకుంటే, రేపటి ఆవసరాలకు ఉపయోగిస్తుంది. ఇది వరకటి పాదుపు తనమే చాలు.’ అందామె.

‘సరే ..నీవు చెప్పినట్లే చేస్తాను—వస్తాను.’ అంటూ, ఇక ఆ ప్రదేశంలో నిలవలేక చకచకా నడవసాగాడు.

గలుపు నిశ్చయంగా తనదే ననుకొన్న తనకు విశాళ కలిగింది. ఆమె ఆచరించల విశ్వాసం తనను ఓడించింది. కాని ఉభయాలూ కలిసి జీవితాన్ని సాధించ గల మనే ధైర్యం కలిగింది. ముందుముందు జీవితమాధుర్యం వున్నదనే ఆశ స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఆమె చెప్పినట్లే నడుచుకోక తప్పేది లేదు.

యీ నెలనుంచే ఎట్లాచూసినా తను నెలకొక యాభై రూపాయల చొప్పునన్నా ఆదా చేయగలడు. రాత్రిళ్ళు కొంచెం కష్టపడితే పత్రికలనుంచి పొందే ప్రతిఫలం మరో పదిరూపాయలు పెరుగుతుంది. ఇలా ఒక సంవత్సరం గడిచాక, తనతో వచ్చేందుకు తల్లి మరి అభ్యంతరపెట్టదు.

—కాని, అప్పటికీ తన చదువు పూర్తికాదు. యీ పెద్దవ చదువు ఎందుకు పెట్టుకున్నానా అనిపించింది. ఆనాడు తెలియలేదుకాని, యీ చదువువల్ల ఒకపక్క తనూ, మరొకక్క తల్లికూడా ఎముకలు విరగొట్టుకుంటున్నారు. యీ చదువువల్ల డిగ్రీరావటం తప్పతే తన విజ్ఞానం పెరుగుతుందని తోచటంలేదు. వినా బాగా ఉన్నవాళ్ళకుకాని; తనలాటి బీదవాళ్ళకు యీ చదువు తెందుకు? తనకూ తన తల్లికీ తీరిన ఎడబాటును కలిగించిన యీ చదువుపట్ల ద్వేషం ఆరంభమైంది.

ఇలా వుంటూనే ఎక్కడన్నా ఉద్యోగంకూడా ప్రయత్నిస్తుంటే, మంచి ఉద్యోగం దొరక్కానే యీ చదువుమానెయ్యవొచ్చు. యీ చదివేది ఉద్యోగ నిమిత్తమే

కనుక, అది లభ్యమైతే దీని జోలికి పోవటమే అనవసరం. అప్పుడు తల్లినికూడా వొప్పించగలడు.

లలిత ఇచ్చిన ట్యూషన్ ఫీజు తల్లి విముక్తికి ఉపకరించలేదు. క్రతం చెడినా ఫలం దక్కలేదనిపించింది. కాని ఇలాగే కొంత కూడబెట్టాకాని, ఆమెకు విముక్తి రాదు. ఇదేపంథాలో మరికొన్నాళ్ళు సాగాలి. రాబాయ్యే ఆ మంచికోజులకోసం, యీ దుర్దినాలను గడపక తప్పదు... ఇలాగే ఆలోచిస్తూ గదికి జేరాడు.

15

నాలుగు నెలలు గడిచినవి. యీ నాలుగు నెలల్లోనూ పెద్ద మార్పులేమీ జరగ లేదు. తను రెండే రెండుసార్లు తల్లిని మాడబోయాడు. మామూలు సంభాషణతప్ప, కష్ట సుఖాల్ని మాట్లాడేందుకు సాహసించలేక పోయాడు; ఎందుకంటే ఆమె అనుభవపూర్వకంగా మాట్లాడే మాటలవల్ల హృదయభారం పెరగటమేకాని, తరగట ముండదని తనకు తెలుసు. ఆమె ఆరోగ్యం క్షీణిస్తోందని తెలిసికూడా హెచ్చరించలేక పోయాడు; ఆమె పిచ్చి ఆమె కానందాన్నిస్తోందికదాననే తృప్తిమీనహా ఇంకేమీలేదు. ఏమైనా యీ ఊరిలోనుంచి బైట పడేందుకు తనా విశ్వప్రయత్నాలు చేస్తూనే వున్నాడాయో!

డిసెంబర్ పరీక్షల్లో లలితకు లెక్కల్లోనూ, కెమిస్ట్రీలోనూ మంచి మార్కులు వచ్చినవి. తన ధర్మాన్ని నిర్వహించిన తృప్తి, పద్మనాభంగారి ఇంట్లో తనపట్ల అభిమానం పెరగటం, లలితకు తనపట్ల గౌరవం పెంపొందటం జరిగినవి. ఐతే తను వీటన్నిటికీ ప్రయత్నించటం లేదు; ఎక్కడైనా మంచి ఉద్యోగం, కాస్త నమ్మకమైనది, నెలకు కనీసం ఒక అరవై, డబ్బెళ్ళ రూపాయలది దొరుకుతుంటే మోసని నానా తంటాలూ పడుతున్నాడు.

సేవింగ్స్ బ్యాంకులో డబ్బు వేస్తూ వోచ్చాడు; అది దాదాపు రెండొంగులైంది. రాత్రిళ్ళు కష్టపడి కథలు రాస్తూనే వున్నాడు. ఇదివరకల్లే ఎక్కువనేపు ఆలోచించటం లేదు. అలవాటై, చెయ్యి తిరగటంవల్ల, కళ్ళుమూసుకొని రాసినా, బాగానే కుదురుతున్నవి. ఏమైనా రచనల్ని వ్యాపారదృష్ట్యా చూడసాగాక, యీ పోతులూ, సగిషీలూ కుదరవు. అందులోనూ వీటినుంచి తాను సాధించబోయ్యేది జీవిత విజయమయ్యాక, కాలయాపన చేసేందుకు వీల్లేదు; అలాగే సాగిస్తున్నాడు కూడాను.

తెగని సమస్యల్లా లలితనుగూర్చే/ రోజు రోజుకూ ఆమె సన్నిహితురాలవుతోంది. ఆమె దగ్గరవుతూన్నకొద్దీ ఒక భూకంపమే దరిజేరుతున్నట్లు లోస్తోంది. సమాజం ఏర్పరిచిన అగాధం ఏనాటికీ, కనీసం తను బతికివుండగా, పూడి, తనూ, లలితా ఒక సమతలానికి రాగలుగుతామనే నమ్మకం కలగటంలేదు. మరి ఆమె ప్రవర్తన తన దీక్షకు భంగం వాల్చిలేమాదిగా లోచసాగింది. తానెంత ప్రమత్తతో,

దూరదూరంగా వుంటూన్నప్పటికీ ఆమెమాత్రం ప్రవర్తనలో, సంభాషణలో, ప్రతి కదలికలోనూ తనను ఆకర్షిస్తూ, దగ్గరికి లాక్కునేందుకు ప్రయత్నిస్తూనే వుంది. ఇది కేవలం తన మనోవికారమేకాని, వేరుకాదని సరిపెట్టుకునేందుకు ఎంతో ప్రయత్నించాడు కాని, ఎటుచూసినా సమర్థించుకోలేకుండా వున్నాడు.

విశ్వామిత్రునికి మేనకవలె, ఋష్యశృంగునికి రాకుమారివలెనే లలితకూడా తన వ్రతాన్ని భంగంచేసే కామినీ అవతారాన్ని చాల్చి ఊణుణుమూ దండయాత్రలు సాగిస్తూనే వుంది. ఇంతవరకూ తను ఎదిరి నిలవగలిగాడు. కాని ఒకనాటికి, తాను బలహీనుడవుతాడని, అప్పుడు లొంగిపోక తప్పదనే భీతిమాత్రం వేధిస్తూవుంది. ఆశోజు ఎప్పటి కప్పుడు వాయిదా పడటమేకాని, అసలు రాకుండా వుంటుందని నమ్మలేకుండా వున్నాడు.

ఏలే సమాజం తనలాటి వాడి కోసం, లేదా లలితలాటి ఉన్నత వంశజకోసం తన కఠిన చట్టాలు కొన్నిటిని సడలించగలదేమోననే వూహ వొస్తూంటుంది. ఎక్కడన్నా నూటికీ కోటికీ అలాటి దాంపత్యాలు ఉండొచ్చు; ఒక వేళ అలాటిది సంభవమైతే...? ఆ ఊహ తాలూకు ఆనందంలో గాలిలో తేలిపోవటం జరుగుతుంది. కొంత దూరం వెళ్లాక తనెంత మూఢత్వంలో, అగాధంలోపడి పోతున్నాడో అర్థమై, అదంతా నమ్మలేని కలవర భావించి, మళ్ళీ తను 'తను' గా మిగిలిపోయ్యే వాడు. ఏనాడూ తను తన హృదయాన్ని కానీ లలిత తన హృదయాన్ని కానీ బైట పెట్టలేదు. తను అన్ని విధాలా ఆమెకు ఆయోగ్యుడు; అప్రయోజకుడు. ఏదైనా ఆమె నుంచే అలాటిమాట రావాలి. అంతవరకూ తను మూగవాడుగానే ఉండాలి. యీ స్వల్పవిషయం ఆమెకు తెలియకపోదు.

అవకాశాలు లేక కాదు. నిజానికి ప్రపంచంలోని ప్రణయగాధ లెన్నిటిలో గూర్చి వారు మాట్లాడుతూనే వుంటారు; ఏ నాటివో కాకుండా, యీనాడు కల్లేదుట జరిగే వాటినిగూర్చి కూడా చర్చిస్తూనేవున్నారు... తానిప్పుడు కలిసి పోయిన సమాజంలో యీ చర్చలు సిగ్గుచేటైనవిగా కాకుండా, సంస్కారాభిలాషవున్న వారందరూ, బాహుటంగా మాట్లాడుకునేవిగానే స్ఫురింప జేస్తున్నవి. అలాటప్పుడు లలిత ఎందుకు బైటపడదు? కనీసం సూచన ప్రాయంగానన్నా, తనకు స్పష్టమైన అభిప్రాయాన్ని ఎందుకు కలిగించదు?

ఆలోచించినకొద్దీ అసలామె తనను ప్రేమించటం లేదనేందుకే ఎక్కువ కారణాలు కనిపించసాగినవి. యీ వూహ బాధాకరంగా వున్నప్పటికీ, మాధుర్యంలేని నగ్నసత్త్వంవలెనే కనిపించేది. దీన్ని భరించగలుగుతే తను మూర్ఖుడవటంనుంచి తప్పించుకోవొచ్చు.

ఏనా తన జీవిత సమస్యలు యీ లలితకు ఎలాటి సంబంధాన్ని లేకుండానే ఉన్నవి. వాటిని పరిష్కరించుకోకుండా, యీ కొత్త సమస్యకూడా తెచ్చుకొని,

బలవంతమైన ముడిపెట్టుకోవటంవల్ల, కఠినమైన పాటిని, కఠినతమం చేసుకోవటంతోపాటు జరిగేమిటి? ఏమైనా తనంతటతానుగా మౌనం యీ ఉచ్చుల్లో పడతందా? కాపాడుకోవాల్సిందే! అమె అంతట అమెగా తన ప్రేమను పెల్లడిస్తే అప్పటి మౌన వేరు. యీ సమస్య ఎటుతేలినా, తనకు ఒకటిగానే కనిపించింది. కాలమే నిర్ణయించే దిగా ఖాళించి పొదిలేశాడు.

జీవిత గమ్యస్థానమంటూ ఏర్పడుచుకున్నాక, ఇదివరకువలె, కాలయాపన జరిగేందుకు సిల్లేదు. జీవితమే ఒక రేస్; గెల్చుకునేందుకు పూసిరికూడా పీల్చుకోకుండా పరుగెత్తాల్సిందే తప్ప, తనలాటివాడికి అడ్డవోవలసేవి లేవు. అందుకనే ఆరోగ్యాన్ని శ్రమనుకూడా లెక్కచెయ్యకుండా ప్రతినిమిషాన్ని అమూల్యంగానే భావిస్తున్నాడు. ఐతే చదువుపట్ల శ్రద్ధతగ్గింది; ఐనప్పటికీ మొదటివాడుగా ఉత్తీర్ణుడు కాగలననే ధైర్యంవుంది...చాహిత్యంపట్ల, అంతకన్నా ఉద్యోగసాధనపట్ల పట్టుదల అధికమైంది.

ఒకనాటి ఉదయాన...

నిద్రలేచేటప్పటికే వొళ్లంతా విరగొట్టినట్లు వుంది. బద్దకించి కాస్తేపు పడుకున్నా తగ్గలేదు. లేచి తిరగనారంభిస్తే అదే సర్దుకుంటుందనే నమ్మకంతో, కాలక్యత్యాలు తీర్చుకున్నాడు. కాని శరీరం తనకే భారమనిపించింది; కళ్లుమండుతూ న్నులి. సన్నగా తలనెప్పి ఆరంభమైంది. కాస్తేపు పడుకున్నాడు. కొంచెం కునుకు పట్టింది...తీరాలేచి చూచేప్పటికి కారేజికి బయలుదేరవలసిన వేళయినట్లు తోచింది. బద్దకం పొదిలించుకునేందుకు తలారా చన్నీటి స్నానం చేశాడు. బాధగావున్నా, అది సోమరితనానికి శిక్షగా భావించాడు.

ఉదయం ట్యూషన్ కు పోలేక పొయ్యాడు. యీ విధంగా సోమరితనంకూడా అలవాటైనందుకు తనను తాను దూషించుకున్నాడు. అన్నం వొండుకునే వ్యవధికూడా లేదు; వినా ఆకలి అనిపించటంలేదు. పులిలేపులు వొస్తూన్నవి. కాస్త కాఫీ తాగి ఆదరాబాదరాగా కారేజికి వెళ్ళాడు.

క్లాసులో కళ్ళు తెరిపిడి పడటంలేదు. కూర్చున్నవాడు కూర్చున్నట్లే నిద్రపోసాగాడు. పక్కనవున్న విద్యార్థి తట్టిలేపాడు; సిగ్గుపడి బలవంతమేల్కొన్నాడన్నమాటే కాని, ఒక పక్క బుర్ర తిరిగిపోతోంది. మరోపక్క కడుపులో చెయ్యి పెట్టి విసట్లు వికారం. క్లాసులో జరిగేమిటో, లెక్చరర్ వాగేమిటో తెలియటం లేదు; ఏదో ఆర్థంకాని స్వప్నానికి ప్రేక్షకుడై వున్నట్లే తోచింది.

మధ్యాహ్నం ఆకలినిపించి, కొంచెం టిఫిన్ తిని, కాఫీ తాగాడు. బహుశా సాయంత్రానికి అదే తగ్గుతుందిలెప్పునుకున్నాడు. కాని తీరా సాయంత్రానికి వైత్యం ఎక్కువైంది. ఎంత తోసుకొని తిరుగుదా మనుకున్నా, తనవొళ్లు తన స్వాధీనంలో నుంచి తప్పుతూన్నట్లువుంది. మొదట్లో గదికి జేరుదామను

కున్నాడు కాని, చివరకు ఎలాగైనా యీ రోజు పద్మనాభంగారింటికి వెళ్ళి మర్రాటికి కూతలిచ్చి పెళ్ళామనే నిశ్చయించాడు. అక్కడికి వెళ్తే మనస్సులోని చీకాకు కొంత తగ్గి తేలిగావుంటుంది కనుక, అదే ఒక రకం ఔషధంగా పనిచేస్తుందని ఆశ.

పద్మనాభంగారింటికి ఎలాజేరగలిగాడో, మధ్యలో ఏ కారుకిందన్నావడకుండా ఎలా నిలవతొక్కుకోగలిగాడో తెలియదు. తీరా అక్కడికి వెళ్ళాక, గేటు దాటగానే తూలి కిందపడ్డాడు. తగిలిన దెబ్బ బలమైంది కాదుకాని, తన నిద్రమత్తును వొడలగొట్టింది. మెల్లిగా లేచి హాలులోకి వెళ్ళాడు. లలితా, రవణమ్మగారూ మాట్లాడుతున్నారు. చిట్టి లలిత జడలోని సింక్వి రిబ్బన్ ను పరిశీలిస్తోంది. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూనే అర్థం చేసుకోలేనంత మైత్ర్యుల తిష్టలో పడిపోయాడు.

కడుపులో గుడగుడమన్నది; కాదు ఏదో గొంతులోకి తిసుకొని వాస్తోంది; బహుశా వాంటి అవుతుండేమో—చప్పన బైటికి పరుగెత్తాడు—చేతిలోని పుస్తకాలు అక్కడే వదిలేసి.

అడుగుపూడ కూర్చొని వాంటి చేసుకున్నాడు. కళ్ళు ఢైల్లు కమ్మి, కంటినుంచి నీరు వచ్చింది. కడుపులోని పేగులన్నీ మెలితిరిగి క్వాస అడకుండా బాధపెడుతున్నవి. ఎవ్వరూ పట్టుకోనట్లయితే, కింద పడిపోతాడు! కింద! అదేదో పెద్ద అగాధమల్లే, పడితే, ప్రాణాలే నిలవవన్నట్లు తోచింది. 'అమ్మా!' అని కేకపెట్టాడు.

కాని అమ్మ అక్కడలేదు—పలికేందుకు. ఆ సంగతి గుర్తులేదేమో? లేక తన కేకకు ఆమె పరుగెత్తుకొని రాగలదనే ఆశేమో? ఏమైనా ఆ కేక ఫలితం చెంటనే కనిపించింది.

రెండు మృదువైన చల్లని అరచేతులు కాలిపొయ్యే తన మొహంమీదికి వాలి సవి. కణతల్ని గట్టిగాపట్టుకొని చేతులలో వొత్తుతున్నవి ... క్వాస పీల్చుకోగలిగాక మళ్ళీ కక్కాడు. బాధతో మూలుగుతూ 'అమ్మా!' అన్నాడు మళ్ళీ.

'వాంటి చేసుకోండి...తగ్గుతుంది' అంది తననుపట్టుకున్న కోకిల కంఠం. తనకైతే తరెల్చి చూసే ఓపిక లేదుకాని, ఆమె లలితని చెవులు గుర్తుపట్టినవి.

కొస్త దూరంనుంచి 'అంతా అన్నం మెతుకులే' అన్న రవణమ్మగారి కంఠ స్వరం వినిపించింది.

'వాళ్ళు కాగిపోతోంది. జ్వరం బాగావుంది వీన్నీ!'

యీ జ్వరంవల్లనే తను అశక్తుడౌతున్నాడు. కాని ఏం చెయ్యటం...ఎంత ప్రయత్నించినా వచ్చినట్లేవుంది కాని, వాంటిరావటం లేదు; వాస్తే కొస్త తేలిగావుండుననిపిస్తోంది.

యీ హడావుడి చూసి తోటమాలి కూడా వచ్చాడు.

‘కాస్త నీళ్ళందుకో’ అన్నది లలిత.

తోటమాలి చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చాడు. లలితే నీళ్ళిచ్చింది; పుక్కిలించి ఉమ్మోళాడు; ఆ చన్నీళ్ళతో మొహం కడిగింది. తనంటే జాలిమాచే వ్యక్తులు నిజంగానే పున్నారని మరోసారి తెలుసుకోగానే, బాధ చాలావరకు తగ్గినట్లయింది.

లలిత సహాయంతో సావిట్రికి వచ్చాడు. కాని కళ్ళుతిరిగి పోతున్నవి. వెచ్చని గాలి. తనకే ఆవిరల్లే తోచింది. అలాగే సోఫాలోపడుకున్నాడు. ఎక్కడో అగాధాల్లోకి జారిపోతున్నట్లు తోచింది. ఎంతో ఆశాంతి; ఎందుకో కలవరం; అర్థం కాని పీడకలలన్నీ ఒక్కసారిగా మీదికి ఉరుకుతున్నట్లు తోచింది.

కొద్దినిమిషాలు గడిచివుంటవి. తలకింద చేయివేసి ఎవరో లేవనెత్తారు. మెల్లిగా తెలివివచ్చింది. కళ్ళు తెరిచిచూశాడు; కదిలే నీళ్ళల్లో ప్రతిబింబమల్లే లలిత రూపు కనిపించింది.

‘యీ వేడికాఫీ తాగండి కాస్త సర్దుకుంటుంది’ అందామె, ఆపేక్ష ఉద్బింపడే కంఠస్వరంతో.

మెదలకుండా తాగాడు.

‘అంతా పసరే లలితా! పైత్యం... కాస్త అల్లంముక్క నమిలిస్తే...?’ అంది రవణమ్మగారు.

‘తర్వాత... ఏదైనా మందులో కలుపిస్తే బాగుంటుంది’ అంది లలిత.

యీ ఇంటిని హాస్పిటల్ చేయటం తనకు ఇష్టంలేదు. అసలంత బాధ తనకూ, లలితకూ వుంటుందనుకుంటే ఇక్కడికి వచ్చేవాడేకాదు. కాఫీతాగాక కొంత త్రాణ వచ్చినట్లు తోచింది.

‘నేను గదికి వెళ్తాను’ అన్నాడు.

మెల్లిగా తలగడమిద పడుకోబెడుతూ ‘ఎట్లా వెళ్తారా? అక్కడ మిమ్ము ఎవరుచూస్తారు?... డాక్టర్ గారి దగ్గరికి పంపుతాము’ అంది లలిత.

‘వొద్దు... వొద్దు’ అన్నాడు తను ప్రార్థనాపూర్వకంగా ‘రేపటికి అదే తగ్గుతుంది. ఏ రిక్షాలోనన్నా పడి వెళ్తాను’ అని లేవబోయాడు.

‘సరే వెళ్తురకాని... పడుకోండి. రిక్షా పిలిపిస్తాను’ అందామె.

ఆ తరువాత తన ఆలోచనల్లో పడుకున్నాడు.

చివరకు, రిక్షావచ్చాక, తోటమాలి సహాయంతో రిక్షాలో ఎక్కాడు.

‘నీవుకూడా వెంట వెళ్ళు గోపయ్యా! యీ రాత్రికి అక్కడే వుండు...’ అంది లలిత.

‘అ. అక్కడే వుండు—పాపం!’ అంది రఘుమృగారు.

‘సరేనమ్మా!’

దేవతలందరూ తనంతే కరుణచూపుతూన్నట్లే తోచింది. రిక్త మెల్లిగా కదిలింది.

‘పాపం! ఎంత అమాయకుడు!’ అంది రఘుమృగారు. ‘బౌను’ అంది లలిత కంఠం. ఆతరువాత వాళ్ళేం మాట్లాడుకుంటున్నారో తనకు వినిపించలేదు; వినిపించినా అర్థమయ్యేట్లా తోచలేదు. రిక్తా పోతూంటే కళ్ళు తెరిచాడు; రిక్తాకాకుండా రోడ్డు నడుస్తూన్నట్లుతోచి, భయంతో కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

గదికి చేరాక, నరకంలో పడ్డట్లే తోచింది. వాళ్ళంతా నెప్పులు. పక్కమీద పడుకున్నాడన్న మాటేకాని, గాలిలో తేలిపోతూన్నట్లు, గాలివాటుకు ఎటుపడితే అటే కొట్టుకొని పోతూన్నట్లా వుంది. గది గోడలు నాట్యమాడుతున్నవి; పైకప్పు విరిగి మీదపడుతూన్నట్లుంది. దీనికితోడు చలి—ఒకటే చలి! రైలు ఇంజన్ బాయి లగ్లోవుంటేకూడా తగ్గట్లులేదా చలి! ఆగలేక, పక్క బట్టలన్నీ తీసి కప్పుకొని ముడుచుకున్నాడు. వినా తగ్గలేదని, ఒక్కటే వోణుకు.

గోపయ్య వోణకుండా పట్టుకున్నాడు తనను. అప్పుడు గుర్తొచ్చింది తనకు తోడువున్నదని. కాని అమృతాస్తే బాగుండు. ఆమె విలే ఎంతసేవన్నా చేసేది... కాదు—ఆమె పక్కనవుంటే యీ బాధంతా ఒక లెక్కలోదికాదు. మరి ఆమె ఇంకా ఎందుకురాదు? పాపం! ఆమె అవస్థ ఆమె పడుతోంది. ఒకళ్ళదగ్గర నాకరికి వున్నాక, అన్నప్పడల్లా రావటం పడుతుందా మరి?

ఒక గంట గడిచాక చలికాస్త తగ్గింది. మళ్ళీ వాంతయేట్లు వున్నదని చెప్పితే, గోపయ్య బైటికి తీసుకొని వెళ్ళాడు. పసరు కొంత పోయింది. కొంచెం తేలికనిపించింది...కాని పైత్యం...ఒకటే తలతిరగటం.

ఇక ఆ రాత్రి-కాళరాత్రి, ఎలాగడిచిందో, తనిప్పుడు చెప్పలేదు. నిద్రమాత్రం పట్టటంలేదు. ఎంతో ప్రయత్నం చేశాడు-ఉహూ. కన్ను మూసుకున్నా, తెరిచినా ఒకటిగానే వుంది, అన్నీ పీడకలలే! జీవితం కన్న కలలు ఎన్నుకోదగ్గవని అనుకునేవాడు; అది నిజంకాదు. జీవితంకన్న భయంకరమైన కలలున్నవనేది ఇప్పుడు అనుభవ పూర్వకంగా తెలుసుకున్నాడు. జీవితానికి భయపడి కలల్ని ఆశ్రయించటం, కలలకు బెదిరి జీవితాన్నే ఎన్నుకోవటంగా మారుతోంది! అన్నీ కీడును శంకించే తలపులే! తనను పెద్ద పెంచమీద వేయిస్తున్నంత బాధకలిగించినవి! ఆ పెద్దవ పూహల్ని, అకారణంగా తనను వేధించకుండా పారద్రోలాలని వ్యర్థప్రయత్నాలు చేశాడు. శారీరకంగావున్న బాధ, మానసికంగాకూడా రూపొంది, మెదడు తినేస్తున్నట్లు తోచింది. ఏమైనా ఖరించాలి; కాదు-భరించి తెల్లారేదాకా బతకగలగటమే ఆశ్చర్యం!

రాత్రి చాలా సేపటికప్పుడు మేలుకొని గోపయ్య ఏమేమిటో అడిగాడు. వాడు ఏం మాట్లాడాడో, తనేమైనా జవాబులిచ్చాడో, లేదో, కూడా తెలియదు. వాడు మాట్లాడిన ధోరణి మాత్రం చాలా సానుభూతితో కూడి వుంది. తనపట్ల చూపే దయనుకూడా అంగీకరించి, అనుభవించగలిగే స్థితిలోలేదు; కనుకనే ఏమీ పట్టించుకోలేక పోయాడు. చివరకు గోపయ్య కటిక నేలమీద ఎడంచెయ్యి మూడుచుకొని, తలగడగా పెట్టుకొని నిద్రపోవటం చూశాడు. వాడి మాటల బాధ పోకటి తప్పింది.

అకాలిలోనే తెల్లారింది. కాని తెల్లారిందనే సంతోషం, ఒకరాత్రి బాధతో గడిచిపోయిందనే ఆనందం తనకు కలగలేదు. రాత్రయినా పగలయినా ఒకటే. స్వర్గమైనా నరకమైనా ఒకటే! తనకు కావాల్సింది.తల్లి! మిగతా ప్రపంచ మంతా తనదుట్టావున్నా యీ స్థితిలో ఆమెకు ఎవ్వరూ సరిరారు!

గోపయ్య నిద్రచేల్చుకొన్నాడు. తనదగ్గిరికివచ్చి వొంటిమీద చెయ్యివేసి చూశాడు.

‘బాబూ! ఇంకా జ్వరంవుంది. నేను బంగళాకు వెళ్ళి అమ్మనాకి చెప్పి స్తాను’ అన్నాడు వాడు.

తనకోసం ఎవరగుతారు? తనకేం హక్కున్నదని పిళ్ళందర్నీ అజ్ఞాపించగలడు? వినా పిళ్ళంతా తనకేంకావాలని? ఏమిటో, ఔధవ ద్రుమ!

తను ఆలోచించుకుంటూండగా ‘గంటలో తిరిగొస్తాను బాబయ్యా! మమ్మల్ని స్థితిలో వదిలి వెళ్ళే లలితమ్మగారు కోప్పడతారు కూడాను...ఇంట్లోళ్ళకు చెప్పి పోతాను.’ అన్నాడు గోపయ్య.

ఇంటివాళ్లు తన విషయం ఎప్పుడూ పట్టించుకోరు—నెల మొదట్లో అదై వసూలుచేసుకోవటం మినహా! ఇదంతా ఇప్పుడీ గోపయ్యకు చెప్పగల ఓపికలేక, తల ఆడించి తూరుకున్నాడు.

గోపయ్య ఇంటివాళ్లకుచెప్పే వెళ్ళినట్లుంది. పది నిమిషాలు గడిచాక, ఇంటాయనవచ్చి పలకరించాడు. కాని తనకు ఎవరితోనూ మాట్లాడాలనికూడా లేదు. వికారంతో, తల నెప్పితో బాధ పడుతున్నాడు. కానేళ్ళు కూర్చోని, ఏడేదో వాగి ‘అఫీసుకు వెళ్ళాలి...సాయింత్రం వస్తాను’ అని ఇంటాయన జారుకున్నాడు. ఒక విధంగా శని విరగడయిం దనిపించింది.

కాని ఏమిటో ఆశ్చర్య, దేన్నికూర్చో తెలియకుండానే, అర్థమయినా కాకుండా మెలితివ్వతోంది. తనకంతకీ అంతులేని దుఃఖం? ఎవన్నికూర్చి? ఏమొచ్చిందని? వొడ్లగింజలో విశ్చల్యగింతే వినా ఎంత రాద్ధాంతం తన మనసులోజరుగుతోందో, ఎన్ని భూకంపాలు, భీకరపోరాటాలు తన బుర్రలో తిరుగుకూర్చుకో

కాని, మొదడంతా తెక తెకలాడిపోతోంది. ఇలా మరికొంతసేపు వుంటే మతిపోయి పిచ్చివాడవటంకూడా జరగటంలో ఆశ్చర్యమేమిటి?

కాలం జరుగుతూనేవుంది; ప్రతినిమిషమూ యుగంలాగు గడుస్తోంది. ప్రతి తుణుంలోనూ తల్లి రాకను ఎదురుచూస్తూ తత్తరపడుతూనే వున్నాడు. ఆమె ఎందుకు రాదు? తనంటే ప్రాణాలాడే జీవి, తన ప్రాణాలే నిలిచేట్టు కనిపించని యీ పిలిలో ఏమరి ఉండగలిగిందా?

ఏమో—ఇవి తన అంత్యక్షణాలేనేమో ననిపించింది. ఇదే నిజమైతే, తన తల్లిని ఎవరికి అప్పగించి వెళ్లగలడు? పాపం—ఆమె ఇంకన్నాళ్ళు చాకిరీ చేసుకొని బతుకుతుంది? కాని తనేం చేయగలడు? మరణమనేది ఎవరి స్వాధీనంలో నన్నా ఉండివుంటే, యీ ప్రపంచంలో ఎవరు చచ్చేవాళ్ళు?...కాని నిజంగా ఇది తన మరణశయ్యే కనుక వితే, ఒకేఒక్కకోర్కెవుంది. మృత్యుదేవతను, తల్లితో మాట్లాడే వరకూ వేచిఉండమని వేడటం! ఆమెకు తన కడసారి నమస్కారాన్ని అర్పించి, తనను తుమించమనివేడి, నిశ్చితంగా పరలోకాలకు ప్రయాణమాతాడు...కాని మృత్యుదేవత కరుణించినా, తల్లి రానట్లయితే, విసుగెత్తి తనను లాక్కోనే వెళ్తుండేమో?

మళ్ళీ వాంతయేట్లుంది; రేచే ఓపికకూడాలేదు. అలాగే ఆపుకున్నాడు. దాహమాతూన్నా నీళ్ళిచ్చే దిక్కుకూడా లేదు. ఇది దిక్కులేని చావుకు నాంది ప్రసాదనేమో?...నిజంగానే దిక్కులేక ఛస్తే?...ఇదివరకన్నదూ ఒంటరి పాటులో కలగని భయం ఒక్కసారిగా ఆవరించింది. ఎంత భయం! ఆ భయానికి రక్తం గడ్డకట్టి చిగుసుకొనిపోయి ఉండాల్సింది. కాని, పెగలుక్కే శరీరంలోని ఉష్ణం చిగుసుకొని పోకుండా చేసింది. చావంటే ఇంత భయమని అనుకోలేదు...వినా తనెలా ఛస్తాడు? ఎందుకుచాలా? తల్లిని ఉద్ధరించవలసినతను, కనీస బాధ్యతల్ని నిర్వహించవలసినతను, మరికొన్ని మంచిపనులు చేయవలసినతను, అప్పుడే ఛస్తే?...కాని మృత్యుదేవతకు యీ మంచి చెడ్డలతో పనేమిటి? యీ న్యాయాన్యాయ విచారణలు, యోగ్యతాయోగ్యతల తూకాలూ ఇవన్నీ డేనికి? ప్రపంచంలో ప్రతిఒక్కరినీ కబళించ వలసిన తన బాధ్యతను నిర్వహారంగా, నిరాటంకంగా కొనసాగించుకోవటమే దానిపని! దాన్ని అడ్డుతగల గలికేవా రెవరు?

వెలుగులోనుంచి క్రమంగా అంధకారంలోకి పోతూన్నట్లు, అదే పరలోకాల్లో కేసుననిపించేట్లుతోచి, గుంజుకొని మళ్ళీ యీ ప్రపంచంలోకి పడేందుకు ప్రయత్నించాడు. తిరిగి గదిగోడలు కనిపించాక, తనప్రాణి ఇంకా పోలేదనిపించింది. కాని అదే క్రమ, ఎక్కడికో జారిపోతూన్న నూచన మాటిమాటికీ కలుగుతూనేవుంది. కొన్నిసార్లు బలవంతాన బైటపడినా, చివరకు అది తనను పూర్తిగా ఆక్రమించింది. దానికి లొంగటంలోనే కొంతసౌఖ్యం వుందనిపించింది...

ఆ తరువాత మళ్ళీ తెలివివచ్చింది. మెల్లిగా కళ్లు తెరిచి, గదిలోనే వున్నట్లు తెలుసుకున్నాక, తను చావలేదనిపించింది; నిద్రపోయి మేల్కొన్నాడన్నమాట! నిద్రలో వేధించని అనేకవూహలు తిరిగి తనను చుట్టుముట్టుతూన్నవి. ఆలోచనా శక్తి వున్నప్పుడు వీటిబాధ తప్పేట్లులేదు.

పక్కనే గోపయ్య కూర్చునివున్నాడు. ఒక వేళ తను చచ్చినా ఎవరో ఒకరు దిక్కుంటారు! కాని వీళ్ళల్లా ఎవరూ అమ్మకు సాటిరారు; కాని అమ్మ లేని పక్షంలో వీళ్ళేగతి తనకు!

తను కళ్ళు తెరవగానే 'బాబూ! మొహం కడుక్కుంటారా — కాఫీ తెస్తాను' అన్నాడు గోపయ్య.

లేచేందుక్కడా శక్తిలేదు. మాటలు అర్థమౌతూన్నా జవాబు చెప్పే కుతూహలంకూడలేదు. కాని జవాబు చెప్పకుంటే పనులుకావనీ, మరింత వేధిస్తారనీ తెలుసు. 'ఇప్పుడేమీ వొద్దు' అని చేతితో సాజ్జ చేశాడు. గొంతు ఆరిపోయినట్లయి, కాసిని మంచినీళ్ళు మాత్రం తాగాడు.

'అనుపప్రతికి వెళ్ళి మందు తెచ్చుకుందాం' అన్నాడు గోపయ్య.

దానికీ చెయ్యి అడ్డంగా తిప్పి తన అయిష్టాన్ని ప్రకటించాడు. ఆ తరువాత గోపయ్య అంతా చెప్పాడు. తనను ఇక్కడే సహాయంగా ఉండమన్నారనీ, అవసర సరమైతే కబురు చెయ్యమనీ ఇంకేమేమో చెప్పాడు. అలిత ఏమన్నదని అడుగుదామనుకున్నాడు తను. కాని ఆ అడగటంవల్ల తనను అపార్థం చేసుకుంటారేమోననీ, వినా ఆమె ఏమన్నా అంటుందని తను పొరబడటం ఎందుకనీ ఊరుకున్నాడు.

మళ్ళీ వింత వింత ఆలోచనలు ఆరంభమైనవి. ఏ ఒక్క విషయాన్ని గూర్చి మెదడు నిలకడగా ఆలోచించటం లేదు. అనేక ఆలోచనలు ఒక దానితో మరొకటి సంఘర్షిస్తూ బుర్రలో అల్లకల్లోలంగా కదలు తొక్కుతూన్నవి. వాటిని కంట్రోలు చేసే శక్తిలేదు; భరించే శక్తిలేదు...అందుకనే నలిగిపోతున్నాడు.

ఉండి వుండి ఆలోచనలు పోట్లాటలో అరిసిపోయి కాస్తేపు విశ్రాంతి తీసుకున్నట్లుంటుంది. అప్పుడు తన స్థితి పూర్తిగా అర్థమౌతుంది. కాస్త ప్రశాంతంగా తననుగూర్చి ఆలోచించగలుగుతాడు. ఐతే ఆ ఆలోచన తెగక పూర్వమే తనను గాబరాపెడుతూ మళ్ళీ ఆలోచనా ప్రవాహం తాలూకు అల్లకల్లోలం ఆరంభమౌతుంటుంది. ఏం చేస్తాడు తను? ఏం చేయగలడు కనుక?

మధ్యలో ఒకసారి గోపయ్యను పంపి, అమ్మను పిలిపించుకుందామా అనుకున్నాడు. కాని యీ సంగతులన్నీ వీళ్ళంకరికీ తెలియటం ఎందుకు? అడో తన జీవితరహస్యం; దాన్ని రహస్యంగానే వుంచటం మంచినదిపించింది; అసీగాక తనదగ్గర గోపయ్యకూడా లేకుండాపోతాడాయ్. వినా తల్లి ఇంకా ఛాణం? ఆమె

వొస్తే యీ బైటి వ్యక్తులందరినీ పంపియ్యవోచ్చు; వాళ్ళకూ యీ అనవసరపు శ్రమనుంచి విముక్తి కలుగుతుంది... కాని తను కోరినట్లు జరగదు... ఏది జరిగింది కనుక? జీవితమంతా పొద్దెరుగుగానేవుంది. ఎక్కడో దూరాన మిణుకు మిణుకు మనే ఆశా కిరణాన్ని మాన్టూనే జీవితకమనం సాగుతోంది. కాని ఎంతదూరం పోయినా, ఆ కిరణం దగ్గిరవటంలేదు; బహుశా తనతోపాటే అదికూడా ముందుకు పయనిస్తోందేమో? ఇదే నిజమైతే తను ఎన్నటికీ దాన్ని అందుకోలేడు—ఎన్నటికీ!

కాలం నడుస్తోందా అనిపిస్తోంది. కాలం జరుగుతేనేకాని కొన్ని చిక్కులు వాటంతటవి విడివడవు; అలాటప్పుడు కాలం జరగటంలేదనే అనుమానం కలగటం సహజమే! లేదా, కాలం ఇంకా చకచకా సాగటంలేదనే బాధన్నా కలగక పోదు... టైం ఎంతైవుంటుందో తెలియదు. కాని బైటి నూయ్యని వేడికిరణాల తాకిడి, కప్పులోనుంచి గదిగోడల్లోనుంచికూడా దూసుకొని వచ్చి శరీరోష్ణానికి తోడుగా బాహ్యఉష్ణంకూడా కలిసి, తేకతేకలాడిస్తూన్నది. ఒకటే అకాలి. నిద్రపడితే బాగుండు. తనలాటి నిర్భాగ్యులకు నిద్ర కల్పితరువులాటిది. నిద్రలో పొందే మనశ్శాంతివల్ల కలిగే శక్తితోనే నిత్యజీవితాన్ని ఎదుర్కోగలుగుతున్నాడు. కాని ఆ నిద్రకూడా కరువైతే ఇంక చేన్ని ఆశ్రయించగలడు?

ఎంత బలవంతంగా నిద్రాడేవిని కావాలింనుకోవాలనుకున్నా, ఆమెకూడా తనను అనప్రయత్నంకొని దూరదూరంగా జరుగుతూన్నట్లే తోచింది. రోగుల్ని బలవంతంగా నిద్రపుచ్చే మందునుగూర్చి తను విన్నాడు. అదివుంటే బాగుండు ననిపించింది; కాని తనలాటివాళ్ళకు రోగాలంటే ఉచితంగా వస్తవి కాని, మందులు ఎక్కణ్ణుంచి వస్తవి? కనుక నే బాధను పూర్తిగా అనుభవించి, వొదిలింనుకోవటమే మిగిలిన మార్గం.

తనచేత మాట్లాడిద్దామని గోపయ్య ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని మాట్లాడటం ఇష్టంలేక కళ్లుమూసుకొని నిద్ర నటిస్తున్నాడు తను. ఇలా చాలాసేపు గడిచాక, క్రమంగా మగతగావుండి నిద్రపటింది.

16

మెళుకూ వొచ్చేప్పటికీ తలనెప్పీ, వొంటినెప్పులు రెండింతలైనట్లు తోచింది; మరొకపక్క వొళ్లు తిరగటం; దీనికితోడు నీరసం. నోరంతా చేదుగానూ, వెగటుగానూవుంది. అతి కష్టంమీదకాని, లేనిమీదా దృష్టిని కేంద్రీకరించి, అర్థం చేసుకోలేనిస్థితి వచ్చింది.

కిటికీలోనుంచి గోడమీద వెలుతురు పడుతోంది. ఇది సాయంత్రపు నీ రెండో, గుడ్డివెన్నెలో అర్థంకాలేదు... కొంచెం అలోచించాక, చీకటి పడినట్లయితే గదిలోలైటు వుండేదనీ, కిటికీలోనుంచి కార్పరేషన్ వాళ్ల వీధి దీపపుకాంతి పడేదనీ గుర్తించి, ఇది సాయంత్రమనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు.

‘అమ్మా!’ అన్నాడు, బాధతో మూలుగుతూ.

‘ఏం బాబూ?’ అన్నాడు, తుల్లిపడి గోపయ్య.

అమ్మ ఇంక రారేదన్నమాట! ఎందుకని రారేక పోయిందో? తన ఏకైక ఆత్మబాంధవి, ఒక్కగానొక్క కొడుకును చూడరాకుండటం విడ్డూరంగానే కనిపించింది. కాని తను అందుకేం చేయగలడు?

‘బాబూ / కాస్త కాఫీ తెస్తాను’ అన్నాడు గోపయ్య.

తనేమీ మాట్లాడలేదు; దృష్టంతా తల్లిమీదనే వుంది. మనసులో ఆరాటపడు తున్నాడు—అంతే! బుర్ర పట్టనన్ని తలపులు గుమికూడి మళ్ళీ మీదికి వస్తూన్నవి. తనకు పిచ్చెక్కుతుండేమా ననిపించింది; అసలు ఇప్పటికి పిచ్చిపట్టలేదనేమిటి?

గోపయ్య ఎప్పుడు వెళ్ళాడో తెలియదు. ఎదురుగుండా వాకిలివైపు మాత్రం తను తడేకంగా చూస్తున్నాడు. అమ్మ వొస్తుందనే ఆశవొక్కటే మిగిలిన ఆలోచన లన్నిటితోనూ తీవ్రంగా పోరాడి మనసును మెలిపెడుతోంది.

కొంత సేపయ్యాక, చీర తుచ్చెళ్లు కనిపించినవి; ఇప్పటికి వెలుగు బాగా తగ్గటంవల్ల లీలగా మాత్రమే తోచినవి. పరికించిచూస్తే ఆ తుచ్చెళ్ళు తన వైపుకే వస్తూన్నవి. అమ్మ వచ్చిందనే సంతోషంతో లేచి కూర్చోవాలనుకున్నాడు. కాని మరుక్షణంలోనే గోపయ్య గొంతు వినిపించి, నీరసంగా పడుకున్నవాడల్లా, గోడవైపు తిరిగాడు.

‘రండమ్మా... లైటు వెలిగిస్తాను’ అన్నాడు గోపయ్య.

ఎవరో శ్రీ కూడా వెంటవుందనితోచి, మళ్ళీ ఇటు తిరిగాడు. ఐతే స్పష్టంగా కనిపించలేదు. కొంపదీసి లలితకాదు కదా!

‘వెలిగించే బయలుదేరక పోయావా?’ అన్నదా శ్రీ కంఠం అధికారంతో.

నిజంగా లలితేనని గ్రహించాడు. యీమె తనయీగదికి వొస్తుందని కలలో కూడా అనుకోలేదు. ఆమె రాకుండా వుండాలనికూడా తన విధిని ప్రార్థించాడు. ఆమెవచ్చి తనస్థితిచూస్తే, ఆమెదృష్టిలో తన విలువ తగ్గిపోతుందనే భయం ఒక వైపు, ఆమెను మర్యాదచేసి కూర్చోపెట్టేందుకన్నా కుక్కిలేకుండటంవల్ల కలిగే అనమానం ఒకపక్కా, ఆమె అసహ్యించు కుంటుందనేభావన మరోవైపు అతన్ని బాధించినవి...కాని, ఇప్పుడు అంతా మించిపోయింది; ఆమె వచ్చాక ఏం చెయ్యాలో తానెన్నడూ ఆలోచించలేదు. ఇప్పుడు ఏదైనా ఆలోచన కలిగినా, దాన్ని అమలు జరిపేస్థితిలో కూడా లేడాయె.

మనిబారిన లాంతరు వెలిగించబడి, ప్రకాశవంతంగాలేని కాంతితో గది నిండింది...లలిత ఎందుకురావాలి? ఆమె రాకుండావుంటేనే తన మనశ్శాంతిని నిల

బెట్టుకో గలిగి ఉండేవాడు. యీమె మొదటినుంచీ తన జీవిత రహస్యాలపట్ల కుతూహలాన్ని చూపుతూ, వెంటాడి కనుక్కుంటూనేవుంది. ఎందుకు? ఆమెకు తనవిషయాలతో ఏంపని? తనచావు తనను చావనీని సమాజంపట్ల అసహ్యభావం కలిగింది.

ఆమె మెల్లిగా తనదగ్గరికి వచ్చింది. దుప్పటికింది తన శరీరాన్ని తాకిచూసి 'జ్వరం చాలా తీవ్రంగావుంది...నాకు కబురు చెయ్యక పోయారా?' అంది మృదువుగా.

యీమె వచ్చినందుకే విచారపడుతుండగా, కబురు చేయలేకమని అడుగు తుంటే, తనేం జవాబు చెప్పలేక ఊరుకున్నాడు.

'పొద్దుట్నుంచీ పచ్చి మంచినీళ్ళుకూడా ముట్టలేదమ్మా' అన్నాడు గోపయ్య.

'అ' అన్నదామె ఆశ్చర్యంతో 'ఎందుకనీ? మాష్టరూ!...మాష్టరూ!' అని తనను కదిపింది. తనకు నిద్రపట్టి పట్టకుండా వున్నదని ఆమె అభిప్రాయపడు తూన్నట్లు తోచింది. కాని ఇంకా దొంగ ఎత్తు వేయటంవల్ల లాభంలేదని తెలుసు. ఏదో జవాబుచెప్పి ఆమెను ఇక్కణ్నుంచి ఎంత త్వరగా పంపేస్తే అంత మంచిదని తోచింది.

కళ్ళు తెరిచాడు; ఇందాకటినుంచీ శబ్దాన్నిబట్టి గ్రహిస్తున్నాడే కాని ఏం జరుగుతోందో ఇప్పుడు చూడగలుగుతున్నాడు. లలిత కటిక నేలను, మోకాళ్ళు ముడిచి తన దగ్గరే కూర్చుంది. ఆమె ముఖంలో ఆత్మత, కళ్ళల్లో జ్వలి, తన ఆశ యారే భగ్నతాతూన్నప్పుడు కలిగే ఆవేదనా కనిపిస్తున్నది.

'నేనండీ...లలితను...' అని తన ఫాలభాగంమీద చల్లని చేతిని వేసింది. తలనెప్పి ఒక్క చెబ్బకు దిగిపోయినట్లే తోచింది. ఆమె చేతినుంచి విడుదలైన సుగంధ వాయువులను పీల్చగానే కొత్త లోకాలలో కాలుపెట్టినట్లనిపించింది. తేరి పారమాస్త్ర ఆమె తనచేతిని లాగేసుకుంటుండేమోనని భయంవేసింది.

'అబ్బ!...అమ్మా!...ఉఫ్!' అన్నాడు.

'మాష్టరూ! పొద్దుట్నుంచీ మంచినీళ్ళన్నా తాగలేదట...ఎందుకనీ?... జ్వరంవస్తే పోగొట్టుకోవాలి; బారేదాకా కొంత బాధపడాలి; అంతేకాని అలుగులే ఎట్లా?' అంది ఆప్యాయంగా. తన తల్లికూడా ఇలాగే మాట్లాడివుండేది! మాతృత్వ మనేది ప్రతి స్త్రీలోనూ వుంటుందనీ, అదే వారి విశిష్ట లక్షణమనీ, అవసరమైనప్పుడు అదొక స్రవంతివలెనే ప్రవహిస్తుందనీ మొట్ట మొదటిసారి అనుభవపూర్వకంగా తెలుసుకున్నాడు.

తనేమీ మాట్లాడకుండాటం చూసి 'చూశారా! ఏమీ తీసుకోకపోతే ఎంత నీరసం వచ్చిందో? కాళ్ళీ తెచ్చాడు గోపయ్య. చల్లారక ముందే తాగండి' అంది.

వొద్దన్నట్లు చెయ్యి అడ్డంగా తిప్పాడు.

‘కాదు...అలా ఆనొద్దు...నేను తాగిస్తానుగా...మీరేం భయపడకండి’ నేనప్పుడే డాక్టర్ కు కబురుచేస్తాను. మీరు ఇంత అదైర్యపడి పోతారనుకోలేదు... గోపయ్యా! నువ్వెళ్లి డాక్టర్ రాజగోపాలంగారిని వెంటపెట్టుకొనిరా. నేను చెప్పానని చెప్తూ...త్వరగా రా...నేను ఇక్కడే వుంటాను’ అంది. వెళ్ళబోతున్న గోపయ్యతో ‘ఆ కాఫీగ్లాసు ఇటిచ్చి పో’ అంది.

ప్రవాహంగా వచ్చిపడి యీ సానుభూతికి దిమ్మెర పోయాడు. ఇంతకు పూర్వం అనుభవిస్తూన్న శారీరక, మానసిక బాధలన్నీ భరించేగలిగే శక్తిని యీ సానుభూతి తనకు ప్రసాదించింది. తనకు ప్రపంచంలో ఏదైతే తక్కువైందని మధన పడుతున్నాడో, అదే తన కొంప వెతుక్కుంటూ వచ్చింది.

ఆమె తన తలకింద చేయివేసి, మెల్లిగా ఎత్తి కాఫీగ్లాసు నోటి కందించింది. కాఫీ తాగాలనిలేదు. అందుకని పెదవులు గట్టిగా బిగించాడు.

‘తాగండి...తాగరూ?...నా కోసం...ఇది తాగుతే కాస్త త్రాణమొస్తుంది. నా మాట వినండి మాప్టెరూ!...మీరిలా మొండికేస్తే నేను వెళ్ళిపోతాను...ఆఁ. అట్లా...ఇంకా కాస్త తాగండి...’ అని మెల్లిగా గ్లాసులోని కాఫీ అంతా తాగించింది. అది తాగాక, కొద్ది ఉత్సాహం వచ్చినట్లుంది; మగతలో నుంచి ఎవరో తన్నినట్లు, బాగా మెలకువ వచ్చింది.

యీమె దగ్గర తనెంత చిన్నబిడ్డ వి పోతున్నాడో తెలుసుకున్నాడు. కాని, అలా వుండటమే తనకు బాగుంది. ఆమె మందలించటం, అంతలోనే బలిమూలం ఇదంతా చూస్తుంటే తల్లిలేని లోటును పూరించేందుకు లలిత ఆరూపంలో సాక్షాత్కరించినట్లే తోచింది.

‘ఎందుకు గడంతా ఇంత అసహ్యంగా వుంచారు? మీ రొక్కసారిలేస్తే, మీ పక్క సరిగ్గా వేస్తాను...సిగ్గుపడుతున్నారా?...మీరలా దీనంగా మొహం పెట్టకండి. మొగాళ్లు ఇలా దిగజారి పోతారంటే నేను నమ్మలేకుండా వున్నాను’

ఆమె ఆసరాతో లేచి కాస్త అవతల కూర్చున్నాడు. పక్కంతా దులిపి ఆమె కుద్రంగావేసి, తనను హాయిగా పడుకోబెట్టింది. యీమె పక్కనవుంటే తనకు లేని బలహీనతలుకూడా వచ్చిపడుతున్నవి. నిజంగా తనంతట తను లేవగలిగినా, ఆమె పట్టుకుంటేనే కాని లేవలేనిస్థితిలో వున్నట్లు తోచింది. అంతకన్న—సానుభూతి చూపేవారి ఎదుట కొత్తకష్టాల్ని నటించేనా సరే, ఆ సానుభూతిని పరిపూర్ణరూపంలో పొందాలనే అభిలాష అధికమైంది.

పైత్యించి ఉండటంవల్ల ఇదొక స్వాప్నవిక అనుభవంగాకూడా రూపొందు తోంది; కాని తననుతాను నిలవతోక్కుకుంటూ యీ సత్యాన్ని నమ్మేందుకు విశ్వ

ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. లలితనుగూర్చిన కొత్త ఆలోచనలు మెషిన్ గన్ నుంచి చక్కచక్క విడుదలయ్యే గుళ్ళవలె తలలోకి చొరుచుకొని పోతున్నవి.

లలిత హృదయపూర్వకంగా తనమేలుకోలేది; తనంటే ఆమెకు ఎంతోజాలి! అది ప్రణయమని తను కలలోకూడా నమ్మలేదు—ఏనాడైనా తనంతట తానుగా ఆమె చెప్పిలేదా? ...కాని ధనికవర్గాలవారు చూపవలసిన నిర్ణయ యీమెలోలేదు. గర్వంగా, శీవిగా, ప్రపంచమంతా తమలాటివారే పాలించేందుకు ఏర్పడిందనే భోరణిలో కనిపించి నప్పటికీ, యీమె ఇక్కడ నిజంగా అబలగానే తయారైంది. అది తన బీదరికంపట్ల జాలో, లేక తనలోని రచయితకుచూపే గౌరవమూ తెలియదు. ఏదైతేనేమి యీలలితమాత్రం తనకొక ఆత్మబంధువేనని ఇన్నాళ్ళూ రుజువు చేసుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తూనేవుంది. ఇక ఇప్పుడు ఆరుజూ పూర్తయినట్లే భావించి, నమ్మగలిగాడు.

‘మీరు అతిగా ఆలోచించి మనస్సు చెడగొట్టుకోకండి—మాస్టర్! వౌత్తి పైత్యంతో బాధపడుతున్నారు. నాలుగుజోజుల్లో నెమ్మదిస్తుందిగా!’ అంది లలిత. కటిక నేలమీద తన తలదగ్గర కూర్చున్నది. ఆమెకు యీ కొంపకు రావాల్సిన అవసరమేమిటి? తనపట్ల యీ దయచూపటం మెందుకు? లోకులుచూస్తే, ఆమె బలికే సమాజానికి ఇది కన్నెర్ర అవగలదు...అన్నిటికన్నా—మువతి, అందగత్తె, ధనికురాలు, ఒంటరిగా తన ఇంటికి రావటంలోగల లోకోపచారుకూడా ఆమెను భయపెట్టలేదెందుకనో?...బిలే ఆమె చాలా అమాయకంగా ప్రవర్తించి ఉండొచ్చు; చేయని నేరాన్నిగూర్చి భయపడకపోవొచ్చు. కాని ప్రపంచంలో అమాయకత్వానికి పడే శిక్షనుంచి తప్పించుకోలేక పోతుండేమా? ఒక ఉపకారం, సహృదయంతో చేయబోయి, అపకారాన్ని కావించుకోవాల్సి వుంటుండేమా? యీ సంగతులన్నీ ఆమెకు విశదీకరించాలనుకున్నాడు; కాని ఇది సమయంకాదు. పైపెచ్చు ఆమె న్యూనత పొందుతుంది. లోకులు విధించబోయ్యే శిక్షను ముందుగా తానే విధించినంత బాధ పడుతుంది/

‘మీరు నాతో మాట్లాడకూడదనుకున్నారా?’ అందామె, తన తల నిమురుతూ.

కళ్ళు తెరిచాడు: ‘అలాంకారు...మాట్లాడేందు కేముందనీ?’

‘ఏమో—మాట్లాడేశ క్తినీకూడా కోల్పోయేటంత బాధపడుతున్నారేమో నని భయంపేసింది’ అందామె.

భయం! తనబాధ యీమెకు భయం! తను నమ్మలేని విషయమని కాదుకాని, లలిత తనకు ఇంత దగ్గరవుతుందని ఎన్నడూ అనుకోలేదు; అందుకనే తప్పనిసరిగా యీ మార్పుకు మనసును అలవరుచు కుంటున్నాడు.

‘మీరింత అమాయకులనుకోలేదు...’ అందామె.

‘ఘం ? ఎందుకనీ ?’

ద్వారం దగ్గర అడుగుల చప్పుడైంది. తల్లి వొస్తోందేమోనని మోచేతుల మీద లేచాడు; లలితకూడా ఆత్మతతోనే కాస్త దూరం జరిగి, చూసింది... గోపయ్యా అతని వెనుక డాక్టర్ వచ్చారు.

యీ ప్రదేశాన్ని చూసి డాక్టర్ నిరుత్సాహపడినట్లు ఆయన ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. పెద్ద డాక్టర్లవరూ, ఇలాటి కొంపలచుట్టూ తిరిగేందుకు ఒప్పుకోరు. మానవసేవ, వృత్తి ధర్మం మొదలైనవి ప్రపంచానికీ, ఆశయాలకూ సంబంధించినవే కాని నిత్యజీవితంలో వీటిని అనుసరించగలగటం సామాన్యులకు అలివయ్యేది కాదు.

తప్పని సరిగా గొంతు కూర్చొని రోగిని పరీక్షించాడు. తీరావొచ్చాక, లలితను చూశాక, బలవంతాన నవ్వు మొహంపెట్టి రకరకాల ప్రశ్నలూ అడిగాడు.

పరీక్ష పూర్తయ్యాక 'మందు పంపుతాను...' అని మెల్లిగా లేచాడు. లలిత కూడా డాక్టర్ తోపాటు వెంటవెళ్ళింది. గది లైటవాళ్ళేదో గుసగుసలాడుతూంటే, విజంగానే తనకు భయం వేసింది. కనుచూపుమేరలోవున్న తన మృత్యుదేవతను వాళ్ళు చూడగలుగుతున్నారనిపించింది. ఐతే తనకు ఎంత విరక్తి కలుగుతూన్నప్పటికీ, ఎన్నిబాధలు ఎదురౌతూన్నప్పటికీ యీ జీవితాన్ని చాలించాలనే భావం ఎన్నడూ కలగలేదు. కాని తన ఇష్టానుష్టాల్లో పనిలేకుండా మృత్యుదేవి కావాలిచుకుంటే...?

వీల్లేదు...వీల్లేదు...తను చావడు! చావలేడు! ఎంతైనా ప్రయత్నించి బతకాల్సిందే! తల్లివున్నది—చాకిరి చేసేందుకు! కాస్తోకూస్తో. డబ్బు కూడబెట్టాడు మందులకూ, మాకులకూ. అన్నిటికన్నా లలిత అండవుంది, యీ శక్తులు చాలవా మృత్యువును ఓడించేందుకు?

పదినిమిషాలయ్యాక లలిత వచ్చింది. ఇదివరకల్లేనే కటికనేలను కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చుంది. ఇంతకుముందు ప్రశాంతంగావున్న ఆమె ముఖంలో అందోళన స్పష్టంగా కనిపించింది... విజంగానే తన మరణవార్తను జేరేసే వార్తావాదని వలెనే యీ డాక్టర్ వచ్చివుంటాడు! ఊణంలో లలిత దిగజారి పోవటానికి మరో కారణం కనిపించదు. ఆ సంగతి అడిగి తెలుసుకునేందుకు భయంగావుంది. తను అనుకున్నట్లు అది నిజమే ఐతే!... ఏదో వొకటి విషం మనశ్శాంతి ఉండదు. అయేదో అవుతుంది కనుక, వివేచిరాలి. కొంచెంసేపు ఇచ్చరూ మానంగానే ఉన్నారు. చూస్తూండగానే లలితలో తిరిగి జీవశక్తి ప్రాడనూపింది. ఇక అడగాలనే నిశ్చయానికి తనూ అలవడ గలిగాడు.

'ఏమంటాడు డాక్టర్?' అన్నాడు ఎలాగో.

దీనికి జవాబు చెప్పేందుకు ఆమె కాస్త తటపటాయించింది. దుర్వార్త

ఎలా చెప్పటమో అని ఆలోచిస్తుండి ఉండొచ్చనిపించింది. తనుకూడా తొందర పెట్టలేదు; అందువల్ల నిజం బైటపడే మోసాని అనుమానం.

‘డాక్టర్లు ఏకేవో కొత్తపేర్లు పెడుతుంటారు... ఇది బహుశా టైఫాయిడ్ కు తిరుగుతుండే మోసాని ఆయన అనుమానం... మీరేమీ భయపడకండి. ఆసుపత్రికి పంపమని నాకు సలహా ఇచ్చాడు. కాదు మీరే చూడాలని నేను ఖచ్చితంగా చెప్పాను... దీనికయే ఖర్చునుగూర్చికూడా మీరు విచారించక్కర్లేను; అదంతా నేను చూసుకుంటాను. కావాల్సిందల్లా మీరు మనశ్శాంతితో ఉండటం—అంతే.’ అందామె.

నిజానికి తనెంతో భయపడాల్సింది; కాని యీ జ్వర తీవ్రత, ప్రమాదం ఇంకెవరికో నన్నంత తేలిగ్గా ఆమె నమ్మించగలిగింది.

—తనకు యీమె అండగా వుండగా భయపడాల్సిందేమీలేదు. ఆమె చెప్పినట్లు కాస్త మనశ్శాంతి—విశ్రాంతి అవసరం. అమ్మవొస్తే అదీ లభ్యమౌతుంది.

చాలానేపటిదాకా ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. బజారులో గోలకూడా అంతగా వినరావటంలేదు. ఎవరు ఎలా ఆలోచిస్తున్నారో ఒకరికొకరికి తెలియదు; తనలో మాత్రం ఎన్నో తెగిన వూహలు సముద్రతరంగాలవలె ఒకదాని కొకటి సంబంధం లేకుండా వొడ్డుకొచ్చి కరిగిపోతున్నట్లే—ఒక్కటి విశిష్టకారం లేకుండానే మాయమైనవి. కళ్లుమూసుకొనే యీ రగడను భరించాడు తను.

ఇక బైటి ప్రపంచాన్ని చూడాలనే కుతూహలం, అంతకన్న ఆపిచ్చి వూహల తాకిడి నుంచి తప్పించుకుందామనే తీవ్రవాంఛతో మెల్లిగా కళ్లు తెరిచాడు. పక్కన కూర్చున్న లలిత మోకాళ్ల మధ్య తలకాయ వాల్చివుంది. మూలనున్న లాంతరు వెలుగులో అంతబాగా కనిపించలేదు. ఆమె అలా ఎందుకు కూర్చుందో మొదట్లో తెలియలేదు... కాని సన్నగా వినపడి వినపడకుండా ఏదో హృదయంలోనే కుమలటం లాటిది జరుగుతోందని అనుమానం వేసింది. కాని నిర్ధారణగా తెలుసుకునేందుకు తడేకంగా ఆమె వైచే మెడలకుండా చూడసాగాడు.

బిదారు నిమిషాలు గడిచాక, ఆమె ముఖం వైకెత్తింది. తామరాకు మీది నీటి బిందువులల్లే కళ్ళనుంచి జారిపడే కన్నీటి బిందువులు స్పష్టంగా కనిపించినవి. తను కనిపెడుతున్నట్లు చూడగానే, ఆమె ఆవైపుకు తిరిగి చీర చెంగుతో ముఖం తుడుచుకుంది. తనవైపు తిరుగుతూనే ముఖభంగిమను మార్చేందుకూ, చిరునవ్వు నవ్వేందుకూ వ్యర్థప్రయత్నం చేసింది. ఆమెముఖం కోమలత్వాన్ని, నూతనత్వాన్ని కోల్పోయింది... యీమె... యీమె తననుగూర్చి విచారించిందా? ఇది నిజమా? ... చూశాకకూడా నమ్మకుండటం ఎలా? . ఇదే నిజమైతే తన జీవితమే ధన్యమైంది... తనను మనిషిగా నన్నా చూడని సమాజంలోనే... ఒక కొత్త ఆత్మబంధువు లభ్యమైంది... ఇంక తనకేం కావాలి? ... చాలు . యీ పళ్లంగా చచ్చినా తనకు బాధనిపించదు.

‘లలితా—ఏడుస్తున్నావా?...దేనికి?’ అన్నాడు. ఎంత నిగ్రహం, మనోధైర్యం, కాంతి తన కంఠంలో ప్రవేశించినవో తన చెవులకూడా తెలుస్తూనే వుంది.

‘ఎళ్ళే...లేదు...’ అని జిప్పించుకోవాలని ప్రయత్నించినదామె; కాని గాగ్గడికమైన ఆమె కంఠం, ఆమె పరిస్థితిని దాయలేక పోయింది.

‘నీవు విచారపడకు లలితా! ఇందాకటినుంచీ నాకెంతో ధైర్యంచెప్పి ఇలా కుంగిపోతావేమిటి?... నేను చావను... ఒక వేళ నిజంగా నే చస్తే మాత్రమేం... నే నేం ఉద్ధరించాలని? ఒక పనికిరానివాడికోసం, నీవిలా దిగులుపడటమేమిటి? ఎవరన్నా చూస్తే ఏమనుకుంటారు?’ యీమాటలంటూంటే తన కంఠంకూడా వొణికింది. ఆమెను ఓదార్చబోయి, తనే ఏడ్చేసితికి దిగుకూన్నట్లయింది.

లలిత తనను తాను సంబాళించుకో గలిగింది; ‘నేనలా అనుకోవటం లేకు మ్మావూ! ఏదన్నా అన్యాయం కల్లెదుట జరుగుతూంటే, దాన్ని న్యాయంగా మార్చే శక్తి మనలో ఉన్నట్లయితే, దాన్ని చూసేమాడనట్లు పూరుకోవటం అమానుష మాతుందని నా అభిప్రాయం. ఇది గొప్ప ఆశయం కాకపోవచ్చు కాని, అనుసరించదగింది కాదని ఎవరనగలరు?... బనా ఇప్పుడా విషయాలన్నీ దేనికి... నేనేదో నా స్వంతవిషయమై కాస్త బాధపడ్డాను అంతే!...మీరు కాస్తేపు నిద్రపోకూడదా?’ అందామె.

హృదయంనిండా మంచుపడింది. కాని నిష్పలుచెరిగే ఆహృదయంలో ఆ మంచు కరిగి, వెల్లువై శరీరమంతా ప్రవహించింది. ఆ అగ్నిని ఆర్పటమే కాకుండా, శీతల వాయుప్రసారంకూడా జరిగింది. యీశీతి, యీ ఝల్లుమనటానికి అలవాటయ్యేందుకు కనీసం ఐదునిమిషాలన్నా పట్టివుంటుంది.

ఆమెకు తనలో కలిగిన వికారం అర్థంకాలేదేమో—తనకంగా, కన్నార్పకుండా తనవైపే చూస్తోంది. ఇంతకుపూర్వం తనకు విద్యుత్త ధర్మాల్ని బోధించిన యీమెకు, తనూ కొన్ని సలహాల్ని ఇవ్వల్సిన బాధ్యత గుర్తొచ్చింది.

‘లలితా! నామీద సానుభూతి చూపుతూన్నందుకు కృతజ్ఞాణ్వి...కానీ నీవీ ప్రదేశానికి రావటం మంచిదికాదు. ఆ కారణాలన్నీ నన్ను అడగొద్దు; కొంతన్నా నీకు తెలిసేవుంటుంది... నేను కోలుకున్నాక, మనం మామూలుగా పద్మనాభం గారింట్లో కలుస్తూండవచ్చు’ అన్నాడు తను.

‘అంటే...మీరు ఎలావుందో నేనొచ్చి చూడకూడదన్నమాట?’ అందామె తీవ్రంగా ‘మ్మావూ! మీరు సమాజాన్ని చూపి, మనుషుల బుర్రల్లో మెదిలే విషపు టాలోచనల్ని గూర్చి ఆలోచించి యీమాట అంటున్నారు...దీని ఆర్థం, మిగతా ప్రపంచం సంగతి అటుంచి, ముందుగా మీ బుర్రలోనే అలాటి నీచపు టూహలకు పునాది పడిందన్నమాట!’

తను నీరైపోయాడు. లలితతో వాదించి నెగ్గటం మాటలుకాదని తనకు తెలుసు; వినా ఇష్టాడీ వాడ ప్రతివాదాలవల్ల అయేదీమీలేదు; తనకంత ఓపికలేదు. కాని ఆమెకు ఒక్కమాటలో ఎలా నచ్చచెప్పాలి? అందులోనూ తనమీదకే ఆ నెపాన్ని తోస్తోందాయె!

‘నా సంగతికాదు లలితా! అది లోకంపోకడ. మనం పుట్టకపూర్వమే ఏర్పడిన లోకాచారం. ఆ ప్రవాహానికి కావాలని ఎదురెల్లి ఆహుతి కావటంకన్న, ప్రవాహంలోనే కొట్టుకొనిపోతూ వొడ్డు జేరాలి.’

‘ఆ మాత్రం నాకు తెలుసులేదురా!... ఇష్టాడీ సంగతులన్నీ మరిచిపోండి. నేను వొచ్చి చూస్తూంటాను. ఇక మీ అమ్మగారు వస్తే, మీకు దిగులుండదు’ అంది నవ్వుతూ. ఇంత త్వరలో, ఆమె ఉద్రేకం చల్లారుతుందనుకోలేదు తను. ఎంతలో ఉద్రిక్తు రాలెందో, అంతలోనే ప్రళాంత కాగలిగింది. యీమె తత్వమే చాలా విచిత్రంగా తోచింది.

గోపయ్య మందు సీసాతో రావటంతో వారి సంభాషణకు అంతరాయం కలిగింది; వినా ఇంకా మాట్లాడాల్సిన రాచకార్యాలేమీ లేవు; అదంతా జీవితమంతా మాట్లాడినా తరిగేడికాదు.

మందు మర్నాటి సాయంత్రం వరకూ, నాలుగేసి గంటలకొకసారి చొప్పున తాగాలని డాక్టర్ చెప్పిన మాటల్ని వల్లించాడు గోపయ్య. మొదటి మోతాదు లలితే ఇచ్చింది; తాగాడు తను.

‘చాలా పొద్దుపోయినట్లుంది ... ఇక నీవు ఇంటికి వెళ్లు లలితా!’ అన్నాడు తను.

ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. కాని ఆ వెళ్ళటంలో అర్థంలేదనే అసంతృప్తిని ముఖంలోనే నూచించింది. ఆమె ఆలోచన తెగక మునుపే నలభై ఏళ్ళు పైబడినామె అత్యంతలో గదిలోకి జొరబడింది.

ఆమెను చూస్తూనే తను చాలా కష్టపడి లేచి కూర్చుంటూ ‘అమ్మా!’ అన్నాడు, గొప్ప బాధలో నుంచి ఒక్కసారిగా విముక్తి పొందినప్పుడు ముంచెత్తే ఆనందాన్ని నూచిస్తూ.

‘నాయనా!...’ అంటూ ఆమె పరుగు పరుగునవొచ్చి కొడుకును కావలించుకొని ‘జ్వరం బాగావుంది బాబూ!’ అంది. తల్లి రొమ్ముల్లో తలదాచుకున్నాడు తను. తనకుకానీ తల్లికికానీ ఆ గదిలో వేరెవ్వరూ లేరనే పిచ్చినమ్మకం కలిగింది— ఎందుకనో!

కాని తల్లి అంతాచూసి ‘పడుకో’ అంది తనను.

తమతమ అనురాగాల్ని వెల్లడి చేసుకునేందుకు కలిగిన ఆటంకాల్ని తాను కూడా గ్రహించాడు. లలిత వెళ్ళే ప్రయత్నంలో వుంది. గోపయ్య రాజాచ్యో ఆజ్ఞ కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు.

‘లలితా! యీమె మాఅమ్మ’ అన్నాడు పరిచయంచేస్తూ. అమ్మ లలితను తేరి పారజూచింది. యీ విద్యుల్లత ఇక్కడికి ఎలా, ఎందుకు దిగిందో అర్థంగాక అమ్మ నిర్ఘాత పోయివుంటుంది. లలితమాత్రం తలవంచి నమస్కారం చేసింది.

యీ మర్యాదకు తనతల్లి తట్టుకోలేక పోయింది. తనను—మనిషివలెకూడా చూడని తనను, గౌరవించటమా? యీ అనుమానంతోనే ఆమె ప్రతి నమస్కారం వెంటనే చేయలేక పోయింది. కాస్త ఆలస్యమైనా, నమస్కరిస్తూ మనసులోనే ఆ పెద్దింటి పడుచును గీవించి వుంటుంది.

‘వెళ్తానండీ!’ తల్లితో అని, ‘రేపుసాయింత్రం వస్తాను మాష్టర్! మండు మాట మరిచిపోకండి. గోపయ్యను ఇక్కడ ఉంచమంటారా?’ అంది.

‘అక్కరేదు...మా అమ్మవుందిగా!’

‘సరే విలేవెళ్తాను. నాలుగేసి గంటలకొకసారి మందివ్వాలండీ! ఇంతకు ముందే ఒకడోస్ తాగారు’ అని తల్లికిచెప్పి, గోపయ్య వెంటరాగా, లలిత వెళ్ళి పోయింది.

17

బ్రహ్మరాగ పూరితమైన రెండు మానవ హృదయాలు తమ భావపరంపరను వెల్లడించు కునేందుకు అనుకూల వాతావరణం ఏర్పడింది. కాని కొన్ని నిమిషాలపాటు వారిద్దరిలో ఎవ్వరూ మాట్లాడలేక పొయ్యరు. ఎవరికి వారుగానే తమను తాము సంబాళించుకోవటంలో నిమగ్నులై వుండొచ్చు.

చివరకు తనే అన్నాడు: ‘అమ్మా!...ఎందుకింత ఆలస్యం చేశావు?... నీ వొచ్చేదాకా బతుకుతానో లేదోననికూడా భయంపెసిందే!’

ఇంత వరకూ ఎలాగో లొక్కిపట్టుకోగలిగిన విచారం ఆమెను ఒక్కసారిగా ముంచేసింది. తనన్న ప్రతి ఒక్క ఆక్షరమూ ఆమెను గాయపరచింది. ఆవుర్న ఎదుస్తూ నత్తి దానివలె ఆమె అంది: ‘...నేనేం...ఆలస్యం చేయలేదు...రాజా!...నీ ఉత్తరం...అందగానే...వంటా అదీ... పూర్తిచేసి, అమ్మగారి దగ్గర...సెలవు తీసుకొని...రెక్కలు కట్టుకొని...వొచ్చారా తండ్రీ!’

తనకు లోహితుడూ, చంద్రమతి కథ మనసులో తిరుగుతోంది. పాము కరిచిన లోహితుని సితిలో తానువుంటే, యీ చంద్రమతి యజమానులింట వుండి, వారి పనులన్నీ పూర్తి చేసుకొని కాని, తనను చూడరాలేక పోయింది! మానవులుగా కని

పించే అందరూ మానవులుకారు; వీరిలో చాలామంది యంత్రాలు; ఐతే ఇవి తిరుగుతూ, ఆలోచనా శక్తివున్నా, దానికి ప్రాధాన్యత ఇవ్వకుండానే సకల చాకిరీలూ చేస్తూంటవి. అలాటి యంత్రాల్లో తనూ, తల్లి ఇద్దరూ జమే!

‘ఇప్పుడేలా వుందిరా రాజా!’ అందామె, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

‘ఏమిటో ఆవేదనే! ఎందుకో తెలియదు...డాక్టర్ వచ్చాడు...’ ఆమెకు అర్థంకాలేదు. డాక్టర్ రావటమనేది నమ్మలేకుండా వుందామె.

‘ఎవరూ? డాక్టర్?’

‘అవునే. ఆ ఆమ్మాయి పిలిపించింది.’

‘కాస్త ఆలోచించి ‘ఎవరూ ఆ ఆమ్మాయి?’ అందామె.

‘నేను ట్యూషన్ చెబుతున్నా ననలా?’

ఆపైన ఎన్నో ప్రశ్నలు ఆడగాలనుకున్నట్లు కనిపించింది; కాని ఇది సమయం కాదని ఊరుకున్నట్లుగా మాట తప్పించి ‘ఏమన్నాడు, డాక్టర్?’ అంది.

‘టైఫాయిడ్ కు దింపుతుండేమో నన్నాట్టు!’

ఆమెగుండె గుభేలమన్నది. త్వణంలో మనిషి అగాధాల్లోకి పోతూన్నట్లు బాధపడింది. ఏడుస్తూ అంది: ‘నాయనా! మన చెడురోజులకు అంతులేదనిపిస్తోంది. ఎవరో ఐశ్వర్యవంతులకు రావాల్సిన కష్టాలు మనకు వస్తూన్నవి. ఎన్నాళ్ళిలా నడుములు విరగొట్టుకున్నా...’ ఆతర్వాత ఆమె మాట్లాడలేక పోయింది. ఇదంతా చెప్పి తల్లిమనస్సు చెడగొట్టినందుకు నొచ్చుకున్నాడు.

‘ఏడవకే ఆమ్మా! అదే తగ్గుతుంది...నీవు దగ్గరవుండు—అంతేచాలు.’

‘నేను ఇక్కడే వుంటానురా తండ్రీ! నీకోసం తలపగలకొట్టుకుంటాను... రాజా! ఎంత ఏడ్చినా తరగని యీ దుఃఖం, ఎంత యీదినా ఒడ్డులేని యీ జీవిత సాగరం, నాలుగుమెట్లు పైకి పాకామనుకుంటే, మూడుమెట్లు జారిపడి, దురంత దుఃఖంతో, బాధతో, ఖిన్నవదనంతో పోగొట్టుకోగా మిగిలిన శక్తితో మళ్ళీ పాకటం—ఎన్నాళ్ళిట్లా! ఏమిటో—యీ ప్రపంచమే మాయ అనుకొని నరికెట్టుకోనా లనుకున్నా కుదరటంలేదు. చాకిరీతో అలసిపోవటం, లేమిలో కుమిలిపోవటం నిజం! అది మాయకాదు. కాని మన కుఖం ఒక్కటే మాయ అంటే ఎలా నమ్మటం?... ఒక్కదాన్ని నేను నిన్నెలా ఇంతదూరం లాక్కొచ్చానో తలుచుకొని, వెనక్కు తిరిగి చూసుకుంటే, నిజంగా ఇంతదూరం రాగలిగానా అనిపిస్తూంటుంది...కాని యీనాడు నీవు...’

‘నేనేమన్నానే! ఎందుకు కలవరపడతావ్?.. ఏదో నా ఆత్మతలో, నిన్ను చూడలేదన్న ఆవేశంలో అన్నాను...నన్ను తీమించనే! ఇప్పుడు మన జీవితాల్ని

తమతమ అనురాగాల్ని వెల్లడి చేసుకునేందుకు కలిగిన ఆటంకాల్ని తాను కూడా గ్రహించాడు. లలిత వెళ్ళే ప్రయత్నంలో వుంది. గోపయ్య రాజాచ్యో ఆజ్ఞ కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు.

‘లలితా! యీమె మా అమ్మ’ అన్నాడు పరిచయంచేస్తూ. అమ్మ లలితను తేరి పారజూచింది. యీ విద్యుల్లత ఇక్కడికి ఎలా, ఎందుకు దిగిందో ఆర్థంగా అమ్మ నిర్ఘాంత పోయివుంటుంది. లలితమాత్రం తలవంచి నమస్కారం చేసింది.

యీ మర్యాదకు తనతల్లి తట్టుకోలేక పోయింది. తనను—మనిషివలెకూడా చూడని తనను, గౌరవించటమా? యీ అనుమానంతోనే ఆమె ప్రతి నమస్కారం వెంటనే చేయలేక పోయింది. కాస్త ఆలస్యమైనా, నమస్కరిస్తూ మనసులోనే ఆ పెద్దింటి పడుచును దీవించి వుంటుంది.

‘వెళ్ళండి!’ తల్లితో అని, ‘రేపుసాయంత్రం వస్తాను మాస్టరు! మండు మాట మరిచిపోండి. గోపయ్యను ఇక్కడ ఉంచమంటారా?’ అంది.

‘అక్కర్లేదు...మా అమ్మవుందిగా!’

‘సరే విలేవెళ్తాను. నాలుగేసి గంటలకొకసారి మందివ్వాలండీ! ఇంతకు ముందే ఒకడోస్ తాగారు’ అని తల్లికిచెప్పి, గోపయ్య వెంటరాగా, లలిత వెళ్ళి పోయింది.

17

అనురాగ పూరితమైన రెండు మానవ హృదయాలు తమ భావపరంపరను వెల్లడించు కునేందుకు అనుకూల వాతావరణం ఏర్పడింది. కాని కొన్ని నిమిషాలపాటు వారిద్దరిలో ఎవ్వరూ మాట్లాడలేక పోయారు. ఎవరికి వారుగానే తమను తాము సంభాషించుకోవటంలో నిమగ్నులై వుండొచ్చు.

చివరకు తనే అన్నాడు: ‘అమ్మా!...ఎందుకింత ఆలస్యం చేశావు?... నీ వొచ్చేదాకా బతుకుతానో లేదోననికూడా భయం వేసిందే!’

ఇంత వరకూ ఎలాగో తొక్కిపట్టుకోగలిగిన విచారం ఆమెను ఒక్కసారిగా ముంచేసింది. తనన్న ప్రతి ఒక్క ఆక్షరమూ ఆమెను గాయపరచింది. ఆపుర్నవీధుల్లా నత్తి దానివలె ఆమె అంది: ‘...నేనేం...ఆలస్యం చేయలేదు...రాజా!...నీలో త్తరం...అందగానే..వంటా అదీ.. పూర్తిచేసి, అమ్మగారి దగ్గర...సెలవు తీసుకొని...రెక్కలు కట్టుకొని...వచ్చారా తండ్రీ!’

తనకు లోహితుడూ, చంద్రమతి కథ మనసులో తిరుగుతోంది. పాము కరిచిన లోహితుని సిగ్గులో తానువుంటే, యీ చంద్రమతి యజమానులింట వుండి, వారి పనులన్నీ పూర్తి చేసుకొని కాని, తనను చూడరాలేక పోయింది! మానవులుగా కని

పించే అందరూ మానవులుకారు; పీరిలో చాలామంది యంత్రాలు; ఐతే ఇవి తిరుగుతూ, ఆలోచనా శక్తివున్నా, దానికి ప్రాధాన్యత ఇవ్వకుండానే సకల చాకిరీలూ చేస్తూంటవి. అలాటి యంత్రాల్లో తనూ, తల్లి ఇద్దరూ జమే!

‘ఇప్పుడేలా వుందిరా రాజా!’ అందామె, కన్నీళ్ళు గుడుచుకుంటూ.

‘ఏమిటో ఆవేషనే! ఎందుకో తెలియదు.. డాక్టర్ వచ్చాడు...’ ఆమెకు అర్థంకాలేదు. డాక్టర్ రావటమనేది నమ్మలేకుండా వుందామె.

‘ఎవరూ? డాక్టర్?’

‘అవునో. ఆ ఆమ్మాయి పిలిపించింది.’

కాస్త ఆలోచించి ‘ఎవరూరా ఆ ఆమ్మాయి?’ అందామె.

‘నేను ట్యూషన్ చెప్పుకున్నా ననలా?’

ఆపైన ఎన్నో ప్రశ్నలు అడగాలనుకున్నట్లు కనిపించింది; కాని ఇది సమయం కాదని ఊహకున్నట్లుగా మాట తప్పించి ‘ఏమన్నాడు, డాక్టర్!’ అంది.

‘టైఫాయిడ్ కు దింపుతుండేమో నన్నట్టు!’

ఆమెగుండె గుభేలుమన్నది. తుడంలో మనిషి అగాధాల్లోకి పోతూన్నట్లు బాధపడింది. ఏడుస్తూ అంది: ‘నాయనా! మన చెడుకోజాలకు అంతులేదనిపిస్తోంది. ఎవరో ఐక్వర్యవంతులకు రావాల్సిన కష్టాలు మనకు వస్తూన్నవి. ఎన్నాళ్ళిల్లా నడుములు విరగొట్టుకున్నా...’ ఆతర్వాత ఆమె మాట్లాడలేక పోయింది. ఇదంతా చెప్పి తల్లిమనస్సు చెడగొట్టినందుకు నొచ్చుకున్నాడు.

‘ఏడవకే ఆమ్మా! అజ్ఞే తగ్గుతుంది... నీవు దగ్గరవుండు—అంతేచాలు.’

‘నేను ఇక్కడే వుంటామరా తండ్రీ! నీకోసం తలపగలకొట్టుకుంటాను... రాజా! ఎంత ఏడ్చినా తరగని యీ దుఃఖం, ఎంత యాదినా ఒడ్డులేని యీ జీవిత సాగరం, నాలుగుమెట్లు పైకి పాకామనుకుంటే, మూడుమెట్లు జారిపడి, దురంత దుఃఖంతో, బాధతో, ఖిన్నవదనంతో పోగొట్టుకోగా మిగిలిన శక్తితో మళ్ళీ పాకటం—ఎన్నాళ్ళిట్లా? ఏమిటో—యీ ప్రపంచమే మాయ అనుకొని సరిపెట్టుకోవాలనుకున్నా కుదరటంలేదు. చాకిరీతో అలసిపోవటం, లేమిలో కుమిలిపోవటం నిజం! అది మాయకాదు. కాని మన గుఱం ఒక్కటే మాయ అంటే ఎలా నమ్మటం?... ఒక్కదాన్ని నేను నిన్నెలా ఇంతదూరం లొక్కొచ్చానో తలుచుకొని, వెనక్కు తిరిగి చూసుకుంటే, నిజంగా ఇంతదూరం రాగలిగానా అనిపిస్తూంటుంది... కాని యీనాడు నీవు...’

‘నేనేమన్నానే! ఎందుకు కలవరపడతావ్? ఏదో నా ఆత్మతలో, నిన్ను చూడలేదన్న ఆవేశంలో అన్నాను... నన్ను తుమించవే! ఇప్పుడు మన జీవితాల్ని

గూర్చి చెప్పుకోవటం మొదలెడితే యీ శతాబ్దంలో ఆవుతుందా? వినా నీకు తెలియంది ఏమండీ ?'

'ఏమారా—నాకేమీ పాలుపోవటం లేదు' అందామె, ఎలాగో దుఃఖాన్ని దిగమింగి.

'నీవు భోంచేకావా?'

'లేదు...నాకు ఆకలిలేదు'

'అడమిపే అమ్మ? కాస్త భోంచేసిరదూ!' అని బలిమాలాడు తను.

'ఏం వొడ్డు. యీ దుఃఖంతో నే కడుపునిండింది. ఇంతకన్న బలమైన ఆహారం మనకు లేదురా నాయనా!'

'పోనీ ఏదన్నా తినిరావే' అన్నాడు తను.

'ఏం వొడ్డు...మందివ్వనా?' అందామె.

ఏలాగైనా తల్లి పస్తుపడుకోకుండా చేయాలనే ఉద్దేశంతో 'నాకు కాస్త కాఫీ తెచ్చి, నీ కేదన్నా తినిరావే!' అన్నాడు.

ఆమె మాట్లాడకుండా లేచింది. కాస్సేపట్లో రెండు కప్పుల కాఫీ చెంబులో పోయించుకొని వచ్చింది. ఒక కప్పు గ్లాసులోపోసి తనచేత తాగించి, మిగతాది తను తాగింది. తను ఎంత చెప్పినా, ఆమె ఏమీ తినలేదని అర్థమైంది.

ఆ తరువాత మందు తాగాడు...కాని అది ఇమడలేదు. మందుతోపాటు, తాగిన కాఫీకూడా వెళ్లిపోయింది. యీ వాంతులన్నా బాగా వితే చాలా గుఖంగా వుండేది. వాంటి వచ్చినట్లే ఉండటం, చివరకు రాకుండానే ఏడిపించటం జరుగు తోంది.

శరీరానికి విశ్రాంతి అవసరమనిపిస్తోంది. హాయిగా నిద్రపడితే చాలా తేలిగ్గా వుంటుందని తెలుసు. కాని బలవంతానకూడా నిద్రరాకుండా వుంది కదా!

తల్లి తన తలను వొళ్ళోపెట్టుకొని చిచ్చికొట్టింది. చిన్నతనపు తన ముద్దు మరి పాలన్నిటినీ జ్ఞాపకం చేస్తూన్న విధంగా ఆచో బెదిరించి, లాలించసాగింది. ఇలా చాలాసేపు గడిచాక, తనకు తెలియకుండానే నిద్రపట్టింది.

ఒక రాత్రివేళ బహుశా తెల్లవారుజాము కావచ్చు-లేచిమాస్తే, అమ్మ కటిక నేలను, చెంగు పరుచుకొని ఎడం చెయ్యి ముడుచుకొని తలకింద పెట్టుకొని నిద్ర పోతోంది. యీమె కష్టాలు, తన కష్టాల్ని మించి ఉండనట్లయితే జీవితం ఇంత దుర్భరంగా ఉండక పోయేది. ఆమె తలకిందికి తలగదా ఇద్దామనుకున్నాడు కాని, ఆమెకు నిద్రాభంగమాకుండని వూరుకున్నాడు.

మళ్ళీ నిద్రపోవాలని ప్రయత్నించాడు కాని కుదరలేదు. మెడదంతా కుత కుత లాడుతోంది. యీ సమస్యలన్నీ ఒక్కోసారి పరిష్కరించ బడవని తెలుసు. సంవత్సరాల తరబడి వెంటాడుతూనే ఉన్నవి. మరికొన్ని సంవత్సరాల్లో ఒక వొడ్డుపట్టవొచ్చు; కాని అలా జరక్కనూ పోవొచ్చు. జీవితమంతా రాళ్ళబాటగా గడిపిన వాళ్ళల్లో తనూ, తన తల్లి మొనటివాళ్ళుకాదు...ఒక రకంగాచూస్తే యీ కష్టాలకు తన అలవాటయ్యాడేమో! ముఖాన్ని కోరకుండా, ఆకించకుండా వుండటంలో 'డిస్‌పాయింట్ మెంట్' ఉండదు. కాని ఇది సాధ్యమా?

ఆకాంతిలోనే తెల్లారింది. తను కళ్ళు తెరిచేదాకా, తల్లి మాట్లాడకుండా తన కైచే చూస్తూండి ఉండాలి.

'ఎలావుంది?' అందామె.

ఎలావుందో చెప్పగలిగేవాటలు దొరక లేదు. ఇది కారీరకమా, మానసికమా వినబాధ/ దాన్ని అనుభవించి తెలుసుకోవాల్సిందే కాని, చెప్పి తెలియపరచటం కుదరదు.

వినప్పటికీ ఆమెను తృప్తిపరిచేందుకు 'ఒక మాదిరిగా వుంది' అన్నాడు.

'తగ్గుతుందిరే ..మొహం కడుక్కొని కాస్త తాఫీతాగుతావా?' అం.

మాట్లాడకుండా లేచేందుకు ప్రయత్నించాడు. కాని తన శక్తులేని వశంలో వున్నట్లులేవు. పర్యత ప్రమాణమేదో పైన పడినట్లుంది. రెండు రోజుల జ్వరానికే ఇంత నీరసించి పోతానని అనుకోలేదు.

బైటికి పోలేక, అక్కడే బొక్కనలో మొహం కడుక్కున్నాడు. కాఫీ తాగాడు కాని, అది మందు చేసునుమించి వుంది. యీ పెగవ జీవితంలో 'చేదు' 'మధురం' అని తర్కించి, బాధపడటం ఏదో భ్రమగాక మరేమిటనిపించింది.

కాలం సాగుతోంది. యీ రోజున ఎండి చాలా తీవ్రంగా వుంది. గదిగోడల మధ్య గారే లేనట్లు, ప్రాణవాయువు పీల్చేందుకు అందకుండా గుండెలమీద బండలు దొక్కుతూన్నట్లునిపించింది. అలా అని విసిరించుకున్నా ముఖంగాలేదు. విసరటంవల్ల వొచ్చిన గాలి బాహ్యంగా శరీరానికే కాని, లోని మంటలకు ఏమీ ఉపయోగించ లేదు; పైపెచ్చు ఆ మంటల్ని మరింతగా ప్రజ్వరిల్లేందుకు సహాయపడుతూన్నట్లుంది.

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. మూగగా ఉభయలూ బాధపడుతూనే వున్నారు. మాట్లాడటమంటే కష్టజీవితాన్ని కలుక్కొనటమే అవుతుందని ఉభయలకూ తెలుసు.

మధ్యాహ్నమయ్యాక 'అమ్మా! నీవు ఫోన్ చెయ్యవే' అన్నాడు తను.

కాని ఆమె మొండికేసింది; తనకు ఆకలిలేదని. చివరకు తన బతిమాలగా, బతిమాలగా ఆమె వెళ్లి ఏదో పలహారం చేసి వచ్చింది. ఇన్నాళ్లూ ఎంతో

దైర్యంగా జీవితాన్ని ఎదుర్కొన్న యామె తన పితృమాసి దిగజాతి పోతున్నట్లు తోచింది. నిజంగానే తన భర్త! యీ తలపు రాగానే యీసారి తన ఆపాదమన్న కనూ వోటికి పోయ్యాడు; యామె బతకగలదా? తనపాటికి తనకే భూలోక సమ సృష్టి తీరుతని కాని, తన సమస్యల్ని కూడా ఆమె మీదికి విసిరివేసినట్లే అవుతుంది... కాని మృత్యువనేది తన ఆశీనంలోలేదు. వినప్పటికీ తాను సహారంగా వాదితో పోరాడాలి. తన ఎలాగైనా బతకాలి! బతక్కంటే తల్లి కన్నీటిని చూడలేదు; బతుకుతే ఆమె కన్నీటికి పానుభూలి చూపగలడు... బతికి తిరాతనే నిశ్చయం గడ్డకట్టి కొత్త ఆశల్ని పూసించింది.

బైట నీడలు బాగా పొగినవి; నూర్చుకు తీక్షణంగాలేదు. చివరిమోతాదు మందుకూడా పూర్తయింది.

‘నాయనా! ఇవాళ వస్తానని చెప్పి వచ్చావు. నేను వెళ్ళి మరో వారం బాకా నెలవుపట్టి వస్తాను... వెళ్ళటం, రావటం... అంతే! ఒక్క ఊణంకూడా అక్కడ కూర్చోను.’ అందామె.

ఇద్దం లేక పోయినా తలపూసాడు—ఇద్దం లేకుండానే ప్రపంచంలో బతికేందుకు ఏనాడో సిద్ధపడ్డాడు; ఇక మిగతా అయిష్టాలు ఒక రెక్కలోకి రావు.

ఆమె ‘త్వరలోనే వస్తాను’ అని రెండు మూడుపార్లు చెప్పి తననా నాలుగు గోడలకూ అప్పగించి వెళ్ళిపోయింది.

మళ్ళీ తన ప్రాచీనాల్లోకి దొర్లిపోయే సమయంలోనే గోపయ్య వచ్చాడు. అతర ఏదని అడుగుదామనుకున్నాడు. కాని, అదిగే సామానంలేదు. ఎవరేమనుకుంటున్నారోనని ప్రపంచవానికే వొదిలివున్నాడు. అలాటి తనకు పక్కదార్లే గలికాని రాజ మార్గాలు కాదు.

‘ఎలా వుంది బాబూ?’ అన్నాడు గోపయ్య.

కాస్త బాగానే వుందని చేతితో సైగ చేశాడు.

‘తగ్గుతుంది రెండే... అతరమ్మగారు వుండగా మీకేం భయంలేదు’ అన్నాడు గోపయ్య.

ఇదే సంగతి తన మనసులోనూ మెదుల్తోంది; దాన్ని గోపయ్య బైటపెట్టేశాడు. ఇదేదో తన కొక్కడికే తెలిసిన, సంబంధించిన రహస్యమనుకున్నాడు! గోపయ్యకూడా తెలిసిపోయింది! ఇంకెంత మందికి తెలిసిందో, ఎవరేమనుకుంటున్నారో ఎలా తెలుస్తుంది? తనను గూర్చికాదు—అతరను గూర్చి!

యీ మృత్యువితో పోరాడి గలిచేందుకు ఇప్పుడు తనకంతో దైర్యం వచ్చింది. తనకంటే సావిత్రి ఒక్కతే యమునివెంటపడి, చచ్చిన తన భర్తను సజీవుణ్ణి చేసుకోగలగటం నిజమైతే, ఇప్పుడు ఇద్దరు స్త్రీలు తన ప్రాణాభిక్షకోసం

యమదీతో పోట్లాడగలరు! గోపయ్య అన్నట్లు లలితకాంటిది తనకు అండగా వుండగా భయమేమిటి!

విశేషాలు అడిగి తెలుసుకుంటామనుకున్నాడు కాని, ఎవరి సంగతెలావున్నా ముందుగా గోపయ్యదృష్టికే అనుమానాల్ని అందించినట్లువుతుందని, మెడలకుండా పడుకున్నాడు.

దాదాపు ఒకగంట నిశ్శబ్దంలోనే గడిచిపోయింది. తరువాత బయటైన పాదాల చప్పుడు విని, కళ్ళు తెరిచాడు. ముందు డాక్టర్, ఆ వెనుక లలితా ప్రవేశించారు.

యథాప్రకారం డాక్టర్ పరీక్షచేశాడు; ఆతని ముఖశక్తులబట్టి తనస్థితి అంత తృప్తికరంగా వున్నట్లు తోచలేదు. డాక్టర్ తోపాటు లలితకూడా బైటికెళ్ళి ఏమేమో మాట్లాడి వచ్చింది.

‘గోపయ్య! నువ్వెళ్ళి మందు తీసుకురా’ అనగానే గోపయ్య వెళ్ళాడు.

డాక్టర్ ఏమన్నాడోనని భయంచేసింది తనకు. కీడును కంకించే మనసుతో అడగలేక పోయాడు.

లలితముఖంలోకూడా ఉత్సాహం కనిపించలేదు. చెడువార్తను విన్నప్పుడు కలిగే వికారంనుంచి, ఆమె మెల్లిగా తెంచుకొని బైటపడేందుకు ప్రయత్నిస్తూ నట్లు తోచింది.

విదారు నిమిషాలు గడిచాక ఆమె అంది, ‘మీ కిక్కడ ఏమంత సుఖంగా ఉండదు. డాక్టర్ గారి నర్సింగ్ హోంకు మారకూడదా?’

యీ మాటల్నిబట్టి తన స్థితి క్షుద్ధిగజారిందని తేలిగ్గా గ్రహించాడు. కాని ఎరుకుండా యీ లలిత వున్నంతసేపూ తనకంతో హాయిగా, యీ ప్రపంచం నిశశించ దగ్గదిగానే వుంటుంది. ఆమె ఏం చెప్పినా శిరసావహించటంలోనే ఆనందం వుందనిపిస్తుంది హితులని తెలిశాక, వారి మాటలకు లోబడటం అబ్బురంకాదు .. కాని ఆశుపత్రికి మారే విషయంలో తల్లితోకూడా చెప్పాలి.

తన ఆలోచన తెగముంే ‘అక్కడ మీకు సకల సేవలూ చేసేందుకు మమమంబంటారు; డాక్టర్ జాగ్రత్తగా చూస్తాడు. నేనూ వచ్చి చూసి పోతూంటానుగా!’ అందామె.

‘వేలవంగా నవ్వాడు తను. ‘అమ్మో అడిగి—’ అన్నాడు.

‘అన్నట్లు అమ్మగారు ఏరీ?’

‘మెలాతూర్ వెళ్ళారు-ఇప్పుడే వస్తారు’

ఆమె మరేమీ అడగలేదు. ఆమె మనసులో తిరిగే విషయాలు ఏమిటో గ్రహిస్తామని తను నా నా అవస్థాపడ్డాడు. ఒకటి మాత్రం నిశ్చయంగా నమ్మవోచ్చు; ఆమె తననుగూర్చి ఆలోచిస్తోంది. తనంతే ఎంత అభిమానం! మొదట్లో తను విషరీ

తార్థాలు తీశాడు కాని, లోతులకు వెళ్ళేకొద్దీ, యీమె హృదయ సౌందర్యాన్ని, దయాపూరితమైన ప్రవర్తనను గ్రహించగలిగాడు...నిజంగానే తనను ప్రేమిస్తోందిదేని నిర్వివాదం...కాని ఆ ప్రేమకు ఇంకా ఒక నిశ్చితరూపం ఏర్పడలేదు; దాని రంగు, ఆకారం, ప్రవృత్తి ఎలాటిదో ఇంకా తెలియదు...కాని, త్వరలోనే విశిష్ట రూపాన్ని పొందుతుంది...వినా ఏమిటి తనకీ పిచ్చి ఆలోచనలు? ఏది ఏమైనా, తానిప్పుడు దిగబడిన యీ ఊచిలోనుంచి, జీవస్ఫురణ సమస్యగా పరిణమిస్తుండే మోసన్న యీ స్థితి నుంచి ముందుగా బైటపడాలి కదా!

ఆలోచనలు తెగకపూర్వమే అమృతవోచ్ఛింది. ఆమెను చూడగానే లలిత నమస్కరించింది. అమృతముఖంలో ఇదివరకు తానెన్నడూ గమనించని ఆనందం, సంతృప్తి, తనకు జరిగిన యీ గౌరవానికి తన్మయత మొదలైనవన్నీ కనిపించినవి. ఆమె ప్రతి నమస్కారం చేయగలిగింది - కోంచెం ఆలస్యంగానే.

లలిత అంతా చెప్పింది.

‘మీ ఇష్టంవోచ్ఛినట్లు చెయ్యండి. మీకు బాగాతెలుసు. నేను ఆలోచించగల స్థితిలోకూడా లేనుకదా!’ అంది అమృత.

‘రేపు ఉదయమే బేరుద్దాం...గోపయ్య మందులెస్తాడు. జాగ్రత్తగా తాగించండి...ఇక నేను వస్తాను!’ అని లలిత వెళ్ళేందుకు లేచింది. ఆమె ఇంకా స్పృహ వుండి, తామిద్దరికీ ధైర్యంగా వుండేమాటలు చెప్పి బాగుండు ననిపించింది తనకు. కాని, అడగలేని దుర్బలత, ఇద్దరు స్త్రీల మధ్య తననుగూర్చి జరిగే సంఘర్షణ, సున్నితమైన అనేక విషయాల్ని సున్నితంగానే పోనివ్యవలసిన అవసరం మొదలైన వాటివల్ల తానామెను వారించలేదు.

లలిత వెళ్లిపోయింది. ఇదివరకు తల్లి మొహంలో కనిపించని మొండిధైర్యం తానిప్పుడు స్పష్టంగా చూడ గలుగుతున్నాడు.

‘ఏం భయంలేదురా రాజా! యీమె...లలిత మనపాలిట భవతలాగు వోచ్ఛింది. యీ అమ్మాయిని చూస్తుంటే, భవతలుకూడా మనమధ్య వుంటూంటారనిపిస్తోంది. యీమె...’ అని ఆగింది. ఆ మాటలేవో వినాలని తనకు వున్నప్పటికీ, ఆమెను అడగలేక వూరుకున్నాడు. ఆమె విడిచిన కొనలో లలితను తలుచుకొని, తానే ఆలోచించుకో సాగాడు.

18

లలిత చెప్పినట్లు నర్సింగ్ హోంలో చాలా హాయిగానే వుంది. ప్రత్యేకించబడిన గదిలో వెల్లుూ గాలి వుండటమే గాకుండా, చాలా శుభ్రంగానూ, ఘాటైన డెట్టాల్ వాసన, తగినంత ప్రకాంతతా వున్నవి. వ్యాధి సంగతి ఎలావున్నా యీ వాతావరణమే సగం రోగాన్ని కుదుర్చుగల మోసనిపిస్తోంది. ఇందుకు తగినట్లు రెండు పూటలా డాక్టర్ చూస్తున్నాడు; నర్స్ గంట గంటకూ పెంపకచర తీసు

కుంటోంది. లలితకూడా రెండు పూటలవాస్తూ, దయతో ధైర్యంగా వుండమని తెలుసు మాటలు చెబుతోంది.

అమ్మకు లలితంటే ఎంత గొప్ప అభిప్రాయం ఏర్పడిందో-ఆమె లేనప్పుడు మాట్లాడే మాటల్నిబట్టే తెలుసుకోవచ్చు. అన్నీ వింటమే కాని, తన అభిప్రాయాన్ని బైటపెట్టకుండా జాగ్రత్త పడ్డాడు. ఎందుకంటే, అమ్మ అనుకున్నట్లుగా లలితకు తనమీద అభిమానం వుంటే వుండొచ్చు; వ్యధిత మోస్తూనే ఆమె దయ చూపుతే చూపొచ్చు; కాని తనను ప్రేమిస్తోందనే సంగతి తనకే ఇంకా నిర్ధారణగా లేలేదు. అందుకని తల్లి మాటల్ని అంగీకరించకుండానూ, ఖండించకుండానూ తటస్థంగా వూరుకుంటున్నాడు; ఆమెకు కలిగే సదభిప్రాయాలకు తనకు సంతోషంగా వుంది.

మొదటి వారంలోనే తాను చాలా నీరసించి పోయినట్లు తనకే తెలుస్తోంది. కాలం చాలా బరువుగా సాగుతోందనిపిస్తోంది. టెంపరేచర్ దిగిపోను, సాయిం త్రానికి ఎక్కువవుతోంది. ఉండి ఉండి ఏదో పిచ్చివాడు వాగుతూన్నట్లు కూడా అనుమానం. ఆర్థం లేకుండా మాట్లాడుతూన్నట్లు తెలుసు; కాని మాట్లాడకుండా కంట్రోల్ చేసుకోగల శక్తిలేదు. తనలా మాట్లాడుతుంటే తల్లి నిర్భంత పోవటం కూడా తెలుసు. కాని తన చేతుల్లో ఏమీలేనంత బలహీనత, ఏదో అదృశ్య శక్తికి లొంగి పోయిన ధోరణి వుంది... ఇలా అలసిపోయి, కాస్త నిద్రపట్టాక, అంతా మరచి పోయినట్లే వుండేది. తల్లి అడుగుతే, ఆ జరిగిపోయిన దృశ్యం సంగతి ఏమీ చెప్పలేక పోయేవాడు.

రెండో వారంలోకూడా తగ్గుదలేమీ కనిపించలేదు. ఒకటే తపన, అవేదన. మైళ్ళ తరబడి పరుగుతుతూ, కాస్త గాలి పీల్చుకునే సావకాశంకూడా లేక, రోష్టు తూన్నంత బాధ. మెదడు శుక్ల శుక్ల మని కాగిపోతూన్నట్లుంటుంది; శరీరంలోని రక్తమంతా యీ వేడికి అవిరై పోయినంత వ్యధ. సగం తెలిసీ, సగం తెలియక పోవటం... దుర్గత్తణాలు ప్రవేశించినవనే దిగబారుడు, తనింక బతక నేమాననే పిరికి తనం వేధిస్తూన్నది.

మూడో వారంలో తను చావుబతుకుల మధ్య కొట్టుమిట్టాడ సాగాడు. చాలా నేపు తెలివి తప్పి ఉండటం, తెలివొచ్చాక పిచ్చి వాగుతుతో, మనిషిని పిండేసే బాధతో, గాడి పొయ్యిలో వున్నట్లుగా అటూ ఇటూ పొర్లటం... పెంకులు ఎగి రేట్లుగా కేకలు వేయటం, మొదలైన పిచ్చి కళలు వేసేవాడు.

ఒకనాడు దీపాలు పెట్టే వేళ తన చుట్టూవున్న జనాన్ని చూసి తన మృత్యు ముఖంలో వున్నానని తెలుసుకున్నాడు. ఎవరూగా తల్లి భోరున ఏడుస్తోంది; ఆమె వెనుక లలిత పమిట చెంగు ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకొని వుంది. బహుశా ఆమెకూడా ఏడుస్తూనే, తన ఏడుపు ఎవరికీ తెలియకూడదని వ్యర్థప్రయత్నం చేస్తూన్నట్లుంది!

ఈ దృశ్యాన్ని గూర్చి ఎవరూ తనకు చెప్పవలసిన పనిలేదు. ఒక్కసారి కళ్లు తెరిచిచూచి, కళ్ళు మూసుకున్నాడు. తన స్థితిచూసి లలితా, తల్లి ఎంత దుఃఖిస్తున్నారో, తను కూడా అంతదుఃఖిస్తూనే వున్నాడు. యీ ప్రపంచ బంధనాలనుంచి కాశ్చిత్తంగా తెంచుకొని పోబోతున్న తనకు యీ తర్కాలు, అనురాగాలు, సమస్యలు, సానుభూతులతో పనిలేదు; కాని అక్కర్లేదని విదిలించుకున్నా ఆపేసీ తనను వొదిలేట్టు లేవు.

యీ బాధలు పడటంకన్న, చస్తేనే మంచిదిగా తోచింది. తన సమస్యలన్నిటిని పరిష్కరించేందుకు విధి యీ దారి చూపుతోందేమో?...అంతా చాలా విచిత్రంగా, ఏదో లోకాల్లోకి పురిపోతున్నట్లు, సముద్రపు టలలమీద తేలిపోయ్యే బెండువలె, పెను గాలిలో కొట్టుకొనిపోయ్యే ఆకువలె వూరిపోతున్నాడు; ఒక నిర్ణీత స్థలంలేదు; దిక్కులేదు - ఎటో, ఎక్కడికో, ఏమో?

— ఆ తరువాత మళ్ళీ తెలివినొచ్చినప్పుడు చూస్తే డిమ్యూర్ వేసివుంది...కిటికీ పై రెక్కల్లోంచి చల్లగాలి మెల్లిగా వీస్తోంది. తేలికమీది బిగ్ బెస్ కి గంటలకూ పదినిమిషాలు వుందని చెబుతోంది...అక్కడి, ఎదురుగా తల్లి, లలితా ఆత్మైతతోవున్నారు... తనింకా చావలేదని నిశ్చయించుకున్నాడు; నిజంగానే తను బతుకుతాడు! ఎందుకు బతుకుడు? జీవితమంటే కలిగిన ఏవగింపంతా, తిరిగి జీవితంవైపుకే తనను తిప్పుతున్నది. కొత్త ఆశలు, బుర్రకుప్పించ గలిగినవే చాలు ధైర్యాన్నిచ్చేందుకు!

తల్లి పెద్దగా ఏదేమీ ఒపిక లేక, నీరసంగా వెక్కివెక్కి ఏడుస్తోంది. లలిత కళ్లు ఎర్రబడి, వాచిఉన్నవి. ఆమె ముఖంలోని విషాదాన్ని తను జన్మలో మరచిపోలేడు. ఆ విషాదాన్ని చూసే మృత్యువలె కూడా భయపడి ఆ ప్రాంతాల్లో లేకుండా పరుగెత్తిందేమో?

తను కళ్ళు తెరవగానే ఇద్దరూ వొచ్చి తనను కదిపారు. ఏమేమో మాట్లాడారు. తనకేమీ అర్థం కాలేదు. అందుకు ప్రయత్నించనూ లేదు. తిరిగి మాట్లాడగలిగే శక్తిలేదు. మెదలకుండా వూరుకున్నాడు...మళ్ళీ మగతలో పడ్డాడు.

ఆ తరువాత ఎన్ని రోజులు గడిచినవో తనకు తెలియదు. మెలకువ వచ్చినప్పుడల్లా ఇది తన మృత్యుశయ్యేనని నిశ్చయంగా చెప్పే దృశ్యం ఎదురుగుండా కనిపిస్తోంది. నిజమైన మృత్యువుకన్న, యీ ప్రస్థావన దృశ్యమే భయంకరంగా తోస్తోంది. దీన్నుంచి తప్పించుకుందామని కొంతా, అశక్తత కొంతా ఆపరించి తనకు తెలివితేటలు చేస్తున్నవి.

తెలివి వచ్చాక, బాగా నిలవ తొక్కుకోగలిగాక జరిగిందంతా తనకు గుర్తే! తనకీ మృత్యుభయం లేదనే సంగతి గ్రహించాక శరీరంలోకి కొత్త శక్తి వచ్చింది. సాధారణ మానవుడు పొందే అనుభూతులన్నీ క్రమంగా ఆపరించసాగినవి. టెంపరేచర్ నార్మల్ కు దిగిన దగ్గర్నుంచీ ఒకటే ఆకలి; నోరు చవిచచ్చి

ఉండటంవల్ల కాఫీలూ, పళ్ళూ అంటే ఏకగింపుగా వుంది...మెరపకాయలునవ్వుతే బాగుండుననిపించింది. పత్యం పెట్టించమని వేధించ సాగాడు. యీ ఆంకి చస్తా నేమననే కొత్త భయంకూడా కలిగింది.

నాలుగో వారంలో సత్యం పెట్టాక, ఇక వొడ్డుననడ్డలేనని ధైర్యం కలిగింది. తర్జన భజనల తర్వాత ఆ వారంకూడా నర్సింగ్ హాల్లోనే ఉండటానికి నిశ్చయించబడింది. రోజులు గడుస్తేనే కాని జ్వరం విడిచి వెళ్ళిన విషం విరగదు; కోల్పోయిన శక్తి పుంజుకోలేదు. కొన్నాళ్ళపాటు యీ బాధ పడక తప్పదు. మొత్తంమీద ప్రాణగండం గడిచింది.

తనుచేసిన సహాయమంతా ఫలించినందుకు లలిత చాలా సంతోషించింది. కేవలం తన కన్నీటితోనే యమున్నీ బెరగొట్టి గెలిచినంత గర్వంగా ఆమె మాటల భోరణి వుండేది. అదంతా నిజమేనని కల్పరాచూసిన తను నమ్మకుండా ఎలా ఉండగలడు? దీనితోడు తల్లి పాత్యంకూడా బలంగా వుండాయో! లలితలాటి కవ సంఘాలు యీ ప్రపంచంలో చాలా కొద్దిమంది వుంటారు; వారు ఎక్కిడ వున్నాకో, మనకు ఎప్పుడు ఎదురవుతారో, అసలు జీవితంలో కలుసుకోవటం పడుతుందో పడదో తెలియదు. అలాటిది తనకు ఆ కేవల దర్శన వివృతమేకాదు - తనకు తోడునీడగా వుంది. అచ్చువ్వం అనేకరూపాల్లో వుంటుందనేది నిజమైతే, అది లలితరూపంలో తనకు కనిపించిందనేది, తన దగ్గరకు వచ్చిందనేది నిజం!

సాయింత్రం లలితవచ్చి ఒక గంటనేవుండి వెళ్తుంది. ప్రతి సాయిం త్రమూ, తను ఆ మెరాకతోనం ఎదురుచూస్తుంటాడు; ఒకవేళ రాజేమోనని దిగులు; చివరకు ఆమె వొచ్చాక తనుకూడా ప్రయోజకుడే వింటు, ఆధార పడదగిన వేరొక వ్యక్తి తనకోసంలో వున్నట్లనిపించి, జీవిత మార్పుల తాలూకు వాసనలు తగిలేవి.

మొదట్లో లలితంటే స్వేషించేవాడు. ప్రపంచంలోని ప్రతివ్యక్తీ తనలాటి బీదవాళ్ళపట్ల కఠినంగా వుంటారనీ, కనుక తనే వారికి దూరంగా వుండాలనీ భావించేవాడు. విశేషించి లలితలాంటి ధనికురాలంటే మరిశయం; సమయం దొరుకుతే, తన జీవితంతోనే చెలగాటలాడి తనబాధకు అనందించగల స్వభావమని పారబడ్డాడు. ఆమెలో మూర్తీభవించే శ్రీత్వ సౌందర్యం, తేలిగ్గా ఆర్పించి మతి పోయేట్లు చేస్తుందనే సంగతి మొదట్లోనే అనుభవపూర్వకంగా తను తెలుసుకున్నాడు; అందుకే నీపాన్నిచూసి మోసపోయే శలభం కాకుండా, తనకు తాను హెచ్చరికలు చెప్పకుంటూ దూరదూరంగా ఉన్నాడు. తెలిసివుండీ అననగరపు ప్రమాదాల్ని కొనితెచ్చుకోగల సమర్థుడు కాదు తాను!

—కాని, లలితే నడక సాగించింది; తను వెనకడుగులు వేస్తూన్నప్పటికీ, ఆమె అంతకు రెట్టింపు వేగంతో తనను కలుసుకుంది. తనకు మరి దారిలేక లాంగి పోయాడు. ఆమె స్నేహాన్ని స్వీకరించక తప్పలేదు. ఇక్కడకూడా ఎంతో జాగ్రత్తగా వొట్లు దగ్గిరుంచుకొనే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. ఏ విషయంలోనూ తనామెతో

పోల్చుకోలేదు; ఆ భేదాన్ని స్పష్టంగా అడుగడుగునా జ్ఞాపకం చేసుకుంటూనే వున్నాడు. ఆమె బాహ్య సౌందర్యంతో ముగ్ధుడైనప్పటికీ, క్రమంగా ఆమె అంతర సౌందర్యాన్ని చూడగలిగాక, మేడిపండు కాననే సత్యం తైటపడింది. లలితపట్ల తనకు కలిగిన పూర్వపు అభిప్రాయాలు చాలా వరకు మారినవి; యీనాడు ఆమె అంటే ఎంతో గౌరవం, ప్రాణదానం చేసిన కృతజ్ఞత, ఉన్నతాశయాలుండి, వాటిని అచరణలో పెట్టగలిగిన వ్యక్తిపట్ల ఉండవలసిన నిష్ఠమైన విలువ మొదలైనవి సీరపడినవి. ఆమె దగ్గరకు రావటమంటే పూర్వంపున్న భయంపోయి, దగ్గరవుతూన్న కొద్దీ జీవితంమీద ఆసక్తి కలిగి, పూర్వపు స్వపం విరగిపోగింది. తను జీవితంతో ఎంత ఘోరంగా పోట్లాడుతే మాత్రమేం, ఫలితంగా లలితలాటి కేవలనయ్యే స్నేహం చిక్కిందనే తృప్తి కలిగింది.

తను కాస్త కోలుకున్నాక, లలిత లోడి స్నేహానికి తల్లి తనను మందలిస్తుం దనుకున్నాడు. ఎందుకంటే పూర్వంగా తల్లికి అంకితమైన హృదయం, భిన్నమై కొంత భాగం లలితకు చెందటాన్ని తల్లి భరించగలుగుతుందనుకోలేదు. ఒక రకం ఈర్ష్య ఆమెలో ప్రవేశించి, ధనిక వర్గాల వారికి దూరంగా ఉండి తీరవలసిన తన బాధ్యతను గుర్తు చేస్తుందనుకున్నాడు.

కాని, అలాటి మీ జరగలేదు. యీ స్నేహానికి తల్లి సమ్మతించింది; సంతోషించింది కూడాను. ఆమె హృదయంలో ఏనుగుకుంటోందో తను స్పష్టంగా విన గలుగుతూన్నాడు. లలితలాటి కోడల్ని ఆమె మనఃపూర్వకంగా కోరుతోంది. కాని యీ తలపు రాగానే తను ఆపాదమ స్త్రీమూ వాడికి పోతున్నాడు. రూపాంధిన యీ స్నేహం పెరిగి, సక్ష్మమైనట్లయితే లలిత శాశ్వతంగా తనది కాక పోవటంలో అర్థమేలేదు. మరే విధంగా అది రూపాంధినా తనకు గొప్ప 'డిసప్పాయింట్' మెంట్' తప్పదు. కాని తల్లి అనుకున్నట్టూ, ఒకొక్కడు తను వూహిస్తూన్నట్టూ జరుగుతుందనుకోవటంలో ఆనందం ఉండొచ్చు. కాని అలా జరుగుతుందనుకోవ టాన్ని మరో విధంగాచూస్తే, ఎంత మాన్యంలో పడిపోతున్నాడో చూడగలుగు తున్నాడు. పడినముద్రంలో తేలేందుకు దొరికిన బెండును పట్టుకున్నంత మాత్రాన, తను వొడ్డుకు జేరినట్లే భావించటం అసంవర్ధంగా తోస్తుంది; కాని ఆ ఆశే లేనట్ల యితే, ఆ బెండును పట్టుకొని వేళ్ళాడవలసిన పనేలేదు. తన పరిస్థితికూడా సరిగ్గా అలాగే తయారైంది.

ఏమైనా లలిత స్నేహాన్ని ప్రణయంగానే తీసుకునే పొరపాటు పడకూడ దనేవిశ్మయం కలిగింది; ఇది అసంభవమనికాదు; ముందుగానే ఆకాశపుటెత్తులో ఆలోచనల్ని పెంచుకుంటే, తీరా దిగేందుకు కష్టపాటుంది. ముందుముందు అది నిజమైన ప్రణయస్వరూపమే దాల్చినట్లయితే, అది వేరుసంగతి. నిరాశకు తావు లేదు గనుక, గట్టి నేలను ఆధారంగానే తన ఆశపెరిగి, పెంపొంది, ఫలిస్తుంది. ఆ

భవిష్యత్ అంధకారంలో వుండి కనుక, దాన్ని సమీపించేవరకూ ఓపిగా, పిచ్చి పిచ్చి ఆలోచనలకు దూరంగా వుండటమే ఉత్తమ మార్గం.

జీవితంతో ఒక రాజీ కుదిరినట్లయింది. తల్లి లలితను స్వీకరించకుండుటం, యీ మాయదారి జ్వరంలో లలిత సకలసేవలూ చేయటం, మానసికంగా వుండే ఆకాంతి పోయి, ప్రశాంతంగా వుండటం మొదలైనవి చూస్తే పూర్వంవలె జీవితాన్ని ఆగర్భశత్రువువలె పోరాడ నక్కర్లేను; స్నేహంతోనే కలిసి పయనించ వచ్చునే భావం కలిగింది. ఇదీ ఒకండుకు మంచి! తను అలసిపోయి, ఓటమికి సిద్ధంగావున్న సమయంలో యీ రాజీ తన మేలుకే జరిగింది.

లలితనుగూర్చి విశేషంగా ఆలోచించి, ఇసుక నేలమీద గాలిమేడలు కట్ట లేక పోయినందుకు ఒక ముఖ్యకారణంవుంది; తన తల్లి! తన జీవితపు గమ్యస్థానం తల్లిని సుఖపెట్టటమేననే నిశ్చయం, యీ లలితవల్ల చలించలేదు. ఆలా జరిగినట్లయితే తన సౌఖ్యానికే పాకులాడి, తల్లికి తప్పుకుండా ఆన్యాయం జరిగేది. ఆ ప్రమాదం ఎన్నటికీరాదు. మరి ఆమె వెలసోజాలకు పైగా ఆత్మతతో, కన్నీటితో, కుంగి కృశించిపోయిన ఆరోగ్యంతో కళ్ళెగుట వుండటంతో మనస్సు వికలమైపోయింది. యీ తల్లివల్లనే తనకీజన్మ ప్రాప్తించింది; యీనాడు ఆమె తనను మృశ్యముఖంనుంచి మరల్చి, పురజ్జన్మ ఇవ్వగలిగింది. యీ రెండు జన్మల కారణంగా, ఆమెపట్ల తన బాధ్యత రెండింతలైంది. ముందు యీమెను సుఖపెట్టే ఆలోచనే బుర్రలో ప్రముఖస్థానాన్ని ఆక్రమించుకుంది; తను సరైన మార్గంలోనే వున్నందుకు తనను తాను అభినందించుకున్నాడు కూడాను.

తను విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న యీ వారంలో లలిత ధోరణిలో చాలా మార్పు కనిపించింది. తనకు జీవితేచ్ఛ కలిగించేందుకు ఆమె శతవిధాల ప్రయత్నిస్తోంది. ఉత్తరోత్తా గొప్ప రచయిత అవగలడనే అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చింది.

‘జీవితమీద కనికొడ్డి, జీవితాన్నే స్వీకరించటంలో అర్థంలేదు. దాన్ని సరిదిద్దుకునేందుకు ప్రయత్నించాలి. చెడురోజులనేవి అందరికీ ఎప్పుడో అప్పుడొస్తవి. మంచిరోజులకోసం ఓర్పు వహించాలి’ అంటుందామె.

ఇలాటి సంభాషణలు తనకు కొత్తకాదు; తన కథల్లో కొన్ని పాత్రలచేత ఇలాటి మాటలే పలికించాడు. కాని అప్పుడవి, పాత్ర నడిచేందుకు ఉపయోగపడినట్లుగానే ఉన్నవి. కాని తన జీవితానికి అన్వయించుకోలేదు. ఇప్పుడు లలిత నోటి వెంట వెలువడే ఆ మాటలకే ఎంతో విలువవచ్చింది. తనకు తెలిసివుండీ, ఏమరు పాటున మరిచిపోయిన నగ్నసత్యాల్ని ఆమె తనకోసం వెతికి సమయానికి అందించి నట్లనిపించింది. ఆ మాటల సారాంశాన్ని ఎన్నడూ తాను ఎదుర్కోలేదు; ఒప్పుకొని ఆచరణలో పెట్టకుండేందుకు తనేం మార్పుకూకాదు.

—కాని జీవితమంటే తనకూ ఒక విశిష్టాభిప్రాయం వుంది; అంటే ఒక వ్యక్తి తను జీవితంలో సాధించగలిగేది ఏమిటో ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి, దానికోసమే సాకులాడుతూంటాడు. కొంతమంది వ్యక్తులపట్ల ఇది నిజం కాకపోవచ్చు. చుక్కానిలేని పడవల్లే, ఒడ్డులేని మహా సాగరంలో ఎటుపడితే అటు పయనించే గురు వారు ఒప్పుకుంటారు... కాని తను అంతలేలిగా జీవితాన్ని వొడ్డి జూడమాడ లేడు. ఎంత చిన్నదైనా సరే, ప్రపంచానికి ఎంత అల్పంగా కనిపించినా సరే, తనకూ వొక గమ్యస్థానం, ఒక బాధ్యతంటూ ఏడిసింది. ఇన్నాళ్ళూ ఇచేకేసార్లు తాను మన స్సాక్షితో ఆ బాధ్యతను చెప్పుకుంటూనే వున్నాడు; తనకు తప్ప ఆ విషయం ప్రపంచంలో వేరెవ్వరికీ తెలియదు. తెలియవలసిన అవసరం మాత్రం ఏముంది? ఇక యీనాడు ఆ రహస్యాన్ని లలితదగ్గర బైట పెట్టాలనిపించింది. ఎందుకంటే నిజంగా తనను అర్థంచేసుకోగల వ్యక్తంటూ ఎవరైనా వుంటే తన తల్లి తరువాత యీ లలితే!

—కాని నా జీవితానికి ఒక్కటే అర్థం—నా తల్లిని ముఖపెట్టినాడు నేను జీవితాన్ని గెలుచుకున్నంతగా సంతోషిస్తాను లలితా! ఇంతకుమించి నేనేమీ కోరను' అన్నాడు. యీ మాటలు చెప్పుకూన్నప్పుడు కళ్ళల్లో నీళ్లుగిసవి. చాలా కష్టమొక వాటిని కనుకొలకుల్లోనే ఉంచగలిగాడు.

లలిత ఏమీ అనలేదు; బహుశా తనకు కలిగిన అనుభూతిలాటిదే ఆమెలో కూడా కలిగి, దానికి తట్టుకుంటూండి ఉండొచ్చునుకున్నాడు. అలాగే బరువైన ఆలోచనా భారంతో తలవొంచుకు కూర్చుందామె.

ఆమె అభిప్రాయం అడగాలనిపించలేదు తనకు; ఆ అభిప్రాయంతో తనకు పనిలేదు. తను చెప్పదల్చుకున్నదేమిటో చెప్పగలిగాననే సమస్యకం కలిగింది కనుక, తనూ మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు.

కొద్ది క్షణాలు వైన తిరిగే ఫాన్ మోత మినహాగా వేరే శబ్దమూ లేకుండానే గడిచినది. లలిత మెల్లిగా తలవైకెత్తింది; ఆమెలో కలిగిన భావసంచలనం ఏమిటనే ఆతృత వేదేహుండటంవల్ల, తను దీక్షగా ఆమె వైపే చూస్తున్నాడు. ఈ సంగతి ముందుగా ఆమెకు తెలిసినట్లయితే తన ఉద్యోగాన్ని దాచుకునేందుకు ప్రయత్నించే నోమా? ఆమె ముఖం చూస్తూనే ఆమె చెప్పదల్చుకున్నదేమిటో ఇట్టే అర్థమయే ట్టుంది. రెండు కళ్ళనుంచి రారేందుకు సిద్ధంగావున్న ఆశ్రయింతువుల్లో ముఖమంతా నివర్ణమైంది. తను అనుకున్న దానికన్న ఎన్నో రెట్ల సానుభూతి లలితదగ్గర తనకు లభించింది. ఒకరోజుకు చూసుకుంటూనే కొద్ది సేపు గడిపారు. వారు మాట్లాడు కోలేక పోయినా, రోజంతటా చర్చించవలసిన విషయం మూగగానే తను కళ్ళ ముందు నడిచి, ఉభయలకూ అర్థమైనట్లే తోచింది.

చివరకు లలితే గాఢదికంగా అంది; 'మాస్టర్! మీ ఆశయం అత్యున్నతమైనది. దాన్ని గూర్చి మెచ్చుకునేందుకూ, చర్చించేందుకూ నా భాష పరిష్కారం

చాలదు... నాకు తల్లి లేదు. చిన్నప్పడే చనిపోయింది. నాకు తల్లి వుంటే ఎలావుండేదోనని ఆలోచిస్తూనే ఇంత బాధా పడ్డాను. ఇది వరకన్నదూ అమ్మలేని లోటును గూర్చి ఇంత తీవ్రంగా ఆలోచించలేదు. కాని యీనాడు..'

'నిన్ను గాయపరిచాను లలితా!' అన్నాడు తన సానుభూతిగా.

'కారు. నేనలా అనుకోవటంలేదు. నాకు అర్థంకాని ఒకానొక అనుభూతికి భాషతో విశిష్టమాపాన్ని ఇచ్చి తేలిగ్గా అర్థమయ్యేటట్లు చేశారనుకుంటున్నాను. ఒక వ్యక్తికోసం బతకటం ఎంత మనురం! ఆ వ్యక్తికోసం సర్వస్వాన్నీ త్యాగం చేయటం ఎంత గొప్ప ఆశయం! ఆ వ్యక్తి వేగవ్యూహం కాకుండా, కన్నులారే అంటంకన్న గొప్పవిషయం మోక్షానికి ఉండేందుకు వీల్లేమనిపిస్తోంది నాకు' అంటాను.

'లలితా! ఇది నాకినీస కర్తవ్యం. నేనేదో తల్లికోసం త్యాగించిస్తున్నాననీ, నా సర్వస్వాన్నీ అర్పిస్తున్నాననీ ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఆమె నాకు చేసిన త్యాగంతో పోలుస్తే, నేను జీవితమంతా చెయ్యగలిగింది ఒక భాగమే అవగతం. ఐతే ఆమె నాకుచేసిన దాన్ని చెల్లు వేసేందుకూడా నేనేమీ చేయలేక పోతున్నాను... చూస్తున్నావుగా!'

తన అసమర్థతంతా బైటపడేట్లుగా నీనం గా మాళాడు. ఆమె చాలా తీవ్రంగా ఆలోచిస్తోంది. యీ సంభాషణను పొడిగించటంవల్ల ఉభయలూ గాయపడతారని నేనంగతి గ్రహించి ఉండాలి.

ఆ తరువాత సంభాషణ వేరు విషయాలమీదికి మళ్ళింది. కాలేజిలో యీ సెలరోజులూ జరిగిన విశేషాలు, ఎవరెవరు ఏమంటున్నారో, తననుకూడా మీటి పోటీ మాటల్తో ఎలా పొడవాలని చూస్తున్నారో అంతా చెప్పిందామె.

ఇన్నాళ్ళూ తనమీద కత్తిరిట్టిన సమాజం, ఇప్పుడు లలితపట్లకూడా కఠిన త్యాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నందుకు మనసుకు కష్టం కలిగింది. కాని తను చేయగలిగింది 'మితే?'

ఆమె చెబుతున్నంతసేపూ తను ఆలోచిస్తూనేవున్నాడు. తను కీచకాడు కనుక సమాజం ఏమన్నా భరించక తప్పదు; కాని లలితలాటి భాగ్యవంతుల వదాము, తనతో స్నేహం చేసిన కారణంగానే అనేక నిందలను గురవుతోంది. నీది తంతా తనదే! లలిత తనకు చేసిన ఉపకారానికి, పొందే అపకారం ఏమిటో స్పష్టంగా చూడగలడు. పోతే తన చేతుల్లోవున్న ప్రక్రియల్లా సాధ్యమైందంతా లలితకు దూరంగా వుండటమే!

'నాకు తెలుసు లలితా! ఇలాటి ప్రమాదం సంభవిస్తుంటేమోన్న భయంతోనే నేను దూరదూరంగా వుంటూ వచ్చాను. నీనా నంగతి గ్రహించుకు..'

తన మాట పూర్తి కాకుండానే ఆమె ఆంది: 'యీ వెధవలందరికీ భయపడతారనుకున్నారా మౌనంగా? ఐనా నేను చేయని నేరాలనుగూర్చి క్రిందులయేటంత వీరికిదాన్ని కాదు. మీతో మాటవరసకన్నాను-అంతే!'

ఆ కంఠస్వరంలోని హుండా తనం, గర్వం, తన ఆధిక్యత, తన పవిత్రతను గ్రహించలేని లోకంమీద కలిగిన ఏహ్యభావం మొదలైనవి ప్రతి ధ్వనించినవి... కాని అన్నీ తెలిసిన తనకు, సమాజంమీద తిరగబడి గెలవటమంటే మాటలు కాదని తెలియక పోలేడు. ఆ సంగతి యీమెకు అర్థమయేట్లు చెప్పవలసిన బాధ్యత తనది.

‘లలితా! నీ వలా మండిపడితే లాభంలేదు. వాళ్ళ నీచత్వం, వాళ్ళకు అర్థమయేట్లు చేయడంలో జీవితాన్నే భగ్నం చేసుకోవాల్సి వుంటుంది. మనం సమాజాన్ని ఎంత దూషించినా, మనమూ ఆ సమాజంలోనే వున్నాం కనుక దాన్ని కాదనలేం...!’

తన మాటకు అడ్డు తగులుతూ ‘అంటే మీ ఉద్దేశ్యం వీళ్ళకోసమనే బతకాలా?’ అంది.

‘కాదు. జాగ్రత్తగా ఆలోచించు. స్వతహాగా తెలివిగలదానివి కనుక నేను ఎక్కువ చెప్పక్కర్లేను. ప్రపంచవిధానాన్ని పరీక్షించినట్లయితే సులభంగా ఆరహణ గుంది. బీదవాడికి ధర్మంచేయని ధనికుణ్ణి ‘పిల్లికన్నా బిచ్చంవెయ్యని పీనాసి’ అనే లోకమే, బీదవాడికి సహాయం చేయటాన్నే వేరొకరూపంలో నిందిస్తుంది. దీనికి ప్రత్యేకమైన పద్ధతులంటూ లేవు కాని, సంఘటనకు రంగువేయటంలో, ప్రదర్శించటంలో ఒక ప్రత్యేకతనే చూపుతుంది...అదంతా అలా వుండు. నీకు నీవై అనవసరంగా అపనిందలపాలు కావటం సబబుకాదు. మరి స్త్రీకివుండే ప్రతికూలవాతావరణం అలాటిది. అంగుకని.....’

‘మీకు లోకమంటే ఎందుకింత భయం? పరీక్షింపడంమీద వేసకడుగులు వేస్తారెందుకు? మిగతా వాళ్ళకూడా మానవులేననే ధోరణి కనిపించకుండా...’

ఆమెమాట పూర్తిగాకుండానే ఉద్రిక్త కంఠస్వరంతో తను అన్నాడు: ‘భయం కాదామరి? అడివిలో జీవితానికీ, ప్రపంచంలో జీవితానికీ భేదమేమీ నాకు కనిపించటంలేదు. పులినిచూసి లేడి ఎందుకు భయపడుతుంది? లేడినిచూసి పులి ఎందుకు భయపడుతుంది? అక్కడ బలమైన జంతువు బలంలేని దాన్ని ఢీకొన్నావుంటే, ఇక్కడా అది జరుగుతోంది. ఆ బలానికే వేరొక మాట ‘ఘనం’—అంటే!...లలితా! నీకు తెలిసిన సమాజం వేరు; నేను బతకేది వేరూను...’

ఆమె కొంతవరకూ సమాధానపడినట్లు కనిపించినా వాదించాలనే ఉత్సాహంతో మళ్లాడబోయింది. కాని తాను వారించి అన్నాడు; ‘వాద ప్రతివాదాలూ, న్యాయా న్యాయ విచక్షణలూ, విచారణలూ వొడ్డు. వాటితో ప్రపంచానికి పనిలేదు. అబద్ధాన్ని నిజమని ప్రపంచం తేల్చిగా నమ్మగలదు. నిజాన్ని నిజమేనని రుజువుచేయగలిగేందుకు తాతలు దిగిరావాల్సినంత పనివుతుంది...కనుక నా సలహా ఒకటివిను. వింటావా?’

ఆమె తలవొంచుకునే వుంది; తనకన్న బలమైన వ్యక్తితో ఓటమి తప్పదని తెలుసుకున్నాక, లొంగిపోవటమే పరిష్కారమనే ధోరణిలో ఉండిపోయింది. తన

ప్రశ్నకు వెంటనే జవాబు చెప్పనందువల్ల అసలామె వినటంలేదేమోననే అనుమానం కూడా కలిగింది.

‘లలితా! నేనుచెప్పేది వినటంలేదా?’

‘వంటున్నాను—చెప్పండి.’

వెలుగు బాగా తగ్గింది. మనిషి ఆకారమైతే కనిపిస్తోంది కాని, ముఖంలో ప్రతిఫలించే ఉష్ణం తెలియటం లేదు. కాని కంఠస్వరాన్ని బట్టిచూస్తే ఆమెలో విషాదం ప్రవేశించిందని అర్థమైంది.

‘సాధ్యమైనంతవరకూ నాకు దూరంగానే ఉండు లలితా! మనుషులు దూరమైనంత మాత్రాన మనసులు దూరమవుతున్నాయి. కనుక మన స్నేహానికి ఇది పూరితంగా కాకుండా, సమాజంలో గౌరవాన్నీ, హోదానూ కాపాడుకునేందుకు మరోమార్గంలేదు.. వివా మనం మామూలుగా పద్మనాభంగాకంటే కలుసుకుంటూనే వుంటాందా?’

తను ఆగాడు—ఆమె మాట్లాడుతుంటేమోనని. కాని ఆమె మాటలకు ఉండిపోయింది.

‘ఏం ఆలోచిస్తున్నావ్ లలితా?’

‘ఏమీలేదు...’

‘నేను చెప్పిందానికి ఏమంటావ్?’

‘అనేందుకు ఏముంది? మీ సలహాప్రకారమే నడుచుకుంటాను’ ఆ కంఠ స్వరంలో అలగటంవల్ల కలిగే అంగీకారం ధ్వనించింది.

‘ఇంకోవిషయంకూడా ఇవాళ నీతో చెప్పాలనుకున్నాను లలితా! నేను చావుబతుకులమధ్య పెనుగులాడే సమయంలో నీవు సంజీవితెచ్చి చిలికించావు. యీ జన్మలో నేను నీ మహాపకారాన్ని మరచిపోలేను. మా అమ్మకూడా ఆమాటే అంటుంది.’

‘నేనలా అనుకోవటంలేదు మాస్టరా! ఒక మానవుడికి, మానవధర్మంగా సహాయం చేయటం విధిగా భావించాను అంతే!...దీన్నిగూర్చి మీరు మరిమరి చెబుతే వినేందుకు నాకు సిగ్గువుతోంది’

కొంతమంది వ్యక్తులు, వారి పైమెరుగుల్లోనూ, దుస్తుల ధారణలోనూ, మాటల మృదుత్వంలోనూ, చేష్టల్లోని సంస్కారంలోనూ చాలా గొప్పవారుగా కనిపిస్తారు. కాని వాటిని తరిచి తరిచి వారి అంతర్జాలను పరిశీలించినట్లయితే, లోన దాగిన కురు బైటపడుతూ వుంటుంది. చిన్న గంటల్లోని నీరు కడలికి లేకుండా పైకి ఎంతో నిర్మలంగా వున్నప్పటికీ, కొద్ద కలుకుతే ఎంత ముడి వున్నదో బైటపడినట్లే, కొంతమంది తత్వాలను లోనులకు పోయిన కొద్దీ భరించలేం.. ఇది సర్వసామాన్యమైన విషయమే వివస్ఫుటికీ లలితలాటి గంభీర స్వభావుల్లో నటన దాదాపు కనిపిం

చదు; మొదట్లో ఏర్పడిన తన అభిప్రాయమే పోను పోను బలపడుతోంది. లలిత పైకి ఎంత నిర్మలంగా కనిపిస్తుందో, అంతరాంతరాల్లోకూడా ఆ నైర్మల్యాన్ని ప్రదర్శించగలుగుతోంది. ప్రపంచం అప్పుడప్పుడు చాలా గొప్పదనిపిస్తుండంటే, ఇలాటి వ్యక్తుల వల్లనే నేమో?

‘లలితా! నీవు అనుకున్నంత బీదరికంలో నేను లేను... యీ మధ్య కాస్త కూడబెట్టాను. డాక్టర్ బిల్లు నన్ను ఇవ్వనీ’ అన్నాడు, తన గౌరవ మర్యాదలు, తనలోకూడా కాస్తా కూస్తావున్న ఆహం, తనకూ ఒక వ్యక్తిత్వం వుండి దాన్ని రుజువు చేసుకోవాల్సిన బాధ్యత మొదలైనవి వేధించినవి.

‘మీరా దిగులుపడకండి. ఆ బిల్లంతా నేను ఇచ్చేశాను. మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకోవద్దు. నేనేదో మీకు దయాధర్మంగా చేస్తున్నాననీ, మీరేదో యాచిస్తున్నారనీ కాదు... ఒక వ్యక్తిపట్లవుండే అభిమానాన్ని చూపటం నేరం కాదు కదా?... యీ విషయం మీద తర్కించకండి.’

మాట్లాడేందుకేమీ లేనందువల్ల మరికొన్ని ఊణాలు కంఠస్వరాలేపీ వినరా లేదు. గదంతా చీకటి ఆవరించింది. అవతలిగదిలో వెలుగుకూన్న ఎలటికలైటు తాలూకు కాంతి యీ గది బైటివరకూ పడుతోంది. యీ గదిలో లైటు వేయవలసిన సమయమైనదని తనకు తెలుసు; బహుశా ఆమెకూ తెలిసే వుంటుంది. కాని మాటల్లో దొర్లిన వివాదంతాలూకు చీకటికీ, బాహ్యంగావున్న చీకటికీ వుండే పోలికవల్ల తామా సంగతి గుర్తించి ఉండరు; యీ సంభాషణ తన శక్తులన్నిటినీ హరించినట్లే, ఆమెనుకూడా కుంగదీసింజమో!

‘లలితా! మకో నిశ్చయానికొచ్చాను. అమ్మను చూశావుగా! ఆమెను చూస్తుంటే మనస్సు తరుక్కుపోతూ వుంటుంది. నేనామెను సుఖపెట్టేవరకూ ఆమె యీ లోకంలో వేచిఉకోగలుగుతుందా అనే అనుమానం కూడా వస్తూంటుంది. ...సాధ్యమైనంత త్వరలో చదువుమానేస్తాను—’

‘మానేసి!’ అందామె వెంటనే. తనమాటల్ని ఎంత జాగ్రత్తగా, వేగంగా ఆమె విని అర్థంచేసుకోగలుగుతోందో ఆ అంధకారంలోకూడా స్పష్టంగా చూసినట్లయింది.

‘ఎక్కడన్నా ఉద్యోగం చూసుకుంటాను. అమ్మను నాదగ్గరే వుంచుకుంటాను.’

‘చదువు సంధ్యల్లో మీరు యూనివర్సిటీ ఫస్ట్ షాస్తారని చాలామంది ప్రాఫెసర్లే అనుకుంటున్నారు. మీరు చదువుమానటం బాగాలేదు. మీ అమ్మగారుకూడా వొప్పకో రనుకుంటాను’ అందామె చాలా మృదువుగా.

‘చదువుకు భయపడి నేను మానెయ్యటంలేదు. యీ డిగ్రీలూ, మొదటి వాడుగా ఉత్తీర్ణుడవటం ఇవన్నీ నా జీవితంలో ఏవిధంగానూ ఉపయోగపడవని తోచింది. యీ చదువంతా వ్యాపారదృష్టితోనే సాగించవలసి వచ్చింది; ఆ

వ్యాపారం గిట్టదని తోచాక దాన్ని సాగించటంలో అర్థంలేదు కదా! యీ చదువు సంధ్యలకు ఉపయోగించే కష్టాన్ని ఏ ఉద్యోగానికీ న్నా ఉపయోగిస్తే నేనూ అమ్మూ కూడా సుఖపడగలం. ఏళ్ళ తరబడిగా సాగించాల్సిన యీ చదువుమీద నాకు మనసుపోవటంలేదు. ఇంక అమ్మంటావా ఆమె నామీద గంపెదాశలు పెట్టుకుంది. పెద్దచదువుకు పెద్ద ఉద్యోగం దొరుకుతుందని ఆమె నమ్మకం. వాటి అమాయకురాలు. మయ్యకు పెద్దదేకాని, చిన్నపిల్లల మనస్తత్వం కనిపిస్తుంది. తన సుఖం తనకు తెలియని ఆ అమాయకురాలిని పిండి యీ బోడి చదువు సాగించకుం చే నేం!”

ఆగాడు - దృశ్యమంతా తన కళ్ళముందు ప్రత్యక్షమైనట్లే లలిత కళ్ళముందు కూడా సృష్టించుకుంటుందని. తన మానాన్ని ఆమె వెంటనే భేదించటంలో తేలిగ్గా అర్థం చేసుకున్నదని గ్రహించ గలిగాడు.

‘మీరన్న ప్రతిమాటా నిజమే మౌట్టూ! చదువు చదువుకోసమే అనుకోగలిగినవారికీ, పెద్ద పలుకుబడులుండి, వెనుక కావలసినంత వున్నవారికీ తప్ప, యీ కారణాలు సామాన్యులకు కాదు. యీ సామాన్యుల్లో అసామాన్యులు వున్నప్పటికీ, వారు ఏ నూటికి కోటికి వాకకో బైటపడుతుంటారు; అది ఎప్పుడో జీవితంలో తమ ప్రతిభను రుజువుచేసుకోవటం ద్వారా.. ఎక్కడైనా ఉద్యోగం దొరికిందా?’

‘లేదేంకా. ప్రయత్నాలు ఇది వరకే సాగించాను. తృప్తికరమైంది, నన్ను అమ్మనూ నమ్మకంగా బతికించగలిగేది ఏదైనా ఆధారం దొరకగానే చదువుకు స్వస్తి చెప్పతాను. ఉద్యోగం దొరికేదాకా యీ సంగతి అమ్మకుకూడా చెప్పదలుచుకోలేదు. ఎందుకంటే ఆమెకీ విషయాలు అంత తేలిగ్గా అర్థంకావు.’

లలిత కూర్చున్న స్థలంనుంచి దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు వెలువడింది; ఆ తరువాత చాలాసేపు పూవీరి బిగపట్టాక ఒక్కసారే ఎక్కువగాలి పీలుస్తూన్న శబ్దం వినవచ్చింది. తన యీ స్వవిషయాల్ని చర్చించి ఆమెను బాధపెట్టిన సంగతి, ఆ బాధను తట్టుకునేందుకు ఆమె వ్యర్థప్రయత్నం చేస్తూన్న విషయం ఇప్పుడే బాగా అర్థమైంది. తమకూడా చాలా అనిపియ్యాడు; అసలే శరీరంలో తగినంత త్రాణ లేని సమయంలో యీ ఉద్రేకాల తాకిడి చితక కొట్టినట్లయింది. పోరాటం జరిగేప్పుడు ఆ పట్టుదలలో కనిపించని బాధలు, పూర్తయ్యాక తమ ప్రభావాన్ని చూపినట్లయింది. ఇదంతా అనవసరంగా కలకటమైనందుకు నొచ్చుకున్నాడు.

‘లలితా! చాలా ఆలస్యమైంది. నిన్ను చాలా సేపు వుంచేశాను. ఇక ఇంటికి వెళ్ళు. రేపటి నుంచీ ఇటు రావద్దు. బహుశా వారం పది రోజులు గడిచాక, మనం మళ్ళీ పద్మనాథంగారింట్లో కలుసుకుందాం ... నీ మనసు కష్టపెట్టినందుకు ఊమించు—’ ఆమె జవాబు చెప్పలేదు. చివరిమాట విన్నప్పుడు, వినరానిది విన్నప్పుడు కలిగే గొప్పలాటిది వినిపించింది.

‘ఇక వెళ్ళు లలితా! నేను చెప్పినట్లు దూరంగా వుండేందుకే ప్రయత్నించాలి నుమా!...కాస్త రైటువేస్తావా?’

లైటు వెలిగింది. ఆ కాంతిలో లలిత ముఖం గుర్తు పట్టేందుకు వీలేనంతగా పాలిపోయి వుంది. విషాద మేఘాల తాటాకు ఛాయలన్నీ కనిపిస్తూనే వున్నవి. మనసు ఎంతో బరువెక్కినట్లు, తన శరీరమే తనకు భారమైన రీతిగా ఆమె నిటారుగా నిలబడలేక పోయింది.

‘వొస్తాను మాస్టర్!’ అని ఇంకేమైనా మాట్లాడుతే మాటలకు మారుగా దుఃఖమే బైటపడుతుంది మోనన్నట్లు, సమస్కరించి త్వరత్వరగా వెళ్ళిపోయింది.

నిట్టూర్పులతో, కన్నీళ్లతో, విషాదభారంతో ముగిసిన దృశ్యం తాటాకు స్ఫురులన్నీ కళ్ళముందు నాట్యంచేస్తూ మనసును మెలేస్తూనే ఉన్నవి. చాలానేపు ఆలోచించినాండి పోయాడు. లలిత చూపే అభిమానాన్ని స్వీకరించటంవల్ల ఆమెకు కలిగే కీడును తలుచుకుంటేనే శరీరం గగుర్పొడిచింది. తను ఉద్దేశించక పోయినా ఫలితంగా కలిగే హానికి తన బాధ్యతను గుర్తించాడు... ఇప్పుడు మనసుకు కష్టంగా వున్నప్పటికీ యీ చేసు తప్పకుండా వ్యాధిని కుదురుస్తుందనే సమ్మతం వుంది. విపోయిన దానికి చేసేదేమీ లేకపోయినప్పటికీ, రాగల ప్రమాదాల నుంచి తనను తాను రక్షించుకొని, లలితకుకూడా తగిన హెచ్చరికలు చేయగలిగాడు.

ఆలోచనా ప్రవాహంలో కొట్టుకొని పోయిన తనను, రాత్రి చాలా పొడై క్లాక వచ్చిన తల్లి బైటపడేసింది. తనను చూడగానే ‘అట్లా వున్నావేం నాయనా? ఏం జరిగింది?’ అని ఆతృతతో అడిగిందామె. తను మామూలుగా కనిపించేందుకు శతవిధాల ప్రయత్నిస్తూ ‘ఏం లేదమ్మా!... అన్నట్లు మనం రేపే ఇంటికి వెళ్ళాలి...’ అని మాట తప్పించాడు.

ఏదో జరిగివుంటుందని ఆమె సమ్మతం; గుచ్చిగుచ్చి అడగాలని ప్రయత్నించేసింది కాని, తను పక్కదార్లపడేప్పటికీ ఆమె వొత్తిడి చేయలేదు. కాస్త రొట్టె తిని, పాలుతాగక నిద్రను నటిస్తూ అప్పటికి తప్పుకున్నాడు.. కాని చాలా రాత్రి గడిచేవరకూ నిద్రపట్టక బాధపడిన ఫలితంగా మర్నాటి ఉదయం బడలిక, శరీర భారం కనిపించింది... డాక్టర్ దగ్గర సెలవు వుచ్చుకొని బండిలో తల్లితో పాటు ఇంటికి జేరాడు.

19

మర్నీ మామూలు వాతావరణంలో పడ్డాడు. జీవితంలో ఇంతకన్న మైసాయి ఎప్పుటికన్నా చేతికి అందుతుందా అనే అనుమానం వేసే వాతావరణం! ఇది వరకెప్పుడూ కలగని కొత్తబాధ ఇది. కొద్ది రోజులు జీవితం తాపాతుకు మించటం వల్ల, మర్నీ కిందికి దిగినప్పుడు కలిగే అసంతృప్తి ఇది!

‘మర్నీ వారంతోజాలదాకా రాలేనని చెప్పివచ్చాను.’ అంది అమ్మ.

‘ఎందుకూ? నాకు కులాసాగానే వుందికదా?’

‘కాస్త త్రాణ రానీరా నాయనా! చచ్చి బలికావు... నేను లేకపోలే నీకు పత్యపానాదులు ఎవరు చూస్తారు?’

యీమె లేకపోతే! నిజంగానే తల్లిలేకుంటే భూమి సరకంగా మారుతుంది! ఆపేక్షలు ఎంతగా పెరిగినవో కాని, తనలాటి సామాన్య మానవుడు భరించలేకపోతున్నాడు. ఆ సాయింత్రానికి జ్వరం మళ్ళీ తిరగబెడుతోందనే అనుమానం కలిగింది తనకు. కాని అమ్మకు చెప్పలేదు—ఆమె గాబరా పడుతుందని! యీసారి నిజంగానే జ్వరం తిరగబడితే స్వర్గంనుండి వచ్చే అమృతం తప్ప మరేదీ తనకు రక్షించలేదు.

—కాని మొదటినుంచీ తను మానసికంగా ఎంత వేగిపోతున్నాడో, అలా చనలవల్ల ఎంత తలకిందులవుతున్నాడో, ఇప్పుడు తలుచుకుంటే ఆ మూర్ఖత్వమంతా కళ్ళకు కట్టినట్లయింది. మిన్నువిరిగి మీద పడుతున్నప్పటికీ చలించని తత్వాలవారున్నారు; ప్రతి చిన్న విషయానికీ చిలవలు పలవలు కలిపించి, ఆకు చప్పుడుకే అదిరిపోయేవాళ్ళున్నారు. తన తత్వం యీ రెండోజాతికి చెందింది. ఒకొక్కప్పుడు ఇది మేలు కలిగించవచ్చు; ఎందుకంటే నిశితంగా ఆలోచించటంవల్ల జాగ్రత్తగా మెలిగే అవకాశాలుంటువి కనుక, నిజంగానే ఆలోచించిన ప్రమాదాలే సంభవిస్తే వాటికి ఎరగాకుండా తప్పించుకోవచ్చు. కాని తీవ్రంగా ఆలోచించిన ప్రమాదాలే కఠినపప్పుడు, లేనిదానికి అనవసరంగా భయపడటమే అవుతుంది. ఇన్నాళ్ళ అనుభవంలోనూ తను చూడగలిగిన యీ సత్యాన్ని ఆచారంగా, బుర్రను శ్రమపెట్టటం ఎంత కుంగి పోవటమో తెలియక పోలేదు.

వివా తనను వేధించే సమస్యలు మాత్రం ప్రస్తుతం ఏమున్నవని? లలితతో గత సాయింత్రం జరిగిన సంభాషణ ఫలితంగా ఆమెకూ తనకూ కొంతదూరం ఏర్పడుతుంది. 'ఇది ఉభయులకూ ఊహకరమే! ఆమెమీద తనకు కొండంత ఆశలు ఏర్పడేందుకు వీలేదు కనుక, పెద్దగా విచారించనక్కరలేదు. ఒకకిధంగా లలితవల్ల ఏర్పడే సమస్య, దాన్ని భేదించేందుకు పడే శ్రమ తప్పినవి.

పోతే తన జీవితవిధానంలో తీసుకొని రావాల్సిన మార్పు. అమ్మను తన దగ్గరే వుంచుకొని సుఖపెట్టటం; యీ చదువుకు స్వస్తి చెప్పటం. యీ సమస్య తనకు ఉద్యోగం దొరకటంతో పరిష్కరించబడుతుంది. తను ఎంత ఆలోచించినా అది శూన్యమీద జరిగేదికాదు; ఎంత ప్రయత్నించినా రెండు మూడు రోజుల్లో తేలేదికాదు. కాలగమనమే దాన్ని పరిష్కరిస్తుంది.

ఇంత స్పష్టంగా వున్నదాన్ని కలగావులగంచేసి అనవసరంగా ఆ చిక్కుల్లో, ఉచ్చుల్లో ఇరుకుకోవటం దేనికి? ఇలాగే రోజులు సాగనిస్తే, కొన్నాళ్ళకు ఆ చిక్కులన్నీ వాటంతటనే విడిపడుతవి; ఒక వేళ విడకపోయినా అప్పటికి బాగా అలవాటవుతుంది కనుక, వాటిని గూర్చిన బాధ అనవసరం...

యీ నాటినుంచీ బుర్రలో ప్రవేశించే వింతతలపులన్నిటినీ దులిపేయ్యాలనే నిశ్చయం కలిగింది. మళ్ళీమీద కూర్చున్నా నవ్వగలిగే తత్వాన్ని అలవదుచుకోవాలి. ఇది అసాధ్యమేమీకాదు. నవ్వలేకపోయినా, ఏడవకుండా ఉండటం మొదటిపెట్టు. యీ పెట్టుమీద కాలుమోపాడు,

మనస్సును వేరు విషయాలమీదికి మళ్ళించటం చాలా అవసర మనిపించింది. దుమ్ముపడ్డ సాహిత్యాన్ని దులిపి పైకితీశాడు. కొత్తకొత్త రచయితల్ని తనకు పరిచయంచేసి ఉద్దేశంతో లలిత ఇచ్చిన పుస్తకాలు చదవసాగాడు. జీవితాన్ని పిండి, దాన్ని సారాన్ని సాహిత్యపరంగా స్థాపితంచేసిన రచనలవి! ఇవి చదుతూంటే ఎప్పుటికన్నా తనశిల్పం యీ స్థాయికి పెరుగుతుందా అనిపించింది. అనేక కొత్త విషయాల్ని తెలుసుకుంటూన్నప్పుడు, తనకు తెలిసినవే వినా గమనించని సత్యాలను చూడ గలిగినప్పుడు, కొత్త దృక్పథం ఏర్పడినప్పుడు కలిగే మనోవికాసం తాలూకు ఆనందానుభూతిని పొందాడు.

రాత్రి పదిగంటలైతే నా ఇంకా నిద్రపోనందుకు అమ్మ మందలించింది. ఇక తప్పని సరై పుస్తకం మూశాడన్న మాటేకాని, తను చదివిన పాత్రల్ని గూర్చిన ఆలోచనల్ని బుర్రలోంచి తొలగించలేక పోయాడు. కాని ఆయాపాత్రల తాలూకు మనస్తత్వాలతోనూ, వారు సామాజికంగా అనుభవించిన కష్టపరంపరలతోనూ తన జీవితాన్ని పోల్చుకోవటంవల్ల, తన బతుకు తాను అనుకున్నంత అధ్వాన్నంగా, అధోగతిలో లేదనే సత్యం బైటపడింది. తను పోల్చుకున్నది సాహిత్యంలో జీవం వున్న పాత్రలే వినప్పటికీ, అవి తన చుట్టూ ఇంకా బతికే ఉన్నవనే నమ్మకాన్ని వొడులుకోలేక పోయాడు. అంటే ఆ పాత్రలు మనఃఫలకం మీద ఎంత గాఢంగా ముద్రించబడినవో గ్రహించాడు. ఏమైనా సాహిత్యం తనను వేరు దిక్కులకు తోలటంవల్ల మనస్సు చాలా తేలికైంది.

అనుకున్న అనారోగ్యం దూరంగా జరిగింది. రోజు రోజుకూ కోల్పోయిన శక్తుల్ని రెండింతల వేగంతో పుంజుకుంటున్నాడు. వారం గడిచేప్పటికీ, మళ్ళీ కాలేజీ వెళ్ళగలిగే బలం చేకూరినట్లే తోచింది. చగువువూ ఆసక్తి చాలా వరకు తగ్గినప్పటికీ, ఇటు ఉద్యోగనూ దొరక్క, అటు చదువు పోసుండేమోననే భయం వుంది. యీ ఉభయ భ్రష్టుత్వం నుంచి తప్పకునేందుకన్నా కాలేజీకి పోక తప్పదు; చివరకు అటెండెన్సు తక్కువ కాకుండా చూసుకోవాలి కూడాను.

అమ్మ ఇక వుండేందుకు వీలేదు. ఇప్పటికే ఆమె యజమానులు కన్ను బుస్సు మంటున్నారు. వినా ఆమె ఇక్కడ ఉండాల్సిన అవసరంకూడా లేదాయ్.

ఆమె వెళ్తూ వెళ్తూ 'మరి కొన్నాళ్ళపాటు ఆరోగ్యం కాపాడుకో'. రాత్రికు ఎక్కువసేపు మేలుకో వొద్దు. కాలేజీకి నడవొద్దు; బస్సువూడ వెళ్ళు...' మొదలైన హెచ్చరికలు చేసి 'నాయనా! తలితమకూడా చెప్పి వెళ్ళమనుకున్నాను. యీ మధ్య ఆమె రావటంలేదు ఎందుకని? ఆమెతో పోల్లాడావా?' అంది. కాని తను జవాబు చెప్పకుండా మెదలకుండా ఉరుకున్నాడు.

'ఆ అమ్మాయి ఎంత మంచిది! మానవత్వంలోని ఉచ్చదశ ఎలా వుంటుందో నేను లలితలోనే చూడగలిగాను. అలాటి స్నేహాల్ని చెడగొట్టుకోవొద్దు' అని సలహా ఇచ్చి వెళ్ళింది.

అమ్మ పెళ్ళిపాఠ్యక చాలాసేపటిదాకా లలితనుగూర్చిన ఆలోచనల్లోనే వున్నాడు. ఆమె మంచితనాన్ని అమ్మకూడా గ్రహించింది. తమకేదో సహాయం చేసినందుకు కృతజ్ఞతగానే ఆ 'మంచితనం' బైటపడిందని కాదు. తనలాటి నిరాధారుడికి ఇంకెవరికైనా సహాయం చేసినప్పటికీ ఆమె గొప్పతనం బైటపడేనే కదా! భావాలు విస్తరించి, అత్యున్నతస్థాయికి వెళ్తున్నవి. లలిత యీ మంచితనాన్ని సంపాదించేందుకు తనకు సహాయం చేసివుండదు. ఒకో మనిషిమీద వుండే అభిమానంవల్ల, మాటలకు లొంగని స్నేహభావంవల్లనే ఇలా జరిగివుంటుంది.

ఐతే లలితకు తనమీద ఇంత 'దయ' కేనికి? తన నిస్సహాయత కారణంగానే ఆమె యీ దయను వర్ణించిందనలేదు; ఎందుకంటే ప్రపంచంలో తనకన్న పీసంగా బలికేవాళ్ళనేకమంది వున్నారు. అలాటి వారినిగూర్చి బహుశా ఆమె ఎప్పుడూ ఆలోచించేవుండదు. మరో ప్రత్యేకమైన కారణం ఏదో వుండివుండాలి. ఇక్కడ 'దయ' అనే పదానికి మారుగా 'ప్రేమ' అనే పదాన్ని వేసుకునేందుకు భయపడ్డాడు. పోనీ అభిమానం అనుకోవచ్చు.

ఐతే ఎందుకీ అభిమానం? ఒకో వ్యక్తిత్వానికి ఇట్టే లొంగిపోవటం, ఆ వ్యక్తిత్వాన్ని ఎంతో గౌరవించటం తనకు తెలియంది కాదు. ప్రపంచంలోని వ్యక్తులందరిమాటల్ని తృణీకరించినప్పటికీ, ఎవ్వరో ఒక్క వ్యక్తిమీద గురివుండటం, నాగస్వరానికి లొంగిపోయ్యే తాచుపాముల్లే ఆ వ్యక్తి కనుసన్నల్లో మెలగటం, ఇది ఓటమే వినప్పటికీ, ఇందునల్ల ఎంతో ఆనందం కలగటంకూడా తను ఎరుగను. ఇక లలిత విషయంలో ఆమె తన వ్యక్తిత్వానికి తల వాల్చిందో, తనే ఆమె గుప్పెట్లోకి కుంచుకుపోయాడో కాని, తామిద్దరిమధ్యా గాఢతమమైన స్నేహబంధం మాత్రం ఏర్పడి పోయింది.

తను ఆమెముందు మోకరించిన కారణాలేమిటో తెలుసు. ఆమె తనకు సహాయం చేసిందనికాదు; తనకోసం లలితచేసిన త్యాగమంటూ ఏమన్నావుంటే, అమ్మచేసిన త్యాగాలతో వాటిని పోలుస్తే ఏమూలకు?...కాని లలితకు తనమీద ఏర్పడిన అధికారం, తా నామెకు లొంగిపోయిన కారణం ఇది: సాహిత్యంలో ఆమె పలుకుబడి తనమీద అమాఘంగా పనిచేసింది. ఒక మార్గదర్శనివలె, సముద్రయానంలో దిక్సూచివలెనే తను పెడమార్గాల పడకుండా కాపాడింది. అంతేకాదు; తను సృష్టించిన సాహిత్యంలో లలిత వ్యక్తిత్వం చాలా స్పష్టంగా ప్రతిఫలిస్తోంది. యీ సంగతి బహుశా ఆమెకూడా తెలిసే వుంటుంది. తన కథ చదివినప్పుడు 'నన్నుగూర్చే కదా? యీ కథానాయిక నేనేకదా?' అన్నట్లు చూస్తుంది; తనను జయించి, తనహృదయంలో స్థానాన్ని పొందినందుకు లలిత గర్వంగా నవ్వుతుంది. లలిత స్నేహమే తనకు లభ్యం కానట్లయితే కళాసృష్టి ఏనాడో తనలో అంతరించిపోయ్యేది. పోతే విమర్శకురాలిగా ఆమెను ఎప్పుడూ తను పూజిస్తూనే వున్నాడు. ఆమెది సద్విమర్శగా స్వీకరించక తప్పటం లేదు. ఆమె రచయిత్రి కాకుంటేనేం? రాసి కాగితాలు ఖరారుచేయకుంటేనేం?

ఎలారాయలా, ఏం రాయలా, రాత ఉద్దేశ్య మేమిటో ఆవిషయాలన్నీ చాలా స్పష్టంగా, క్లుప్తంగా తెలుపామెకు. ఒకరకంగాచూస్తే ఆమెతనలో ప్రవేశించి రాయిస్తోంది. పోతనామాత్యునికి సరస్వతీదేవి ప్రత్యక్షమై, దగ్గిరకువచ్చి రాయించినట్లే యీ లలిత, తనవ్రాహమ అందని ఆనేకవిషయాలన్నీ కరీతలామలకం చేయగలిగింది...

—కాని ఇందువల్ల ఆమెకు పేరు ప్రఖ్యాతులు వొస్తవనే ఉద్దేశ్యమే ఆమెకు లేదు. ఎందుకంటే తన కథలు మెచ్చుకునే వాళ్ళెవ్వరికీ, తన వెనుక లలితలాటి ఒక వ్యక్తివున్నదనే సంగతి తెలియదు. ఆ కీర్తి అంతా తనదే ఐనప్పటికీ, నిజానికి అందులో అధికభాగం లలితకే చెందుతుంది. దమ్మరి బొత్తిగా బాగుండనివాడు, టైపుచేసినట్లయితే, ఆ అక్షరాలు ముత్యాల కోవలేకదా! 'టైపు ఎంత బాగా చేశాడు!' అంటామేకాని, ఆ అందమంతా యంత్రానిదే ఐనప్పటికీ, దానిపేరు తలిచేవాళ్ళరు? అదేవిధంగా కాలిదాసు పేరుకానీ, మేక్స్వియర్ పేరుకానీ అందరికీ తెలిసిందేకాని, వాళ్ళ వెనుకవున్న వ్యక్తిత్వాలు, ఉదాహరణకు వాళ్ళ తలపించుటల పేర్లుఎవడిక్కావాలి? అలాగే లలితఏనాటికైనా తనవెనుకవుండి, తనను ప్రకాశింపచేసే శక్తిని ఇచ్చేదేకాని, ఆమె స్వయంగా ప్రకాశించలేదు... ఇలాటి విషయాలన్నీ ఆమె ఎన్నడూ ఆలోచించివుండరు. ఆమెది కళాపూరితమైన హృదయం; ఆ భావాలకు విడుదలవుండి తీరాలి. ఆ విడుదల తనద్వారా జరిపించుకొని తృప్తిపడుతోంది. ఇందుకుగాను లలితంటే తనకు అమితమైన గురి ఏర్పడిపోయింది. ఆమె తనకు గురూత్వాన్ని వహించింది మరి!

పోతే లలితకు తనమీద కలిగిన అభిమానానికూడా ఒక కారణాన్ని వెలికిపట్టుకోవాలి. ఆమె తన కళాసభాసభ్యులకు, తనను ఉపయోగించుకుంటూన్న మాటనిజమే కాని, అందువల్ల మాత్రమే తనపట్ల అభిమానాన్ని పెంచుకున్నదని చెప్పటం కష్టం. ఒక కళాకారుడు క్రశన్ సృష్టించనీ, సృష్టించకుండనీ-కశన్ అర్థంచేసుకోగల వ్యక్తి అనుకుంటే మరో కళాకారుణ్ణి మెచ్చుకోవటం నేరంకాదు. అదే విధంగా తనపట్ల లలితకు అభిమానం పెంపొంది ఉండవచ్చు.

ఇంకా స్పష్టంగా విడదీయాలంటే, వ్యక్తిత్వానికి లాంగి పోయినప్పటికీ, ఆ వ్యక్తిత్వంలోని ఒక ప్రత్యేక గుణానికి లాంగిపోవటం జరుగుతోంది. ఉదాహరణకు ఒక వ్యక్తి అందంగా వున్నందువల్ల అభిమానించబడుతున్నాడు; అందంగాక మిగతా సద్గుణాలువున్నా అవి లెక్కలోకిరావు; అలాగే ఇతర సద్గుణాలకుడా లెక్కించబడవు. ఒక సద్గుణం మిగతా సద్గుణాలను కప్పిపెట్టినట్లే, ఒక సద్గుణం మరో సద్గుణాన్ని స్పష్టంగా ప్రకాశింపజేస్తుంది. యీ దృష్టితో చూసినట్లయితే తన వ్యక్తిత్వంలోని సాహిత్య కళనే ఆమె అభిమానించి ఉండొచ్చు. తనను 'సాహిత్య కళాకారుడు' నుంచి విడదీయటం ఆసంభవం కనుక, తననే సామానించి తీరాలి. ఇది సరైన కారణం!...కనుక తననామె ప్రేమిస్తోందనే పొరపాటు పడటంలో అర్థంలేదు. తనలోని కళాకారుడికే ఆ జయం-తనకు కాదు!

ఇలాటి తర్కం వల్ల నే తను లలిత కల్పించే ఎండమావుల్ని చూసి మోస పోలేడు. తనకు తెలుసు-యీత రానివాడు, విధిమీద భారంవేసి చూస్తూ చూస్తూ సుడిగుండంలో ఇరుక్కోవటం లాటిదే. లలితను గూర్చిన కలలు కనటమని! యీ విధంగా తనను తాను అనుక్షణమూ కాపాడుకుంటూనే వున్నాడు.

—కాని, ఇందువల్ల ఒక రకం ఖోభను అనుభవిస్తూనే వున్నాడు. తర్కం తనను దూరతీరాలకు తరుముతూంటే, మనస్సు ఆమె దరిదాపులకు దారితీస్తోంది. యీ ఘర్షణ, మోకు రెండు కొనలను రెండు బలవత్తర శక్తులు లాగటం వల్ల మోకుకు కలిగే వొత్తిడి లాటిది. ఏమరిపుంటే, కన్నుమూస్తే, ఆ స్వర్గ ద్వారమే శాశ్వతంగా మూసివేయబడుతుంటే మోసనే భయం; కళ్ళలో వొత్తులు వేసుకొని ఆ నివ్యక్షణం కోసం ఎదురు చూడటం మానలేదు. తనుకూడా కేవలం మానవమాతృడు; తనకూ ఆశలనేవి, కోర్కెలనేవి ఉన్నవి. అదృష్టదేవత ఎప్పుడో ఒక్క క్షణంలోనే మందహాసం చేస్తుందనీ, మందమతి ఆక్షణాన్ని గుర్తించనట్లయితే చేతులారా జీవి తాన్ని బుగ్గిపాలు చేసుకోవటమూతుందనీ తనకు తెలుసు. ఆక్షణం ఎప్పుడొస్తుందో, అసలు ఎన్నటికీరాదో-తనకు, తనకేమిటి, ఎవ్వరికీ తెలియదు. కనుక నే జీవితమంతా యీ ఆరని ఆశల తాలూకు చిచ్చు, మనుషుల్ని ముందుకు సాగేట్లు చేయగలగు తోంది. ఆ ప్రవాహంలో తనూ ఒక గడ్డి పోచవలెనే కొట్టుకొని పోతున్నాడు.

బైటి ప్రపంచాన్ని చూసి చాలా రోజులైంది. ఆ ప్రపంచంలో తనకు సుఖ సౌఖ్యాలు వారుతుతవని కాదుకాని, ఆనందంతో కదిలిపొయ్యే మనుషుల్ని చూడటం కూడా కొంత ఆనందాన్నే ఇస్తుంది. ఒక్కడూ కూర్చుని తెగని ఆలోచనల్లో బాధ పడటంవల్ల తనమీద తనకే విసుగుపుడుతోంది. మామూలుగానే మళ్ళీ దినచర్య సాగుతే కొంత మనశ్శాంతి వుంటుంది.

అందుకే నే కాలేజీకివెళ్ళాడు. తనలో సృష్టమైన మార్పు వచ్చినసంగతి తనకే తెలుస్తోంది. కాలేజీ వాతావరణంలోకూడా మార్పు వచ్చినట్లుంది. కాలేజీలో తనను చూడగానే, లలిత వెన్నెల వెవలజల్లే చిరునవ్వువ్వింది. తమ ప్రవర్తనల్ని గమనించిన కొందరు ఎగతాళిగా నవ్వారు; ఏమో ఆలా నవ్వుతున్నారనిపించి, వెంటనే భుజాలు తడుముకొని మామూలుగానే దూరాన వుండసాగాడు. తనను ఎన్నటికీ నవ్వనీని ప్రపంచం, అదృష్టదేవత పొరపాటునన్నా తన దగ్గరికి వస్తూంటే దాన్ని బెడర గొట్టి, తను ఖిన్నుడైతే నవ్వే ప్రపంచం, యీర్ష్యతో, జలసీతో ఇతరుల బాధల్నే తమ ఆనందంగా స్వీకరించగల ప్రపంచంపట్ల ఏనాటికీ తనకు రాజీ కుదరదు; అంత కన్న విరోధమే అన్ని విధాలా మేలనిపించింది.

పాఠాలు సాగిపోయినా, తను ఎందుకో గలిగాడు. అంత కష్టమనిపించలేదీ చదువు. సాయంత్రం యధాప్రకారంగా పద్మనాభంగారింటికి ట్యూషన్ కు వెళ్ళాడు.

‘నాయనా! బాగా కులాసాగావుందా?’ అంది రవణమ్మగారు.

ఇంత ఆపేక్షగా ఆమె మాట్లాడుతుందనుకోలేదు తను. ప్రపంచంలో కొంతమంది మానవులన్నా, మానవత్వాన్ని విడనాడనందుకల్లానే భూమి నరకంగా మారలేక పోయింది.

‘బాగానే వుందండీ’ అన్నాడు.

లలిత కనిపించలేదు. చిట్టికిమాత్రం ట్యూషన్ చెప్పుకున్నాడు. అసలెక్కడికి వచ్చింది లలిత కనిపిస్తుందని. యీ కారణాన్ని ఒప్పుకునేందుకు మనసులో బాధ పడ్డాడు కాని, నిజమేమిటో తనకు తెలియక కాదు.

ట్యూషన్ ముగించుకొని వెళ్లిపోదామనుకుంటూండగా లలిత వచ్చింది... కాని ఆమెముఖంలో తను ఎదురుచూసే ఉత్సాహంలేదు. గాయపడిన మనిషి, ఆ గాయాన్ని ఇతరులకు తెలియకుండా దాయాలనిచేసే ప్రయత్నం లాటిది కనిపించింది. ఆ గాయపరిచింది, స్పృంగ్ హాంలో తనే నేమోననే అనుమానం తళుక్కున మెరిసింది. ఇదే నిజమైతే ఆమెకు తుమార్పణల్ని చెప్పటం ఎలాగో తెలియలేదు. వివాదిజం తెలుసుకోనిచే తను ముందుకలా సాగగలడు కనుక?

తనంతట తానుగా ఆమె ట్యూషన్ కు వొస్తుంటే ననుకున్నాడు కాని రాలేదు; తనేవీ అడగనూలేదు. లలిత కాన్సేపు అక్కడేకూర్చొని, తనకు అర్థం కాని, చూపేదోమాని సావిట్లోకి వెళ్లి పిన్నమ్మతో మాట్లాడుతోంది. ఆమె కంత స్వర్ణంలోకూడా ఎంతో మార్పువచ్చిందనిపించింది తనకు. కాని ఆమార్పు మేలు కన్న కీడుకే దగ్గరగా వున్నదని తోచింది. ఆకీడు పరిణామాన్ని తనుకూడా పంచుకోవాల్సి వుంటుందనే సంగతి గ్రహించక పోలేదు.

ట్యూషన్ అయ్యాక సాహిత్య చర్చ జరుగుతుండేమోనని ఎదురు చూసిన తనకు నిరాశే వుంది. చాలా సాధారణ విషయాలు, నిస్సారమైన సంగతుల్ని మాట్లాడారు రవణమ్మగారూ, లలితాను. తన వెనుక ఏదో గొప్ప ప్రమాదం జరిగినట్లూ, దాన్ని గూర్చి తనకు తెలియకుండా వారద్దరూ ప్రయత్నం చేస్తున్నట్లు తోచింది... కొద్ది రోజుల్లో తెలియక పోతుందా అనుకున్నాడు. కాని ఎంత గింజుకున్నా ఆత్మత తగలేదు.

బాగా చీకటి పడేవరకూ వుండి గదికి తిరిగి వచ్చాడు. యీ మధ్య కాస్త పత్యంగానే భోజనం చేస్తున్నాడు. రాత్రిపూట అన్నం తినకుండా చపాతీలు తిని, పాలుతాగి సరిపెట్టుకుంటున్నాడు. ఇవాళ అమ్మలేదు కనుక, హోటల్ లో మొక్కుతీర్చుకొచ్చాడు.

ఒక్కో మెట్టే పైకి పాకుతోందనుకుంటూన్న జీవితం, ఒక్కో మెట్టే దిగజారుతోంటేమోననే అనుమానం కలిగింది. యీ సాయంత్రం లలిత భోరణిమాస్త్రే ఆమె యీ వారం, పదిరోజుల్లోనూ చాలా దూరమైందనిపించింది. ఒకానొక అమూల్య

రత్నం దొరికినట్లే దొరికి, చేయూరి మహాప్రవాహంలో బారిపడిపోయినంత గాఢ కలిగింది... లలిత లేకుంటే సాహిత్యం తనలో చాలా వరకు చెల్లుతుంటుంది; ఒక వేళ యీ కళంతా ఎండిపోయి, మోడ్రే తానొక్కడే మిగిలినా ఆశ్చర్యపడాల్సింది లేదు. ఎందుకంటే తల్లిపడే కష్టాన్ని చూసి ఆమె నుంచి పొందిన ఆ వేగంతో ఎలాటి కష్టాలైనా తాను అనుభవించగలిగాడో, అదేవిధంగా లలితను చూసి, ఆమె మాటల మామూలుతో ఆ వేగాన్ని పొంది సాహిత్య సృష్టి చేయగలిగాడు. తల్లి తనకు దూరమైన నాడు కష్టాన్ని భరించే శక్తికూడా దూరమవుతుంది; అదేవిధంగా లలిత తనకు దూరమైన నాడు తన కాలమంతా తనను విడనాడి, తనను తననుగా, కొరగాని వానిగా మాత్రమే మిగులుస్తుంది.

తనంటే ప్రాణాలైనా అర్పించేందుకు సంసిద్ధుడను చూపిన లలిత దూర దూరంగా జరగటం ఎందుకో తెలియటంలేదు. ఆ కారణం ఏదైనప్పటికీ, తెలుసుకోగలిగినప్పటికీ, సుమర్చించుకునే శక్తి తనకులేదు. అసలు ఇంతమార్పు ఎందుకొచ్చింది? ధనికుల మనస్తత్వంలో కలిగే విచిత్రాలాటిని, అర్థంలేని వారి అనుగ్రహ ఆగ్రహలాటివే వివుంటవా? యీ కారణాన్ని తను ఏ విధంగానూ నమ్మలేకుండా ఉన్నాడు. ఎందుకంటే లలిత ధనికురాలైనప్పటికీ, సామాన్య మానవుల్లానే బలహీన తల్లి తేలిగ్గా జయించగలదు; ఆమెకు ఆ విచిత్రాజ్ఞానమూ, ఇంగితజ్ఞానమూ ఉన్నవి. అంత తేలిగ్గా మారిందంటే బలవత్తరమైన కారణాలే ఉండివుండాలి. అవి ఏమైవుంటవో ఎంత ఆలోచించినా అంశుచిక్కిటంటేను. తెలిసివుండే తానుచేసిన నేరమేమిటో. తెలియక చేసిందేమన్నావుంటే, ఆ సంగతి లలితే ఏదోవిధంగా తెలియ చెప్పాలి. ఆలోచనకన్న, వేచి ఉండటమే అత్యుత్తమ మార్గం.

భారమైన మనస్సుతో, చెప్పలేని నిగులుతో బాధపడుతూనే ఆ రాత్రి గడిపాడు.

20

క్రొలం నడుస్తోంది; కాలంతోపాటే లలితకూడా దూరానికి నడుస్తూన్న సూచనలు కనిపిస్తున్నవి. ఇప్పుడామె ట్యూషన్ కు రావటంలేదు; ట్యూషన్ మానుకున్నానని చెప్పలేదు. కారణం అడిగే అవకాశాలు ఉండటంలేదు. ఏం జరిగిందో, తన ఫలితంగా లలిత తనను విడనాడిందో అర్థం కావటంలేదు. ఇదివరకల్లా యీమెను తనకేమీ సంబంధంలేని వ్యక్తిగా భావించి, సరిపెట్టుకునే మనోధైర్యం తనకు లేదు.

లలిత ఏ విధంగా తనకు పరాయి వ్యక్తులవుతుంది? తనలోని కళాకాయానికి ప్రోత్సాహమిచ్చి, అత్యున్నత శిఖరాలు ఎక్కించండి. తన ప్రతిభ అంటూ వుంటే, దాన్ని పైకి లాగింది. తననూ, విశేషించి తన తల్లిని మానవులుగా స్వీకరించి, గౌరవించింది. తను చావు బతుకుల మధ్య వుంటే మృత్యువును ఎదిర్చి విజయం సాధించి

పెట్టింది. యీ పునర్జన్మను ప్రసాదించగలిగిన లలిత ఆత్మీయురాలు కాక, పరాయి దవగలదా?

అందుకే తీరని ఆందోళన. ఆసంతృప్తితో గిల గిలా కొట్టుకునే మనోవ్యధ. తాను చేయని, చేయలేని నేరాలూ, అపచారాలూ పూహించుకున్నాడు: తానామె మనస్సుకు కష్టపెట్టి వున్నట్లయితే, అందుకు మన్నించమని అడిగేందుకు వెనుకాడడు — సోరాడి సాధించుకోలేనిది, అర్థించి సాధించుకోవాలి కనుక. అందులోనూ లలిత ఎవరట తాను చాలా అల్పనివలెనే విపాయ్యే స్థితిలో ఉండటంవల్ల, కించపడాల్సిందేమీలేదు. ఏదే ఆ అవకాశం కూడా కలగటంలేదు. తాను త్రిమూర్తీలను అర్చిస్తే ఆమె కరిగిపోయి, త్రిమించగలదు. తనంటే ఇది వరకు ఆమె చూపిన ఆభిమానం తాలూకు ఛాయలే చాలు.

పద్మనాభం గారింట్లో కలుసుకోగలుగుతూన్నప్పటికీ, ఏవన్నా పుస్తకాలు ఇచ్చి పుచ్చుకోవటమేకాని, చివరకు సాహిత్య చర్చలుకూడా జరగటంలేదు. ఇది వరకు ట్యూషన్ కు వెళ్ళటమంటే ఎంతో ఉత్సాహంగా ఉండేది; ఇప్పుడు ప్రాణ సంకటంగా వుంది. యీ బాధ్యత తనకు తలకు మించిందిగా, వెగటుగా తయారైంది. ఎందుకంటే రోజురోజుకూ వర్ష కాలమేపుంవలె మనస్సు బరువెక్కుతూనే వుంది. ఏనాటికీ న్నా వర్షించి తేలికవడపోతుందా అన్న ఆశకూడా లేనట్లయితే, తను బతకటంకూడా చాలా అనవసరమనిపించేది.

లలిత చాలా ముభావంగా వుంటోంది. పద్మనాభం గారింట్లో ఇదివరకువలె తను సన్నిహితుడుగా ఉండలేక పోతున్నాడు. ఏదో పరాయి ఇంట్లో, కేవలం వ్యాపారరీత్యా వెళ్ళివస్తున్నట్లు వుంటోంది. తనంటే ఇంట్లోవాళ్ళు ఇదివరకల్లా చెవికోసుకోవటంలేదు. మొదటినుంచీ ఇలావున్నా బాధవుండేదికాదు. మిగతా వ్యక్తులందరి విషయంవేరూ-లలిత విషయంవేరూను. తనను ఆ పాదమస్తకం అర్థం చేసుకున్న వ్యక్తులంటూవుంటే, తల్లి తరువాత, యీ లలితే!

కాని లలితకూడా తనను విడనాడిన చిహ్నాలు స్పష్టంగా కనిపిస్తూన్నవి. యీ ప్రణయాలమీద తనకు నమ్మకంలేదు; అవి లేకున్నా తను చాతాకుడు అవడు. కాని లలితకూ, తనకూ మధ్య పెరిగిన పవిత్రమైన స్నేహం, అతాత్మ్యంగా తుంచితేయబడింది. మధ్యలో ఏర్పడిన యీ అగాధాన్ని చూస్తుంటే కళ్ళు తిరిగిపోతున్నై. ప్రపంచంలో వున్న ప్రక్రియ ఏదైనా సరే, యీ స్నేహాన్ని తిరిగి కలపగలుగుతే, తాను ఎన్ని అవస్థలుపడైనా సాధించితిరుతాడు.

కాలమే తనకొకమార్గం చూపిఉండాల్సింది; కాని తనపట్ల కాలానికికూడా దయలేదు. కేవలం తను దుఃఖపడేందుకు, బాధపడేందుకే నన్నట్లు కాలం ఏర్పడి, దొడ్డుతోండేమో ననిపిస్తోంది. తనచేతుల్లో లేనిదానికోసం వ్యధపడి ప్రయోజనం లేదు. అందుకే రెండుచేతులూ నెత్తిన పెట్టుకొని, తనలో తానే కుమిలిపోసాగాడు,

మనుషుల తత్వాలన్నీ ఇలాగే ఉంటవగుకొని సరిపెట్టుకోవటం ఆత్మవంచనే అవుతుంది. ఇది నిజమైతే, ఒకప్పుడు తాను లలితను మిగతా మానవులనుంచి విడదీసి శవత్వాన్ని ఆపాదించ గలిగాడుకదా! మరి ఆలలితే ఇప్పుడు కేవలవిధంగా ఎందుకు కనిపించాలి?

—ఒక్కొక్కప్పుడు తాను వెర్రిలో పడిపోతున్నాననే భావనకలిగి, ఆ మత్తు నుంచి విడిలించుకొని బైటపడేందుకు ప్రయత్నం చేస్తూంటాడు. తన పిచ్చికొని, తన బుర్ర తీవ్రంగా పనిచేయగలదని, ఏదో కొత్తకొత్త లోకాల్ని నిర్మించుకొని, గాలి మేడలకు రంగులు నిద్దుకున్నాడేకాని, జీవితానికీ, ఊహలకూ నిజంగా ఉండవలసిన దూరం తగ్గకుండాని ప్రేమపడటం, ఎంత అవివేకం! ఎవరెల్లా పోతేనేం, తనకు అమృతుంది కదా! యీ ప్రపంచం తనపట్ల ఎంత క్రూరంగా ప్రవర్తించినా, తనను అమృతుంచి దూరంచేయలేదు.

అమృగురుకురాగానే తన బహుక్తువున్న అర్థం, ఆదర్శం—లలిత మెచ్చుకున్న ఆదర్శం!—కొత్త బలాన్ని చేకూరుస్తుంది. ఔను-తను ఏమరి ఉండటంవల్ల, లలిత ప్రవర్తనకూడా ఒక కొత్త సమస్యను తెచ్చిపెట్టటంవల్ల ఇదివరకల్లే మాటి మాటికీ అమృతు జ్ఞాపకం చేసుకోలేక పోతున్నాడు. ఆమె కనుక గుర్తువుంటే, మిగతావన్నీ సూర్యునిముందున్న విద్యుద్దీపాలుగాక మరేమిటి?

యీ మధ్య రచనలు మానేశాడు. ఒకపక్క ఉద్యోగాలకోసం ప్రయత్నాలు చేస్తూనే వున్నాడు. తను పెట్టిన దరఖాస్తులన్నీ ఏమవుతున్నవో, ఇంటర్వ్యూలకు కూడా పిలుపు రావటంలేదు. పెరిగి పెద్దవుతున్నకొద్దీ ప్రపంచం ఎంతఘోరంగా వుందో తెలుసుకోవటమే అవుతోందేమో!

ఇలా ఉంటూండగా ఒకనాటి సాయంత్రం తన అదృష్టదేవత, ఒక ఉత్తరం రూపంలో గది సుమృందగిర తన రాకకోసం ఎదురుచూస్తోంది. ఒకానొక వార పత్రిక కార్యాలయంలో సహాయ సంపాదకుని ఉద్యోగం ఇవ్వగలమనీ, నెలకు అరవై రూపాయలు జీతానికి సమృద్ధిస్తే వెంటనే రావలసిందనీ వుంది. ఎక్కువ ఆలోచన లేకుండానే, యీ ఉద్యోగం వచ్చినందుకు ఆనందపడ్డాడు. రాత్రయింది కాని, లేకుంటే ఇప్పటికిప్పుడే పరుగెత్తుకొని వెళ్లేవాడు.

ఆ సంతోషంలో అన్నంకూడా సయించలేదు. ఎన్ని ఊహలు! ఇకమీ భయంలేదు—అమృతు తెచ్చుకొని, తాను మరో కొత్త ప్రపంచాన్ని సృష్టించుకోగలడు! తనూ ఒక ప్రయోజనపరుడైనట్లుగా రుజువు చేసుకోగలడు. ఆమె ఋణం తీర్చగలిగే అవకాశం చిక్కింది...

—కాని యీ ఉద్యోగం తనను లలితకు మరింత దూరాన్ని ఏర్పరుస్తుంది. ఐతేనేం—అనే మంచిది. ఏ కారణంగా, ఎందుకోసం లలిత తన జీవితంలో ఎదురైందో, ఏ కారణంగా విడిపడుతోందో తనకే అర్థంకాని స్థితిలో వుంది. ఒక

విధంగా ప్రియబాంధవి వింది; మహావిధంగా తనకు విచ్చెక్కించి వదిలేసింది. కాదు—తనను అగౌరవపరిచి మాటవరసకన్నా మన్నించ మనలేదు కదా!

పోనీ—ప్రపంచంలో తనకు అందని వాటన్నిటినీ పోనీ-తనకు తల్లి మిగిలింది; ఆతల్లిని పోషించి సుఖపెట్టగలిగే శక్తి మిగిలింది. అదే పదివేలు. ఇక చదువా ఏం చేసుకోను? తనకూ ఆసక్తి సన్నగిలింది. ధనమంటే మొనాం వాచిపోయి వున్నాడు; ఆ ధనం కొనగలిగిన అనేక సౌఖ్యాలకు నోటిలో ఊటలూరించుకుంటూ నిస్సహాయునివలె భేదపడుతున్నాడు. ఎవర్ని నమ్ముకొని ఏం బావుకోగలడు? ఇప్పుడు తన స్వశక్తి మీదనే నీలబడగలడు. ఇక చదువు అనవసరం. ఎక్స్ పరిమెంట్లకు కాలం కాదిది—ముందుకు దూకేందుకే.

ఈ ఉద్యోగంవల్ల తనకు మనశ్శాంతి ఉండగలను. పనిలో నిమగ్నుడై ఉంటాడు కనుక ఇతరుల్ని గూర్చిన ఆలోచనలతో సతమత మవక్కలేను. లలితకు మరింత దూరజాతాడు కనుక, తానే ఆమెను విడనాడి, క్రమంగా స్వృతిసఫలమంచి పారవ్రోలగలడు. మరి మాతృనేవలో కాలం గడుస్తూంటుంది కనుక బాధ వుండదు.

ఈ సంగతి తల్లికి చెప్పటమూ, మానటమూ అని చాలానేపు ఆలోచించాడు. ఆమెకు చెప్పందే ఆమె పని మానేసి రాదు. కాని చెప్పితే ఏళ్ళతరబడిగా చదువోద్దైన తన కష్టమంతా పాడైందని బాధపడుతుంటామా? తాను చేసే పని చాలా తెలివైనదీ, ఉపయోగపడేదీ వినప్పటికీ అమ్మకు అర్థమవుతుంది. ఏమిస్తూ కూర్చున్నదంటే తన హృదయం భిన్నా భిన్న జ్ఞానమిస్తుంది. సమయంచూసి చెప్పాల్సిందే కాని, వెంటనే మాత్రం కాదు.

తాను చదువుమాని ఉద్యోగం సంపాదించి తల్లిని సుఖపెట్టే ప్రయత్నంలో వున్నానని చెప్పినప్పుడు లలిత ఎంతో మెచ్చుకుంది. ఇక ఇప్పుడది సాధించే అవకాశం లభించింది. యీసంగతి లలితకు చెప్పటం తన కనీసబాధ్యత. ఆమె ఏమన్నా అనుకోనీ, చెప్పి తీరవలసిందే. పద్మనాభింగారింట్లో ట్యూషన్ ఇక ఎలాగూ కుదరదు. అక్కడా యీ సంగతి చెప్తాడు; కాని లలితకు ప్రత్యేకంగా చెప్పాలి. ఎటూ తెగ తెంపులు చేసుకోబోతున్నాడు తను.

ఇన్నాళ్ళూ జీవితం తనను పిండింది; ఇప్పుడు జీవితాన్ని తను పిందుకోవాలి. యీ పారమే ధనరూపాన తనకులభ్యమై, తననూ తల్లిని సుఖపెట్టగలుగుతే అదే పదివేలు... యీ రకం ఆలోచనలతో మగత నిద్రతోనే నూర్చోదయానికై ఎదురు చూడసాగాడు.

జిల్లుపడుతూన్నా లెక్కచేయకుండానే ఆత్మతపో పత్రిక కార్యాలయానికి జేరాడు; ఏనిమిది గంటలైనా తలుపులింకా తెరువబడలేదు, తన తొందర, తనకల

అనిపిస్తోంది కాని, మరేమీకాదని అర్థంచేసుకున్నాడు. కాల్కాలిన పిల్లల్లే, కాలం గడిపేందుకు అటూఇటూ తిరగసాగాడు. సన్నని వానతుపర ప్రాణానికి హాయి గావుంది; అంతకన్న తన జీవితంలో కలగబోయ్యే మార్పు, ఆకొత్తజీవితంలోని సుఖాలు, అమృతవృత్తూ తనకోసం ఎదురుచూడటం, తనకు నిద్రరాకుండా ఆమె చిచ్చికొట్టడం మొదలైనవన్నీ ఊహించుకోవటంవల్ల, యీ హాయి రండింతరే, గాలిలో తేలుతూన్నట్లునిపించింది.

పదిగంటలయ్యాక కాని కార్యాలయంలోకి ఒక్కరోక్కరే రావటం జరగ లేదు. పదకొండింటికి సంపాదకుడొచ్చాడు. ఆయన్ను చూడగానే తనకు కాళ్ళు వొణికినవి. తన జీవిత సర్వస్వమూ ఆయన చేతుల్లోవున్నదనిపించింది. ఇంతకుముందు ముక్కు మొహం ఎరుగని వ్యక్తి ఎదుట భయపడిపోవటం చిత్రమే. కాని తన జీవిత విధానమే అలా తయారైంది.

సంపాదకుడు పైకి కనిపించేటంత కరుకుమనిషి కాదు. చాలా నెమ్మదస్తుడు; మంచి మర్యాదలన్నవి. ఆయనకూడా తనలాగే ఉద్యోగం చేసుకుంటున్నాడు; తనతో దయగా మాట్లాడాడు. కార్యాలయంలోని కష్టసుఖాల్ని వివరించాడు.

—అవసరమైతే రాత్రింబవళ్లు పనిచేయాల్సి వుంటుంది. ఆలోచించే వ్యవధి ఉండదు కనుక, భుజిబలాన్ని ప్రయోగించి రాసుకొని పోవాలి. పత్రిక సకాలంలో వెలువడటం అతి ముఖ్యం కనుక, భూమ్యాకాశాల్ని ఏకం చేసయినా సరే, ఏదో విధంగా పత్రికను బైటపడేయాలి. కష్టం, సుఖం ఆనే పదాల్ని గూర్చిన తత్వపులే పనికిరావు—తలంచుకొని పనిచేయటమే ముఖ్యం. ఇదంతా ఆలోచించుకొని మరీ దిగమన్నాడాయన; తీరా ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాక, నెల తిరక్కుండానే మాసు కోవటం మంచిది కాదన్నాడు.

ఆ చెప్పే ధోరణిచూస్తే, గానుగ ఎద్దుల సామెత గుర్తొచ్చింది తనకు; తను కూడా జంతువే ఐతే యీ వెధవ ఆలోచనలు ఉండేవి కాదు కదా! ఒక విధంగా మేధస్సుకు గర్విం చే మానవునికన్న, మెదడులేని జంతుబాలమే సుఖపడుతోందేమో ననిపిస్తోంది...యీ వెట్టి చాకిరితో కళాకారుడు నశించి, వాడిస్థానే కార్మికుడు తయారవుతాడనేది నిస్సంశయం. ఐతే కళాకారుడు తనను జీవించనిచ్చి, సుఖ పెట్టేందుకు సంసిద్ధుకాడు; ఇక కార్మికుణ్ణే సమ్మెకోక తప్పదు. పని ఎంత కష్టమైనప్పటికీ తానీ ఉద్యోగాన్ని స్వీకరించేందుకు వెనుక ముందుల ఆలోచనే అవసరంలేదు. కష్టతరమైన పనే తనకిప్పుడు కావాల్సింది. మనస్సు పరి పరి విధాల పోకుండా గురుతర బాధ్యతలే తనను తొక్కివుంచాలి. ఇందువల్ల తాను ఆశించిన మనశ్శాంతికూడా లభ్యమౌతుంది.

ఇదివర కతను ఎందుకు మాసుకున్నాడో తెలుసుకోవాలని వుంది తనకు. కాని అడుగులే ఆయన ఏమనుకుంటాడోనని ఊహిస్తున్నాడు. ఆయన మాటలు తనను బెడర కొట్టేందుకు మారుగా, దాపరికం లేకుండా చెప్పినవిగానూ, ఆకర్షణీయం

గానూ తోచినవి. ఆయన చెప్పిన మాటలన్నిటికీ సరేని ఒప్పుకున్నాడు. సంపాదకుడుకూడా చాలా సంతోషించాడు. ఆయన తన శర్మ.

‘అంత్య నిష్ఠారంకన్న, ఆది నిష్ఠారం మేలు. మీరు చాలా చిన్నవారు. ప్రపంచానుభవం తక్కువ కనుక నేను చెప్పాల్సిన మాటలన్నీ చెప్పాను... ఇది వరకటతను యీ ఉద్యోగంకన్న వ్యవసాయం చేసుకోవటం మేలని వాళ్ళ పూరు వెళ్లి పోయాడు—’ అన్నాడాయన.

ఏమో—తనకూ కొద్ది కాలానికే అలా అనిపించవచ్చు. కాని ఎక్కడ, ఎట్లా వ్యవసాయం చేస్తాడు తను? తనకు పొలం ఏదీ? వ్యవసాయానికి తను ఉపయోగపడాలంటే, నోరులేని పశువులకూడు తీసేసి, నాగలి మెడమీన వేసుకోవాలి... దానికన్న యీ ఉద్యోగమే మేయిరెట్లు మేలనిపించింది.

తనకు మరిగ తిలగు కనుక ఎంత కష్టనిష్ఠారాన్నయినా భరించబడివుంటాడు. ఇంకా పనిలో ప్రవేశించక ముందే, దాన్నిగూర్చిన వింత ఆలోచనలకు ఆర్థం ఉండదు. అందుకని శర్మచెప్పే మాటలన్నిటికీ బుర్రపూసాడు.

చివరకు ఆయనకూడా చాలా సంతోషించాడు. ఇదివరకు యీ వారపత్రికలోనే తన కథలు చాలా అచ్చయినవి. ఆ అభిమానంతోనే ముందుగా తనను పిలిచారు.

‘సరే పనిలో ప్రవేశించండి. మిమ్ము స్థిరపరిచానని యజమానికి చెప్పి వస్తాను—’ అని ఆయన కిందికి వెళ్ళాడు.

యీ ప్రవాహంలో తనకూ నొక ఆధారంవుంది. ఇది తనకు స్వర్గానికి నిచ్చిన అవకాశంకాక, కేవలం బతికించగలుగుతుంది. అంతకన్న ప్రస్తుతానికి కోరడగింది మాత్ర మేమిటి?... తానీ ఏమయాన్ని తనకు ఆత్మీయులనుకున్నవారికి యీనాడే చెప్పిరావాలి. తల్లికికాదు—పద్మనాభంగారింట్లోనూ, ముఖ్యంగా లలితకూ, కాలేజీలో, తనంటే ఎంతో అభిమానంచూపే ఇద్దరు ముగ్గురు ప్రాఫెసర్లకూ చెప్పాలి. మంట్లబినుంటి పనిలోకివస్తే బాగుంటుంది అనిపించింది. కాని మొదటి రోజునే వెళ్ళు అడగటంతో శర్మగారు ఏమన్నా అనుకుంటూరేమోనని భయంవేసింది. అది గాక ఆయనఅన్న పనిలోని ఆకర్షణ నిమిత్తం ఇప్పుడే, ఇక్కడే అనుభవపూర్వకంగా కొంతవరకన్నా తెలుసుకోవచ్చు.

శర్మగారు తిరిగి రాగానే, మూడు రాజకీయ వ్యాసాలుఇచ్చి, వాటికి తెలుగు చేయమన్నాడు. తనకు వేరే టేబిలూ, కాగితాల కట్టలూను... ముందూ రచనల్ని చదివాడు. తేల్చిగా ఆర్థం అవుతున్నది కాని, చాలా తలనెప్పిగా ఉన్నది. ఐతే వీటిని చదివేవాళ్ళు ఉండిఉంటాలి. వాళ్ళకోసమేగా యీ చాకిరీ అంతా!

అనువదించ సాగాడు. ఇంతకుముందు యీ అలవాటు లేకుండటంవల్ల, కలం చుక్కకా సాగటంలేదు. మధ్యమధ్యవోచ్చే రాజకీయ పదాల తాలూకు తెలుగు

బాధాకరంగా వుంది; దానికి వేరే శబ్దరత్నాకరం వుంది; దాంటోమానీ రాయ సాగాడు.

మధ్యాహ్నం కాఫీహోటల్లో మెక్కి, మొత్తంమీద ఆ మూడు వ్యాసాల్ని రాసిచ్చాడు. శర్మగారు అక్కడక్కడమానీ, నవ్వీ. కంపోజరు పంపేశాడు. ముఖ కళను బట్టిమాస్తే ఆయన తనననికి తృప్తిపడ్డట్లే తోచింది.

సాయింత్రం ఆరింటికి బైట న్నడాడు. అలవాటుదేనినని చేసినందుల వల్ల వేళ్ళన్నీ నెప్పి పెడుతున్నవి. దగ్గరి హోటల్లో చుసాతీలు తిని, పాలుతాగి గిడకి జేరాడు. పడుకున్న తర్వాత, యీ సువాస్తవ శరవేయలనిన వ్యక్తుని మళ్ళీ భావం వచ్చారు. ఇది అసమయం; అసీగాక, తనకు తిరిగే ఒపికాతేను. తేవుమాడా కుదు రదు. ఎల్లండి ఆదివారం కనుక, బహుశా సెలవు వుంటుంది. ఆ హోజా ఒకసారి ఊరంతా చుట్టిరావొచ్చునని సమాధాన పనుచుకున్నాడు.

నడుంవాల్చుక, అలసిన శరీరాన్ని నిద్రపోనీకుండా మెదడు పెద్ద తిరుగు బాటు చేస్తోంది. యాంత్రిక మైన జీవితానికి, బానిసబుగ్గూ సిద్ధముగ్యూనని దూషించింది తనను. నిజమే - తన ప్రతిభి ఏముంది? ఏవో అనువాదం, అసీ సాహిత్య మన్నాకాదు—చెత్తను, చెల్లిగానే రాయవలసిన ఖర్చు పట్టింది. కళాకారుని ఏక నొక్కివేశాడు తను. తనేమిటి—తన స్థితిలో ఎంతయిందో యీ విధంగా కుమిలి పోతున్నానో?

అంతరాత్మలు చెప్పే విషయాల్ని ఆచరణలో పెట్టటం గొప్ప విషయమే అవుగాక; ఆత్మతృప్తికి అవకాశం ఉండుగాక...కాని ప్రపంచంలో ఆత్మలకి ప్రాధాన్యతవుంటే, లోకంఇంకో రూపంలోఉండేది. తనుసామ్యా మోనవుడు. తన హక్కులనేవి ఏమన్నావుంటే, వాటిని సాధించుకునే పరికరాలు తనకులేవు. కనుక, అవసరాలనేవే ఆత్మల ప్రాధాన్యతను తగ్గిస్తూన్నవి. ఇది కారణంగానే ప్రస్తుతానికి తన ఆత్మను ఒక మూలకు నెట్టివేశాడు.

మర్నాటి నుంచీ జీవిత విధానంలో మార్పు తెచ్చుకున్నాడు. ఇది వరకునాగే పొద్దున్నే అన్నం వొండుకోవటం, తిని బయలుదేరుతూను. ఐతే కాలేజీకి గదులు ఆఫీసుకు వెళ్తున్నాడు. తన కోసం ఎక్కుమానే ప్రార్థనల కట్టినా, అనువాదం కోసమే కాదుకుండే అచ్చు కాగితాలూ సిద్ధంగా ఉన్నకే. శర్మగారు చెప్పినట్లు ఆలోచనా రహితంగా బుర్ర వొంచుకొని పని చేయుటమే తనకు మిగిలేది.

గెండు రోజులు గడిచేప్పటికి పని కాస్త అలవాటయింది. పనిలో ఉన్న హం లేక పోయినా, బాధ్యత, అవసరం, తనన ముందుకు తోడ్కొన్నవి. ఏవో చోక బలవత్తర శక్తి వెనుక ఉండకుండా మానవుడు కదలలేనేమా?

తానేదో నీచకార్యం, మనసుకు కష్టం కలిగించె, తనకు చాలా అయిష్ట మైంది చేస్తున్నాననే బాధ వుంది, కాని ప్రపంచంలోని నీచకార్యాలను తెక్క

చూసుకుంటూ కూర్చుంటే అసలు బతుకులే సాగవు; ప్రపంచ విధానమే తాదమూ రవుతుంది. మిగతా వాటితో పోలుస్తే, తన యీ బతుకు అంత అధ్వాన్నంకాదు. చేసే పనిబట్టి కాకుండా, దాని ఫలితాన్నిబట్టి ఉచ్చనీచాల అంచనాబంటే, తాను సాధించగలిగే ఆదర్శాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకుంటే, తన యీ ఉద్యోగంలోని నైచ్యం ఒక లెక్కలో కాదు. ఐనా యీ తర్జన భర్జనలకు తనకు తీరికేక్కడ? ఏది న్యాయమో తెలియక, ఇన్ని అన్యాయాలు ప్రపంచంలో జరుగుతోంది!

అనివారం ఉదయంకూడా పని వుండటంవల్ల, మధ్యాహ్నానికి కాని తీరుబడి కాలేదు. సరాసరి అమ్మను చూడబోయాడు.

‘నాయనా! బాగా చదువుకుంటున్నావా? ఎక్కువ శ్రమపడ్తోద్దు. మనిషివి సరిగినట్లు కనిపిస్తున్నావ్!’ అందామె.

తనింకా చదువు కుంటున్నాడనే అనుకుంటోంది. కాదని చెప్పితే, ఆమె చాలా కష్టపడుతుంది. ఇక నలగటం—తను నిజంగా నలగటమనేది మూడు రోజులకు ముందే ఆరంభమైంది. కాని జీవితమంతా నలుగుతూన్న తనమీద తనకు లేని జాలి, యీ పిచ్చితల్లి తనమీద చూపుతుంది! అందుకే తల్లి ఎగుట నిలబడినప్పుడు తను ఆల్పుడవుతాడు. ఆమె మాటల మాధుర్యం కుంగిపోతుంది.

‘అమ్మా! నీవుకూడా చాలా అలసిపోయినట్లున్నావ్. వొంట్లో బాగోవటం లేదా?’ అన్నాడు.

‘బాగానే వుంది—’ అందామె ‘యీ మధ్య ఒకరోజు తల నెప్పీ, జ్వరం వొచ్చాయి. ఇప్పుడు కాస్త నయమే’

అమ్మ మనిషా అనిపించింది. ఏదో మహా తర శక్తి ఆమెలో ప్రవేశించి యీ బండ చాకిరీ చేయిస్తోంది. ఆశక్తికి కారుకుడు తనేనేమో!

‘అరోగ్యాన్ని సరిగా కాపాడుకోవే అమ్మా! ఏమిటో—నిన్ను చూస్తుంటే నాకు దిగులవుతుంటుంది’ అన్నాడు తను.

‘పిచ్చి తండ్రి కడరా!’ అందామె తల నిమిరుతూ ‘దిగులెందుకు? శరీరంలోవున్న త్రాణ ఖర్చయేండుకేకదా? రేపు నువ్వు పెద్ద ఉద్యోగం చేసిననాడు, నుఖపడేందుకే రోజులుండవా?... అన్నట్లు లలితమ్మ బాగుందా? ఒకసారి నీ దగ్గరికి వచ్చి, ఆమెను చూడాలని వుందిరా.’

గతుక్కుమన్నాడు తను. లలిత రోజూ తనగదికి రాకపోకలు సాగిస్తోందని అమ్మ అనుకుంటోందేమో! ఆమె దృష్టిలో ఇది తప్పుగాక పోవొచ్చు, లేదా తా మిద్దరిమధ్యా వున్న స్నేహానికి వేరొక స్పష్టమైన రూపునిచ్చి నమ్మి ఉండొచ్చు. ఐతే అదంతా నిజంకాదనీ, ఏదో తను చావుబతుకులమధ్య వేళ్ళాడుతూ వుంటే ఆమె సానుభూతి చూపేటంతవరకే తమ స్నేహమనీ చెప్పాలనుకున్నాడు. కాని యీ విడియంమీద వాదించటం, అమ్మను ఒప్పించటం ఇష్టంలేదు. ఆగా

ధంతా తవ్వి, తననుతాను గాయపరుచుకుంటూ, అమ్మపూహల్లోపాంచే విచిత్రాను భూతిని పాడుచెయ్యటం ఆనవసరం. అందువల్ల అయ్యేదీలేదు. పోనీ లలిత ఇప్పుడు తనకు దూరదూరంగా వుంటోందనీ, ముఖావంగా ప్రవర్తిస్తోందనీ, మరి తానీ ఉద్యోగంలో జేరాక మరింత దూరమౌతోందనీ చెప్పితే, లలితనుగూర్చిన తలపులే ఉభయలకూ ఉండకుండా అంతరించే ప్రయత్నాలు జరుగుతవి. యీ సంగతుల్ని, తనకుతానే సమాధానపరుచుకోలేని స్థితిలో, తల్లికి ఏమని, ఎట్లా చెప్పగలడు? అందులోనూ తనకులాగే, లలిత, తల్లికికూడా ఒక సమస్యగానే తయారైన స్థితి! అందుకనే మెడలకుండా పూరుకున్నాడు.

బహుశా తాను సిగ్గుపడి ఏమీ మాట్లాడటంలేదని అమ్మ అనుకొని వుండాలి 'పిచ్చి నాన్నా!' అని తల నిమిరి, కళ్లు మూసుకొంది.

'సరే వొస్తానమ్మా—' అంటూ, ఆ తలపుల్ని ఆమెకే వదిలి మెల్లిగా బైట పడ్డాడు.

తను సాధించగలిగింది లలిత అనురాగం కాదు, ఉద్యోగం అంటే అమ్మకు ఎంతో అసంతృప్తి కలుగుతుంది; చదువు పాడు చేసినందుకు చాలా నొచ్చుకుంటుంది. ఏనాటికైనా యీ సంగతులన్నీ ఆమెకు తెలుస్తవి; తెలియకుండా దాచటం, ఆమెకు ద్రోహం చేయటమే అవుతుంది. ఎంత త్వరగా వీలైతే అంత త్వరగా ఆమెకు సంజాయిషీలతో సహా మనసువిప్పి మాట్లాడాల్సిన బాధ్యత తనకు వుంది.

తరువాత ప్రాఫెసర్ల ఇంటికి వెళ్లి తాను చదువు మానేస్తున్నట్లు చెప్పాడు. ఒకాయన చాలా ఆశ్చర్యపడి 'ఎందుకని?' అని అడిగాడు; తను ఆసలు కారణాన్ని దాచేసి, ఏవేవో కుంటి గుడ్డి సాకుల్ని చెప్పాడు; అవి ఒక దాని కొకటి అతకలేదు.

'నీకు డబ్బుకు ఇబ్బందైతే నేను సర్దుతాను. బాగా చదివే కుర్రాడు చదువు మానటం కారణాకే నష్టం!' అన్నాడాయన.

తన యీ దీనావస్థలో దయమాపేవారు కూడా ప్రపంచంలో ఉన్నారు. కాని ఆ దయను స్వీకరించటమే కాని, కృతజ్ఞతతో దాన్ని తీర్చటమూ తన చేత కాదు. అందుకనే ఇలాటి వ్యక్తులు ఎరురైనప్పుడు, తను వాటికి పోతాడు. భరించలేని అశక్తతతో పారిపోతాడు.

కళ్ళనీళ్ల పర్యంతమైంది తనకు. కఠినమైన పదాలు ఎంత గాయపరుస్తవో, ఒకొకప్పుడు దయపూరితమైన మాటలూ అంత గాయపరుస్తాయంటేమో?

'అఁం కాదండీ ..' అని ఇంకా మాట్లాడబోతే ఏడవాల్సి వస్తుందని గబగబా బైటికి నడిచాడు.

తను తనకాళ్ళమీద నిలబడాలి. ఎవ్వరి సహాయమూ ఆక్కరలేదు. ఆ స్వేచ్ఛను సాధించి నిలబెట్టుకునేందుకు తను విశ్వప్రయత్నం చేయాలి. అందుకనే తను ఎప్పుడూ, ఎవర్ని ఏదీ ఆర్థించలేదు. అంతేకాదు—దానంతటదిగా వచ్చేదాన్ని

కూడా భరించలేదు. తనూ మానవుడు; తనకూ పరువు మర్యాదలు, కనీసం, మానవుడిగా జీవించే హక్కు వుంది. దాన్ని రుజువుచేసుకునేందుకు తానిప్పుడు అవలంబించినమార్గం ఉచితమైనదనే సంగతి మరింత స్పష్టంగా తెలుస్తోంది.

ఇక మిగిలింది పద్మనాథంగారింట్లో చెప్పటం. అక్కడికి జేరేప్పటికి ఆరున్నరయింది. పద్మనాథంగారూ, రవణమ్మగారూ పోర్ట్ కోలోలో కూర్చునివున్నారు. చిట్టి తోటలో ఆడుకుంటోంది. ఆ ప్రాంతాల్లో లలిత ఎక్కడన్నా కనిపిస్తుందేమోనని చిన్ననాటి ఒక్కసారి కలయమాశాడు; ఆమె లేదని తేల్చుకో గలిగాడు.

వార్యుడికి వెళ్ళి నమస్కరించాడు. పద్మనాథంగారు నవ్వుమొహంతో కూర్చుంటూ 'కూర్చోండి' అన్నాడు.

తను నిలబడే 'ఏంలేదు... నేనా' వారపత్రికలో ఉద్యోగం సంపాదించాను. చదువుకూడా మానేస్తున్నాను. ఇక ట్యూషన్లు రాసని చెప్పేందుకు వచ్చాను' అన్నాడు. తనన్న మాటలన్నీ చాలా వ్యాపారసంబంధంగానే ఉన్నవి. ఇదివరకువలె తనకు ఆప్యాయత ఏనాడైతే యీ ఇంట్లో కరువైందో, అనాటినుంచే హృదయం మండినదంతోంది; కరుకు లింది. అందుకే పాతం అప్పగించినట్లు, నిర్దిష్టంగా, నిర్దిష్టంగా మాట్లాడాడు.

పద్మనాథం గారికి వెంటనే అర్థంకాలేదు. రవణమ్మగారు ఆలోచిస్తోంది. ఇక తన బాధ్యత తీరింది కనుక, వెళ్ళిపోదామా అనుకుంటున్నాడు.

'కూర్చోండి...' అన్నాడు పద్మనాథంగారు. విధిలేక కూర్చున్నాడు తను.

'మరి రెండు నెలల్లోనే పరీక్షలున్నవి కదా-ఇప్పుడు చదువు మానటం మెండుకు?' అన్నాడాయన.

ప్రపంచంలో తనుచేసే ప్రతి పనికి, ప్రతి వాడికీ సంజాయిషీ చెప్పకోవల్సిందేనా? ఇలా చెప్పి అందరినీ తాను ఒప్పించగలడా? ఐతే ఆయన చాలా సదుద్దేశ్యంతోనూ, తన మేలుకోలే వాడిలాగా అడిగాడు.

'ఏంలేదు...మా అమ్మ జబ్బు మనిషి. ఆమెను చూస్తూండాలి. దానికీ, చదువుకూ తూగదు' అన్నాడు.

యీ జవాబు అతక లేదు. అదృష్ట వశాత్తూ పద్మనాథంగారుకూడా సాగినీయలేదు. రవణమ్మగారు మాత్రం 'ఉద్యోగం చేసుకుంటూ ట్యూషన్ చెప్పేందుకు వీలుండదా?' అని అడిగింది.

'ఒక్కొక్కప్పుడు ఆసీసునుంచి వచ్చేప్పటికే చీకటిపడుతుంటుంది. నాకూ ఇబ్బంది, మీకూ ఇబ్బంది——' అని నీళ్ళు నమిలాడు తను.

ఇంతలో చిట్టి పరుగుతుకుంటూ వచ్చింది. తనమీద అచంచలానురాగాన్ని కల్పించిన యీ పిల్ల, తను ఎంతో ముద్దుగా, అభిమానంతో చదువు చెప్పిన చిట్టిని

చూస్తే హృదయం ద్రవిస్తోంది. చిన్న పిల్లల్లో, వారి ముక్కు లొలికే మాటల్లో, కళ్ళు పున్నెరుగని పని హృదయాలతో తన్మయుడవగలదు తను...కాని తన చేతుల్లో ఏ మున్నదని-ఏ సుఖం తనకు దక్కింది కనుక ?

‘చిట్టి! నేనికే ట్యూషనుకు రాను...జాగ్రత్తగా చదువుకో తల్లీ’ అన్నాడు.

ఆమె నివ్వెరపోయింది; ఊణంలో విశుద మేఘమేదో నిర్మలమైన ఆమె ముఖాన్ని అడ్డింది. ఆముదం తాగేప్పుడు పెట్టినట్లు మొహంపెట్టి ‘ఎందుకని మోస్తావా? మీరు చెప్పినట్లే వింటాను. లెక్కలన్నీ చేస్తాను. అల్లరి చేయనుగా!’ అందామె. తనమీద అలగటంవల్ల పారిపోకున్నాడనుకుంటేమో? ‘పెద్దలు పిల్లల్ని సముదాయించినట్లే, పిల్లలు పెద్దల్ని సముదాయించే పద్ధతిగా ఆమె భావించింటేమో?

‘అచేం కాదమ్మా!...నేను ఉద్యోగంలో చేరాను’ అన్నాడు. ఒకపక్క కళ్లు తడి అవుతున్నవి. యీ పెద్దమనుషుల ఎరుట భోయన ఏడుస్తే, తన ఆనందంతో, దైన్యావస్థ బైటపడిపోతుంటేమోనని భయం. ఏడ్వకుంటే ఆ విచారమేఘం బరువు తననే కుంగుతీసేటంత తీవ్రంగా వుంది.

‘వోస్తానండీ...వోస్తాను...లలితకుకూడా చెబుదామనుకున్నాను...మీరన్నా చెప్పండి’ అని నమస్కరించి, రెండడుగులు వేశాడు. పద్మనాభంగారి పిలుపు విని ఆగిపోయి, వెనక్కు తిరిగాడు.

ఆయనే ముందుకువడిచి, మూడు పదిరూపాయల కాగితాల్ని చేతికి అందించాడు!

యీ సొమ్ము అక్రమమైనదనీ, తను స్వీకరించటం అన్యాయమనీ అనిపించింది. నిజానికి జీతంకూడా, అందులోనూ యీ పదిరోజులకూ, కాదు - ఇందులో మానుకున్న మూడురోజులూ పోను, వారానికి ఏ మొహంపెట్టుకొని అడగగలడు ? అడగకుండానే ఇచ్చినా తీసుకో గలడు?

‘వద్దండీ...నాకేమీ ఇవ్వొద్దు’ అన్నాడు.

‘కాదు వుంచండి...మీరేదో ట్యూషన్ చెప్పారని కూడా కాదు...’ అని బలవంతా ఆయనే జేబులో పెట్టాడు. తర్కాలతో లాభంలేదు. వాతావరణమంతా కేవలం తనను పిండి పిప్పిచేసి పారేసేదిగానేవుంది. ఇక ఆ ప్రదేశంలో నిలువలేక, పెద్దపెద్ద బ్రంగలు వేసుకుంటూ గదికి జేరాడు.

యీ నాడు జరిగిన సంఘటనలన్నీ వరసాగా జ్ఞాపకం చేసుకుంటూంటే, పెను గాలిలో కొట్టుకునే చిగురుటాకల్లే హృదయం కొట్టుకోసాగింది. ప్రపంచంలో ఎంత క్రూర్యంవుందో, అంత దయకూడా వుంది; ఎంత అన్యాయం, అక్రమంవుందో, అంత న్యాయమూవుంది. ఎటొచ్చీ యీ రెండూ కలగావులగంగా ఉండటంవల్ల,

ఎక్కడ ఏది దొరుకుతుందో తెలియకుండా వుంది. యీ కలిసిపోవటం కూడా బియ్యమూ, నల్లరాళ్ళవలె గాకుండా, పాలూ నీళ్ళవలె ఉండటంవల్ల — హంస పద్ధతిని అనుసరిస్తేనే కాని విడదీయలేకుండా తయారైంది.

ముఖ్యంగా తను లలితకు చెప్పలేక పోయాడు. మిగతా వాళ్ళమాట లన్నీ ఒక ఎత్తూ, ఆమె మాట లొక ఎత్తూను. ఆమె సలహాచేసేది; కాదు—తన ఆదర్శాన్ని హృదయ పూర్వకంగా మెచ్చుకున్నది కనుక, దాన్ని సాధించేందుకు చేసిన యీ ప్రయత్నాన్ని తప్పుకుండా ప్రోత్సహిస్తోంది. మిగతావాళ్ళకు తను అర్థంకాదు. అర్థమైన వ్యక్తికి చెప్పకో పోయినందుకు విచారం.

ఏమో—ఇప్పుడు ఆమెకూడా పూర్తిగా మారిపోయింది. విసివిననట్లు, పట్టించి పట్టించుకోనట్లు వుంటుందేమో? ఆమె అనుభూతులు ఎలా వున్నప్పటికీ, తాను బాధ్యతగా భావించేది సఫలమవలేదు కదా!

ఆమెనిక బహుశా జీవితంలోనే కలుసుకోలేదు. యీ నాడు చివరిసారి కలుసు కోని ఉండవలసింది! అని పొసగలేదు. ఆమె తనకిక కనిపించవనే ఆలోచన రాగానే శూలం గుచ్చుకున్నంత బాధ కలిగింది...కాదు...ఎప్పుడన్నా, ఎక్కడన్నా కలుసు కుంటేమాత్రమేం? గోడ్డుమీద ఎగురమ్యే ఆనేక ముఖాల్లో ఆమె ముఖంకూడా ఒకటవుతుంది. కొద్దిగోడల్లో బహుశా ఆమెకు నివాహమై అత్తవారింటికి వెళ్ళి, లోకాచారంగా పిల్లలతల్లి అవుతుంది. తన చేయిజారి పోయావుక, ఆమె ఏమైతే తనకేం?...ఫీ...ఫీ...ఏమిటీ పాడు ఆలోచనలు? తనకు దక్కలేదని ఆమెమీద కోపమా? ఏవ్యాభావమా? ఎందుకు?

‘లలిత సుఖపడుగాక’ అనుకున్నాడు అంకరాత్మలో. నిజంగానే ఆమె సుఖపడి, పదికొలాలపాటు బీదకూ, ఒక్కకూ అసరాగా వుండగలదు. ఆమె స్వభావమే అంత! అలాటివ్యక్తులు యీ బాధిత ప్రపంచానికి కల్పతరువులు. ఆమె తనపట్ల అనురాగాన్ని వర్ణించకుంటేనేం? తన స్వార్థాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకోవటంవల్ల ఇలా దిగజారి పోతున్నాడేకాని, ఆమె తత్వాన్ని విశాలభావంతో చూసినట్లయితే, మానవుల మధ్యవుండే దేవకన్యే కాగలను. ఇక యీ ఎడబాటునేది ఎటూ తప్పుడు కనుక, అది ఎంత త్వరగా జరిగిపోతే అంత మంచిది.

తాను లలితకు స్వయంగా చెప్పలేక పోయినా రచనమృగాలే యీ వార్తను ఆమెకు జేరుస్తారు. బహుశా విని పూరుకుంటుంది...ఉరుకుంటుందా? తనను వెనుక్కుంటూ వచ్చి, మాట్లాడదా? తానామెకు ఎలాటి హాసీ చేయలేదు; ఆమె నుంచి ఏమీ అర్థించలేదు. నిజానికి మొదట్లో ఆమెనుకూడా తప్పించుకునే తీరిగాడు. కాని ఆమె కావాలని తన దరిదాపులకు వచ్చి ఆత్మీయతను సాధించు కుంది. ఆమె సాధించుకున్న దాన్ని, ఆమె హృదులు కోవటం న్యాయమే! తానం దుకు బాధపడటం కేవలం తన దుర్బలత్వం.

అనేక ఇతర కష్టాల వలెనే. తనా క్రమంగా కష్టపడి లలితను పరిచి పోగలడు-మరువక తప్పదు. అది ఉత్తమమైన మార్గం. వినా లలిత తనకు ఏ ఆశలుమాపి మోసం చేసిందని ఆమెను నిందించగలడు? ప్రపంచంలోని వ్యర్థలనిపించి వీరుస్తాం కాని, నిజానికి తనకు తాను చేసుకున్న దానికి ఎవరు బాధ్యులు? గోరంతలు కొండంతలుగా ఊహించుకొని, విధి విధిగా నొరగబెడు నుంచని నమ్మటం హాస్యమే అవుతుంది. ఇక ఇంక తనను తానొక్కడే ఇరించుకో, వారా వీరా అని తనా కాస్తా పంచుకుని నిర్లక్ష్యం. ఇంకాగా లలితకు ఎక్కువ భాగాన్ని పంచుకుని చూశాడు. పాపం ఇంతా ఆమెకు తెలియదు. మంచి మనసుగల మగవూ. ఆమెను గూర్చి ఏమేమో అనుకోవటం తన అల్పత్వం.

తనను తానే నిందించుకుంటూ, క్రమంగా నిద్రకు లొంగి పొయ్యాడు.

21

ప్రగటిపూట బాత్రిగా తీరిక వుండదు. ఆఫీసులో చేసిన పడిపోయింది గానీ నేకాని పని తెలుసు. ఏం రాస్తున్నానో నేటి కాకుండా, ఎంత రాస్తున్నానో నేటి తెలుసు. అంతరాత్మ గొంతు పిసికేసి, సుబబలాన్ని ప్రవర్తించటమే బగుబాటగా తయారైంది. తననితని తలుచుకుంటే అపుర్వ ఎడవాలనిపిస్తుంది. ఉద్యోగి కార్యాలనే ఉత్సాహాన్ని, కళకు ద్రోహం చేస్తున్నాననే బాధ పొందుతాడు. గొప్ప నేరం చేసి, పట్టుబడక, తప్పించుకొని తిరుగుతూ తన అంతరాత్మకు చేసుకున్న గాయం తో ప్రతి తుదిమూ గిలగిలా తన్నుకుంటూన్న స్థితిలో ఉన్నాడు. మాస్తూ మాస్తూ సాలెగూడులో ఇరుక్కున్నట్లుంది. దీనికి మోస మార్గమేగి లేదు. క్రమంగా అలవాటైతే తప్ప యీ బాధ తగ్గదు.

పగలు ఊపిరి తిరగదు కనుక ఆమృతంగతికానీ, లలితసంగతి కానీ గుర్తుకు రాదు. ఇక రాత్రి, ఎంత అలసివున్నప్పటికీ, శరీరం విశ్రాంతికోరుతూన్నా, మనసు మాత్రం తన ఆత్మబంధువు లిద్దర్నిగూర్చి తక్కిస్తూంటుంది.

తన యీ ఉద్యోగం సంగతి లలితకు తప్పకుండా తెలిసేస్తుంది. తనే చెప్పే గాదు - కాని, ఆమె కనిపించకపోవటం తనదేనాకాదు! ఐతే ఆమె ఏమను కిందో? తనక ఆగాధంలో పడిపోయిన సంగతి తెలియగల లలిత గ్రహించి, పలక కట్టిన తన బాధపడతాడని మెలకువగా భావిస్తుందా? లేక తన మాతృమూర్తికి కవచేనే ఉద్దేశంతో, తన సర్వస్వాన్నీ, చివరక సమైక్యమని భావించి ఆరాధించే శక్తినుకూడా వెలగట్టి ఆమెనింకుకు మచ్చకు మోసే లేక యీ నీచకార్యానికి లొబడటం కాకుల్ని కొట్టి గద్దలకు వేయటం గా భావించి బాధపడిందేమో?...ఆమె ఆస్తిప్రాయం ఏమన్నా కానీ, అది తెలుసుకొనివుంటే ఎంతో తృప్తివుండేది. కేవలం ఊహించటంవల్లనే అవలు విషయాన్ని దూరతీరాలకు విస్తరింపజేసి, ఆ వైఖార్యానికి ఆశ్చర్యపోతున్నాడు.

లలిత తనను కలుసుకోలేక పోయి ఉండొచ్చు. ఆమె తన యీ ఓటి కొంపకు రావాలనికూడా తను కోరడు. నిజానికి తనను కలవకుండాటమే ఉభయులకూ క్షేమకరమని తనే ఆడేశించాడు... కాని తన యీ కొత్త జీవితాన్ని గూర్చి ఒక్కముక్క ఉత్తరం ద్వారా తెలియపరుస్తుందని తను ఆశించటం ఏమంత పెద్దకోర్కె? కనీసం పెద్దపులు కదిపి సానుభూతన్నా చూపలేదాయె! తన మేలుకోరే వ్యక్తిగా తనను హృదయ పూర్వకంగా సమీపించి, ఇప్పుడూ తనకేమీ పట్టనట్లు, తనవరో తెలియనట్లుగానే ఆమె ధోరణి వుండగలదని నిరూపించటం, ఏదో సమ్యక్ద్రోహమే వినంత బాధపడేందుకు అవకాశాన్నిచ్చింది. ఇందువల్ల తనకూ, తన ఆశయాలకూ వచ్చిన ప్రమాదమంటూ లేక పోగాక; కాని తానొక కవితనే పోగొట్టుకొన్న బాధ వేధిస్తూవుంది. లలిత తనపట్ల ఇంత కఠినంగా వుంటుందనుకోలేదు; అందులోనూ అంత కరుణను వర్ణించాక! ఆమె హృదయం సముద్రమంత విశాలమని తానొకనాడు సమూహం. ఐతే ఆ సముద్రంలోవున్న అచార జలానికి తోడుగా, హాలాహలంకూడా వున్నదనే సంగతి ఇప్పుడిప్పుడే అర్థమవుతోంది.

లలిత చూపిన నిర్లక్ష్యత లాటిదే, తానుకూడా ఆమె పట్ల చూపగలుగుతే ఆసలు సమస్య తీరిపోయేది. ఆమె ఎంత తీవ్రంగా తనను ఆకర్షించగలిగిందో, అంతే తీవ్రతతో తాను ఆకర్షించి ఉండలేక పోవొచ్చు. లేదా ఆమె ఆలోచనలు కూడా తన ఆలోచనలవలెనే ఉండక, విరుద్ధంగా తయారై ఉండొచ్చు. ఎవ్వరే నేం, ఆమె తనను విడనాడిందనేది తెలుస్తూనే వుంది. తనే ఇంకా బుద్ధి హీనుడి వలె, స్వప్నాన్ని పోగొట్టుకొని, ఏదో దివ్యశక్తులమీది సమ్మతంతో చేతులెత్తి ఆకాశంలోకి చూస్తూ ప్రార్థించే హీనస్థితికి దిగజారాడు. ఎంత సచ్చిచెప్పకొని నిలవ దొక్కుకోవాలన్నా కుదరటం లేదు. పూర్వం తెలియలేదు కాని లలిత ఇంత గొప్ప స్థానాన్ని తన హృదయంలో సంపాదించిందనే సంగతి ఇప్పుడే సహజానికి అంతేట్లు అర్థమైంది. ఆపేక్ష తీవ్రత, మనుషులు దూరమైతేనే కాని తెలియడమే?

లలితను గూర్చి తానీ తహతహకు గురవటమే ఒక గొప్ప సమస్య! ఆమె తనతో పోట్లాడి, తిట్టి దూరమైనట్లయితే ఒక కారణమంటూ వున్నదనే తృప్తిన్నా మిగలేది. ఏమీ లేకుండానే అలాగేగా ఆమె తప్పుకోవటంతో తన ఆధారాలన్నీ తెగిపోయి, మళ్ళీ వెనక్కు రాలేని ఎత్తులో వదిలివేయబడిన వానివలె బాధ కలుగుతోంది. కనీసం ఆమె తానీ ఉద్యోగాన్ని ఒప్పుకోవటం మీదన్నా తన ఆభిప్రాయాన్ని చెప్పివుంటే, ఆ ఆభిప్రాయం ఏదైనప్పటికీ బాధలేదు-లలిత కనీసం తననింకా పూర్తిగా విడనాడలేదనే ధైర్యమన్నా వుండేది. ఆమెలో ఏదో గొప్ప మార్పు వచ్చింది. ఎందు కొచ్చిందో, ఏమిటో తెలియక తను తలక్కిందులవుతున్నాడు.

—ఇంకో విధంగా ఆలోచిస్తే ఒకానొక సత్కార్యం కోసమే యీ అవసరాలన్నీ పడుతున్నాడు. తాను ప్రపంచంలో ఎవరికీ, ఎప్పుడూ కారణాలూ, తన యీ ప్రర్తనకు విశదీకరణల్ని చెప్ప నవసరంలేదు; అదంతా తన బతుక్కు సంబంధం

చిన వ్యక్తిగత విషయం కనుక! కాని తనను తాను సమాధాన పరుచుకోవాలి కదా! అది జరుగుతూన్నప్పటికీ, ఏదో లోపించిన అసంతృప్తి ఎందుకు కలగాలి? యీ లలితమీద తాను మూఢుడై, కాను, తనకు తెలియకుండానే ఆధారపడినట్లు ఆర్థమైంది. ఏనాడైతే తన జీవితభారాన్ని ఆమె పంచుకోసాగిందో, అనాటినుంచీ ఆ బరువు తగ్గినప్పటికీ, యీనాడు ఆమె తనను విడనాడేప్పటికీ, తిరిగి ఆ బరువంతా తనమీదనే పడింది. ఇంగులో న్యాయాన్యాయాలు కాదు విచారించాల్సింది; తన యీ సమస్య రూపమే!

తల్లిని సుఖపెట్టేందుకై తాను చేస్తున్న యీ త్యాగం అన్యస్త్రమమైనదిగా, ఉజ్వలమైనదిగా తోచుకోలేదు. కాని లలితకూడా ఆమాట అన్నట్లయితే, తన పెను ఉన్నాననే విషయాన్ని తెలియకెప్పిట్లయితే, తన ఉత్సాహం గండింత లయ్యేది. పోనిమ్మనుకోవటమూ కుదరకుండా వుంది. బతే పట్టుకు వేశ్యాడేండుకు ఆధారం లేనప్పుడు, అది వున్నదనుకోవటం తన పతనానికి కారణమగుతుంది. కనుక ఏనాటికైనా నమ్మదగిన తన శక్తిమీదనే, తను ఆధారపడటం సమంజసం.

—మూడు వారాలు గడిచినవి. క్రమంగా లలిత విషయంకూడా మరిచి పోసాగాడు. మొదట్లో తను అనుకున్నంత తీవ్రంగా యీ ఆలోచన లిప్సడు వేధించటంలేదు. రాత్రికూడా ఏదో రాసుకుంటూ గడపటంవల్ల, కార్యభారం ముంచెత్తటంలో ఇతర సమస్యలన్నీ ఆ బరువుకేంద్ర అణిసాతూన్నవి.

ఒకనాటి రాత్రి ఇంటికిచ్చేప్పటికి ఎనిమిది గంటలయింది. గది గుమ్మంలో చీరకుచ్చెళ్ళు కనిపించి అమ్మ వచ్చివుంటుందని ఆత్మతెతో ముంగురు నడిచాడు. తీరా దగ్గరకొచ్చిచూస్తే లలిత! ఒక్కక్షణం తనకళ్ళును తాను నమ్మలేకపోయాడు; మరుక్షణంలో 'షాక్' తగిలిపట్లయి వణికిపోయాడు; ఆ తరువాత మరిచిపోతూన్న జ్ఞాపకాలన్నీ ఒక్కసారిగా ప్రవాహంగా ముంచెత్తి ఊపిరాడకట్లు చేసివయ్. పలకరించేరదుకుకూడా నోటమాట రాలేదు. దిమ్మెరపోయి ఆమెను ఎగాదిగా చూస్తున్నాడు.

'నేను లలితను మాప్టారూ! గుర్తుపట్టలేదా!' అందామె, ఫేదంలో మోదాన్ని ధ్వనింపజేస్తూ.

నిజమే—తన యీ ఆశ్చర్యానికి కారణం, వెంటనే ఆమెను గుర్తుపట్టలేక పోవటమే. ఆమెలో ఎంతమార్పు వచ్చింది! పరిశీలించిచూస్తే ఆమె ఎంత చిక్కి శల్యమై పోయిందో, నీరసంగా, జబ్బునీతిలో పాలిపోయివుందో చచ్చిన ఆర్థమైంది. ఆమె మొహంచూస్తేనే ఏదో వ్యాధిపీడిత అని తెలుస్తోంది. యీ గంగతులన్నీ తరువాత మూట్లాడవచ్చు. యీమెను ఇంకా వీధిలో నిలబెట్టటం ఏమిటి? చచ్చిన తెలివి తెచ్చుకొని, గది తాళం తీసి ఆమెను లోనికి ఆహ్వానించాడు.

'దీపం వెలిగించండి...నాకేం కనిపించటం లేదు' అందామె.

అగ్గిపెట్టె వెలికి, దీపం వెలిగించాక ఆమె గదిలోకి వచ్చింది. దుమ్ము దులిపి చాప పరిచాడు. ఆమె కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చుంది. తను నిలబడే, తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ గదిలో అటూ, ఇటూ సంచార్లు చేస్తున్నాడు. ఏం మాట్లాడాలో, ఎలా మాట్లాడాలో అర్థంకాకుండావుంది. చిక్కుపడిన దారపు కొనను ఓపిగ్గా, లలితే వెలికి అందిస్తే బాగుండుననుకొన్నాడు.

తను అనుకున్నట్లుగానే లలితే మొదలు పెట్టింది : 'మీరింకా అమ్మగార్ని తీసుకొని రాలేదా?' అందామె.

'లేను... నేను ఉద్యోగం చేస్తున్న సంగతి ఆమెకు చెప్పలేను. ఆవసరమైనప్పుడు చెబుదాం కదానని వూరుకున్నాను.'

లలిత తనకు దూరమైపోయిందని చేసుకున్న నిర్ణయం అర్థంలేనిదని తేలి పోయింది. యీ రోజుల్లో ఆమెను కలుసుకోలేక పోతూన్నప్పటికీ, ఒకరి విషయాలు వేరొకరికి తెలిసే అవకాశం ఏమీ లేక పోయినప్పటికీ, ఆమె తన దగ్గరికి వచ్చింది. లలిత తనను విడనాడిందని పొరబడ్డాడు కానీ, నిజానికి తనే లలితను విడనాడాడేమో? ఐతే లలిత ఆ విధంగా ఆలోచించననువల్ల, తమ స్నేహంలో ఏర్పడిన పగులు, నిజంగా పగులే కాదు.

ఎన్నో సంగతులు అడుగుదామనుకున్నాడు. ఏని ముందు అడగాలో అర్థం కాలేదు. అగలు తను కుశల ప్రశ్నకూడా వేయనందుకు సిగ్గు పడ్డాడు.

'లలితా! చాలా నేపయిందా వచ్చి?' అన్నాడు.

'ఒక గంటవుసుంది... మీరింత ఆలస్యంగా ఇంటికి వస్తారని అనుకోలేను'

'పని అలా వుండక్కడ.. రోజూ ఇంతే!' అని నిట్టూర్చాడు.

'యీ ఉద్యోగం దొరికినందుకు మీరు చాలా సంతోషిస్తారనుకున్నాను ముస్తూరూ!' అందామె, నీరసంగా.

'ఒక విధంగా అంతేననుకో. కానీ మరో విధంగా చూస్తే, సృజనాత్మక శక్తి సామర్థ్యాలు పోయి, ఘోషజల ప్రదర్శన మాత్రం మిగిలిందనిపిస్తోంది' అన్నాడు.

ఆమె ఒక క్షణంలో తన పరిస్థితినితనూ గ్రహించి గిలిగిందన్నట్లు ఇలా అంది : 'ఏమిటో ముస్తూరూ! జీవితానికీ, ఆదర్శాలకూ ముడిపెట్టి, వాటిని సాధించాలకుంటాం కానీ, నిత్య జీవితంలో అవి కుదరవు. బలికేందుకూ యీ ఆదర్శాలకూ సంబంధంలేదు. ముందు బలికేట్లు చూసుకోవాలి కనుక. యీ ఆదర్శాలను బలి పెట్టకా తప్పదు. బతకటమూ, ఆదర్శమూ అనే ప్రశ్నవస్తే, మొదటిది గణనీయమై... అదంతా పోనీండి. మీరు అనవసరంగా మనస్సు పాడుచేసుకోవటం దేనికి? పూర్ణావస్థలో తెల్లని సుఖపెట్టేందుకు మీరు చేసే ఏ పనయినా చెల్లుబడి అవగలను. ఆ ఆదర్శం కోసం, వేరొక ఆదర్శాన్ని వదులుకుంటే మాత్రమేం? చిన్న చేపను ఎరగావేసి, పెద్ద చేపను పట్టికట్టుగా భావించండి. యీ ఆదర్శవాదులు ఇంతకన్న పొడిచేసేది మాత్రం ఏమంటుంది?'

లలిత మాటల్లో తనలోపున్న గుర్తులన్నీ వ్రాలిపోయాయి. ఏదో శక్తి బ్రేకినట్లుంది వచ్చి తనకు తెలియకుండానే తనలో ప్రవేశించి పట్టనిపించింది. తను వెళ్తున్న దూరం, రాజదూరం. తన ఉద్యమం ఉన్నట్లు మెంపి. లలిత అన్నట్లు ఆదర్శాలను వల్లించేవాళ్ళు ఇంతకన్న గొప్ప ఆదర్శాన్ని సాధించారా అనేది ప్రశ్నే మరి.

తన యోగక్షేమాలను ఎప్పుటికప్పుడు తెలుసుకుంటూ, యానాడు లలిత తన ఇంటికి వచ్చింది. ఆమె ఎలావుందో, ఏమిటో, ముఖం గా, ఆమె ఆరోగ్యాన్ని కోల్పోయిన సంగతి చూడగానే గ్రహించి కూడా, ఒక్కమాటన్నా అడగలేకుండా!

‘లలితా! ఆలా వున్నావేమిటి!’ అన్నాడు.

వెలవెలబోతూ నవ్విందామె.

‘ఏం లేదు. యీ మధ్య సభ్యులును లంకాబాలు సడియే... మొన్ననే పత్తం తీసుకున్నాను. ఇవాళే బ్రేకి రావటం’

తన నుండే గుళ్ళు మన్నుంది. లలిత జ్వరపడినందువల్ల తనకు విర్యవనువలేను. అంతేగాక, బ్రేకి రాగలగానే, ముందుగా తన ఇంటికేవచ్చి, గంటనే పట్టుంటే వాకిటిమందు పడిగావులుకొచ్చింది. తనపట్ల ఆమె ఇంకెక్కువగా ఇంతకన్న ఎక్కువ అభిమానాన్ని చూపగలను? ఆమె జబ్బు పడకట్లుంటే, ఆనాడే, తనకు ఉద్యోగ మయిందని తెలిసిననాడే, పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి పలకరించేది. తనకు జ్వరమొస్తే సకలసేవలూ చేసిన ప్రాణదాత యామె! యామె జ్వరపడితే తను వెళ్ళిచూసి, ఆమెను కనీసం పలకరించనన్నా పలకరించలేను సరికదా, ఆమె తనపట్ల ఏదో అన్యాయంగా, కఠినత్వాన్ని పూనిందని బాధపడ్డాడు. నిజం తెలుసుకోకుండా చేసే ఆలోచనలు తనకే కాకుండా ఇతరులకు కూడా ఎంత బాధావహమో అర్థమై తోంది. తను యీమధ్య పొందిన యీ తలపుల తావులన్నీ వివరించి లలితకు చెప్పి, తనామెను ఎందుకు అపార్థం చేసుకున్నాడో వివరించి, క్షమాపణ కోరుదామని పించింది. కాని తన యీ అనుభూతుల్ని వైకి చెప్పగలగటం మాటలు కాదు.

‘లలితా! ఇంకా యీ జబ్బు సిటిలో ఇంతసేపు ఇక్కడ ఉండటం మంచిది కాదు. బ్రెజ్ మంచు కరుస్తోంది. కొన్నాళ్ళపాటు వేళకు లిండిలిని, విశ్రాంతి తీసుకోండే తిరిగి ఆరోగ్యాన్ని పొందలేవు’ అన్నాడు.

‘స్వానుభవం కదా?’ అందామె కిలకిలా నవ్వుతూ.

తిరిగి ఆమెలో పూర్వపు ఉత్సాహం మొలకలెత్తుతోంది. బెబ్బలిస్తూ జీవా లేవో తిరిగి స్వశక్తిని పొందుతూన్నది. తనకూ అలాగేవుంది.

‘నన్ను మరిచిపోయావేమో ననుకున్నాను లలితా!...అప్పుడు ట్యూపిన్ కు కూడా రాక, దూర దూరంగా వెళ్తుంటే, ఏదన్నా అపరాధం చేశానేమోనని బాధపడ్డాను సుమా!’ అన్నాడు.

క్షణంలో ఆమె ముఖం - ముడుచుకుంది.

‘మంచి స్నేహితుల్ని అంత తేలిగ్గా మరిచిపోగలమా మాస్టరు? కాని ప్రపంచంలో స్నేహితులు ఒకభాగమే. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇతర శక్తుల ప్రాబ్ధ్యంవల్ల చేయరాని పనులుకూడా, ఇష్టంలేని పనులుకూడా చేయవలసి వుంటుంది కదా!...మీకు జ్ఞాపకం లేదా? ఆనాడు సర్కింగ్ హోంలో, మీకు దూరంగా ఉండమని బోధించిందీ మీరే, తీరా తప్పుకు తిరుగులే తప్పు పట్టిందీ మీరే కదా!’ అందామె.

ఇదంతా తన నేరమేనని తెలుసుకోగానే తన ఆపాదను స్తకమూ వొణికి పోయాడు. కేవలం తన యీ వెధవ ఆలోచనలవల్లే తన యీ గోతుల్లో పడుతున్నాడు.

‘క్షమించు లలితా!’ అన్నాడు ‘నేను చాలా అపార్థం చేసుకున్నాను. ఆనాడు ఏదో ఉద్దేశంతో సర్కింగ్ హోంలో మాట్లాడాను...నిజమే...దాన్నే నీవు శిరసావహించావు. ఇది ఉభయాలకూ సురక్షితమైన మార్గం. కాని కఠిన సత్యం ఎప్పుడూ మనసును కప్పపెట్టేదిగానే వుంటుందనే సంగతి మరిచి పోయాను— అంతే!’

‘అదే కాదనుకోండి మాస్టరు!’ అంది లలిత ‘ఇంట్లోకూడా కాస్త తర్జన భర్జనలయినయ్యే. యీడ్చిచ్చ ఆడవీల్లల్ని సమాజం నమ్మరు; మరి మొగాళ్ళను ఎంచుకు నమ్మకుండా నాకు తెలియదు. తమాషా-నేను ఏ ధనిక యువకుడితోనన్నా కలిసి మెలిసి స్నేహించేస్తే, అదంతా ఆదర్శ ప్రణయమని మా వాళ్ళందరూ భావించగలరు! తలా తోకా వుందా యీ అభిప్రాయాలకు?’

సమాజమనేది రక్త మాంసాలతో ఎగుటవుంటే తల నేలకేసి కొట్టుకోవాల్సి వచ్చేది; కాని అది మనుషుల కూడలిగా, ఏ ఒక్కరికీ సంబంధించకుండా, మళ్ళీ అందరికీ సంబంధించేదిగా ఉండటంవల్ల బలికి పోయింది. ఏమైనా ఉన్న యీ సమాజం నుంచి ఎవ్వరూ, ఎప్పుడూ బైటపడలేదు. ఏకాడికైనా దాని కన్నుకప్పి పనులు చేసుకోవటం, లేదా వినయాన్ని చూపుతూ అణిగి మణిగి ఉండటం తప్పు, మధ్యే మార్గమంటూ లేదు. దానికి యీనాడు లలిత కానీ, తను కానీ చేయగలిగిందేమిటి?

‘పోనీ లలితా! మీ వాళ్లు అన్నారంటే, నీ మేలు కోరేకదా! యీ తర్కాలతో జరిగేమీలేదు. తర్కించిన కొద్దీ, మళ్ళీ పైకి రాలేని లోతులకు పోవటమే జరుగుతుంది...జీవితాంతం ఆలోచించినా ఒక నిర్ణయానికి రాలేని సమస్యలివి... అన్నట్లు లలితా! ఇక నీవు వెళ్ళటం మంచిది...కారులో వచ్చావా?’

‘ఉహూ...నేను వెళ్ళగలను రెండి’ అందామె.

ఇక ఆమెతో మాట్లాడుతూ కూర్చుంటే, తనకు పోయేదేమీ లేక పోవొచ్చు కాని, లలిత ఎంతనష్టపడుతుందో గ్రహించలేని స్థితిలోలేడు తాను. అందుకని ఆమెను తొందరపెట్టే విధంగా దిక్కులు చూడసాగాడు.

‘సరే...నేను వస్తాను మాస్టరు.’ అందామె, లేచి నిలబడుతూ.

‘ఎప్పుడన్నా వస్తాండు’ అని నోటిదాకా వచ్చింది కాని, ఎలాగో అనకుండా ఉండగలిగాడు. చూస్తూచూస్తూ తనలాగే ఆమెనుకూడా అధఃపాతాళానికి లాగేందుకు మనసు ఒప్పలేదు.

ఒక్కసారి నమస్కరించి ఆమె చరచరా వెళ్ళిపోయింది. తుజాల్లో జరిగిన యీ గాధనంతనూ మింగి జీర్ణంచేసుకోలేని స్థితిలో, తోడుగా సంగుచివరకు కాదు కదా, గుమ్మందాకాకూడా ఆమెవెంట వెళ్ళలేదు. ఆపేక్షతో వచ్చి నామెను, మెడబట్టి గంటేసేవిధంగా ప్రవర్తించాడు తను. యీ సంగతి, అంతామించి పొయ్యాక గ్రహించాడు... ఐతే ఒక్కటే ధైర్యం: లలిత ఏనాటికీ తనను అపార్థం చేసుకోదు. తనే ఆమెను అపార్థం చేసుకున్నాడు.

యీ నేరానికిగాను ఆ రాత్రంతా తలగడ తడుస్తూనే వుంది. ఐతే అవి ఆనందబాష్పంలో, విషాద బాష్పంలో యీనాటికీ అర్థంకాని విషయమే!

22

రోజులు దొడ్లుతూన్నవి. బతుకు భారమనిపించేవారికి రోజులు గడవటమే కావాల్సింది. ఐతే అవి తాము కోరినంత వేగంతో పరుగెత్తవు.

‘ఎందుకొచ్చిన ఖర్చు?’ అనిపించినప్పుడూ, పనిలో విసుగు కలిగినప్పుడూ, ఒక్కతుడం కళ్ళుమూసుకొని ఆనాటి రాత్రి లలిత అన్న మాటల్ని మననం చేసుకొని, వెంటనే కొత్త ఉత్సాహంతో పనిసాగించటం పరిపాటయింది. రోగికి మందు వలె, కాదు - చికిత్సవలెనే ఆమె మాటలు పనిచేస్తున్నవి. కాని జీవితానికింతకూ సరిపడే మోతాదులో ఆ మందు తనకు లభ్యమయ్యే ఆకలు లేవు. దొరికినంతవరకే అనే తృప్తి మాత్రమే మిగిలింది.

లలిత తనకింక కనివేంచదు. సమాజపు అంతులూ, ఒత్తిడి తనకు తెలియనివి కావు. కొంతమంది వ్యక్తులుచేసే కొన్ని నేరాలను, కొంతవరకూ సమాజం పట్టించుకోదు. మరికొంతమంది చేసే చిన్న నేరాలుకూడా దుర్బిణిలోవలె, తుమించరాని నేరాలుగా రూపొందుతవి. తను యీ రెండో తెగకు చెందినవాడు. లలిత మొదటి తెగకు చెందినప్పటికీ, తనతోటి స్నేహంవల్ల, ఆమె తన హక్కుల్నికూడా కోల్పోతుంది.

లలిత తనకు కనిపించకుండుటమే మంచిది. ఎక్కడవున్నా ఆమె సౌఖ్యపడితే, తన దేవత యీ ప్రపంచంలోనే, తనకు దూరంగా ఉన్నప్పటికీ, దేవత్వాన్ని విడనాడకుండావుంటే; అదే పదివేలు, గత విదాయ నెలలుగా ఆమె తనపట్ల, చూపిన అభిమానమే, మానవత్వం మీది తన నమ్మకాల్ని బలవత్తరంచేసింది. ఎన్ని గొప్ప గ్రంథాలు చదివినా, ఎంతతీవ్రంగా, విశాలంగా ఆలోచించినా దొరకని సారాన్ని ఆమె ఒక్క తియ్యనిమాటతో, పలకరింపుతో తనకు తేలిగ్గా అర్థమయ్యేట్లు చేసింది.

తను యీ బోడి ఉద్యోగాన్ని స్వీకరించకుండా ఉంటే బాగుండేదనిపిస్తోందిప్పుడు. కారేజిలోవుంటేఒకపక్క తన హీనత్వానికి కుంగిపోతూన్నప్పటికీ, మరో

వైపు లలితను చూస్తూ కొత్త క్రిని పొందగలుగుతూండేవాడు. నిస్సారమైన తన బతుకు బాటను దివ్యజ్యోతితో వెలిగించగల వెన్నెలలను విరజిమ్మే ఆమె నవ్వు ఒక్కటే తనకు గొప్ప ఉత్సాహాన్నిచ్చేది. తను సుఖపడకపోయినా, సుఖపడేవాళ్ళను చూసి, వాళ్ళందరూ ఆనందంగా ఉన్నారని, తనకు తెలియకుండానే, తనూ తన ధోరణిని మార్చుకునేవాడు.

ఇదేవిధంగా మరో మూడేళ్లు తంటాలుపడి నట్లయితే, తను డిగ్రీపుచ్చుకొని, బహుశా ఆ కాలేజీలోనే ఉద్యోగం సంపాదించగలిగేవాడు. అలాటి ఉద్యోగంలో తనకు ఆసక్తి వుండేది; పరమార్థమూ ఉండేది. కాని యీ జీవితాన్ని మూడేళ్ళ పరకూ గడపటం ఆసంభవ మనిపించిందప్పడు. ఏళ్ళ తరబడి ఓర్పుకొని, అలపడిన జీవితమే ఒక్కక్షణంలో వెగటనిపించింది. ముందు రాబామ్యే శాస్త్రీతత్వంతోనమై, అందుబాటులోవున్న తాత్కాలికాన్ని వొదులుకోలేక పొయ్యాడు. ఇప్పుడు ఆలోచిస్తే ఇంకోసారి జీవితంలో తప్పటడుగువేసి బోర్లాపడ్డాననిపిస్తోంది... కాని మళ్ళీ లేచి నిలబడేందుకు నీలేని కత్తెరబోనులో ఇరుక్కున్నాడు.

ఇలా ఎందుకనుకోవాలనేది సమస్యయించుకో లేక పొయ్యాడు. జీవితం చిక్కుపడిన దారపుబంతి లాటిది. ఓపిగ్గా ఆ ముడులన్నీ విప్పి చిక్కుతీసుకో గలగటమే జీవితానికి పరమావధి: తను సుఖపడి, ఇతరులను, ఆప్తులను సుఖపెట్టేమార్గం. కాని విసుగుపుట్టి దారాన్ని ఎక్కడికిక్కడికి తెంచుకోవటంవల్ల చివరికి మిగిలేది ముక్కలు... ఎందుకూ పనికిరాని ముక్కలు! ఎవరో అదృష్టవంతులకు చిక్కులన్నీ చాటంతటవే చాలా తేలిగ్గావొస్తవి. కాని తనలాటి అభాగ్యులకు మాత్రం ఆ వెధవముక్కలే దక్కుదల!

విండేమా వింది. వినదాన్ని గూర్చి విచారించి లాభంలేదు. మళ్ళీ ఇంకోసారి కత్తిరించుకోవటంవల్ల ఇంకోముక్క లభ్యంకావొచ్చు. అదీ నిష్ప్రయోజనమే కాగలదు. కనుక, ఇకముందన్నా యీ ఉన్నదాన్ని పట్టుకొని వేళ్ళాడటమే మంచిది. తన మొహానికి ఇంతకన్న మంచి ఉద్యోగం, ఇంతకన్న సుఖంగా ఉండగలిగేది కలలో మాత్రమే దొరుకుతుంది.

యీ విధంగా కూడా సరిపెట్టుకోలేకుండా ఉండటంవల్లే మనస్సు కలక్కుమంటూ వుంటుంది. కింద ముద్రణాలయంలో తిరిగే ఆ నేక మరల్లాగే, పైన సంపాదకవర్గంలో వారుకూడా తిరుగుతున్నారు. విలే కిందవున్న యంత్రాలు చాలా వెలగలవి. మానవ యంత్రాల్లో మేధస్సువున్నప్పటికీ, దానివిలువ చాలా తక్కువే! అసలు ఆ మేధస్సును ఉపయోగించి కళలోని కొత్తరితుల్ని పరిశోధించి, ఆలోచించి సృష్టించ వలసిన పనేమిటి? ఏదోవిధంగా పేజీలు నింపడమూ, కంపోజిటర్లకు పని కలిగించటమూ, కాగితాన్ని నలుపుచేయటమే అవసరం. తనలోవున్న కళాహృదయం మంటూ ఏమన్నావుంటే అది ఏనాడో ఆ సీసపు ఆచ్చుల బరువు కింద శ్వాసితంగా అణగారిపోయింది... నయం-అది పోయినా, తనింకా బతకగలిగాడు!

యా మధ్య జన్మనిసంచిక వేసే హడావిడిలో క్షణంకూడా తీరిక ఉండటం లేదు. ఆలోచించి రాయటం మానుకొని చాలాకాలమైంది; రాసి అచ్చయింతర్వాత ఆలోచించటం అసలే అనవసరం. సిరా ఎంత ఖర్చయిందో లెక్కకట్టుకోవటం మినహా మరేమీలేదు. యీ కారణంవల్లనే అమ్మను చూసేందుక్కూడా గత రెండు వారాలయిందీ వెళ్ళటంలేదు. జీవితాన్ని సాధించుకునేందుకు చెరో కొనలోనూ వుండి కష్టపడుతున్నామనే అభిప్రాయంతో, ఎవరి కష్టం వారి కుండగా, ఒకరు మరొకరికి సానుభూతి చూపటం హాస్యాస్పదమని సరిపెట్టుకున్నాడు.

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, అడుగుల చప్పుడువిని తలెత్తించాశాడు. ఎదురుగా నవ్వుతూ లలిత కనిపించేప్పటికి రాస్తూన్న కలం తనకు తెలియకుండానే బారి కింద పడింది. లలిత తనకోసం ఆఫీసుకు వస్తుందని ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఐతే చీకటి పడ్డాక ఇంటికిరావటంకన్న, పట్టపగలు ఆఫీసుకు రావటమే చాలా మంచిది.

ఇవ్వడు లలిత పూర్వపు ఆరోగ్యాన్ని పొందింది. జీవితం బాధపడేందుకు కాదనే సత్యాన్ని నిరూపించేందుకు కొంతమంది వ్యక్తులు ఉంటారనేది నిజమైతే, లలిత అలాటి వ్యక్తుల్లో ఒకరని తేలిగ్గా గ్రహించవచ్చు.

‘చాలా తీవ్రంగా రాస్తున్నట్లున్నా రేమాష్టేమా!’ అందామె, నవ్వుతూ, తనకు ఎదురుగావున్న కుర్చీలో కూర్చుని.

‘ఆ...ఏదో...’ అని నీళ్లు సమీపాడు తను.

‘ఎలావున్నారో, ఏం చేస్తున్నారో చూసిపోదామని వచ్చాను’

ఎంత అబ్బులకుకూడా ప్రపంచంలో ఎవరో ఒకరు భిక్తులు, లేదా అనురాగాన్నీ వర్షించగల వారుంటారనీ, వాళ్లు తోడునీడలవలె, ఒకకంటి కనిపెట్టేవుంటారనీ లలిత మొదటినుంచీ గుజూచేస్తూనే వుంది. కాని తన కృతజ్ఞతను వెల్లడించే అవకాశం మాత్రం ఆమె ఏనాడూ ఇవ్వటంలేదు; ఒకవేళ ఇచ్చినా తాను ఉపయోగించుకోలేని నిస్సహాయస్థితిలో కూడా ఉన్నాడు.

‘కాలేజీ లేదా లలితా!’ అన్నాడు, తను.

‘నాకు క్లాసుకు వెళ్ళబుద్ధి కాలేదు. మిమ్మల్నూసి చాలా రోజులైందని ఇలా వచ్చాను...మీ అమ్మగారు కులాసాగా ఉన్నారా?’

తను యీ మధ్య అమ్మనుగూర్చి ఆలోచించనందుకు సిగ్గుపడ్డాడు. లలిత అమ్మనుగూర్చి అడిగి, తన ఆత్మబాంధవ్యంపై ఆధారాలనే అభిప్రాయాన్ని కలిగించింది. యీ విధంగా లలిత తనకు ఆప్తురాలవుతూండటం ఒక రకంగా ఆత్మత్వప్రీతిగా భావించేసినా, మరోరకంగా ఏదో ప్రమాదానికి నాంది ప్రసాదనగా తయారవుతుంటేమోననే భయమకూడా వుంది.

‘...కులాసాగానే వుండనుకుంటాను. వెళ్లేందుకు నాక్కూడా తీరటంలేదు లలితా!’ అన్నాడు.

కాస్తేపు ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. శర్మగారు భోజనానికి వెళ్ళి ఇంకా రాలేదు. ఆయన రాకముందే లలితను పంపేస్తే బాగుంటుంది. కాని వెళ్ళిపోమన్న నోరారా ఎలా ఆనగలడు?

‘మాష్టరూ! యీ మధ్య కథలు ఆసలు రాయటం లేదే!’ అంది లలిత.

ఆవుర్న ఏడవాలనిపించింది; తను ఏడవటం చూడాలనే లలిత ఆ గాయాన్ని రేపిందేమో? తనెందుకు రాయలేక పోతున్నాడో తప్పకుండా లలితకు తెలిసివుంటుంది. ఐనప్పటికీ ఎందుకు అడిగింది? శూలంలాగు గుచ్చుకున్న ఆమె రియార్కుకు ఎలాగో తట్టుకున్నాడు. కుంటి గుడ్డి జవాబులు లలిత ముందు పనికిరావని తెలుసు.

‘ఏం రాసేది లలితా?’ అన్నాడు దీనాతి దీనంగా ‘యీ వెధవ పనిలో ఓణం తీరిక లేకుండా వుంది.’

ఆమె నిట్టూర్చి, దిగాలుపడి చూసింది. కళ్ళ ఎదుట కళాకారుడొకడు, అన్యాయంగా దహించిన పోతుండగా, ఆ మంటలవేడి, వెలుగు, ఆమె ముఖంలో ప్రతి ఫలించినట్లే తోచింది తనకు. కాని ఆ మంటల్ని ఆర్పి కళ్ళను రక్షించగల దివ్య శక్తులేని తామెద్దోనూ లేవనే సత్యంకూడా వెనువెంటనే తెలియ వచ్చింది.

‘పోనీండి—మాష్టరూ! బతికి బాగుంటే సాహిత్యాని కేమొచ్చే?’ అం దామె, ఊరడింపుగా.

బతికి బాగుంటే! ఇది ఎన్నటికన్నా సాగ్యమా అనిపిస్తుంది తనకు! ఏమో లలిత ఆశించినట్లు సాగ్యమైతే, ఆనాటికి తనలోని కథకుడింకా బతికివుంటే, అప్పుడు చూసుకోవచ్చు.

యీ ఆలోచనలో ఉండగానే శర్మగారు వచ్చారు. తనకు ఎదురుగా ఒక సుందరాంగి ఉండటాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపడి, ఆయన తప్పుకొని, తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయాడు. ఇక బాగుండదని తనూ లేచి నిలబడి ‘నీరు సంపాదకులు లలితా!’ అని పరిచయం చేశాడు. లలిత నమస్కారాన్ని అందుకుంటూ శర్మగారు నిలబడి పోయాడు.

‘నా క్లాస్ హేట్—లలిత!’ అన్నాడు తను. లలిత అంతకన్న ఎంతో అధికురాలై నప్పటికీ, బైటి ప్రపంచానికి అంతకన్న తెలియనేకూడదనే జ్ఞానం వుంది తనకు. శర్మగారు నవ్వి తన గదిలోకి వెళ్లి పోయాడు.

పరాయివ్యక్తికి తను సంభాషణ వినిపిస్తుందని లలితకూడా గ్రహించిందల్లే వుంది. గెండుమూడు నిమిషాలనేపు మెలలకుండా వూరుకుంది.

‘ఏమీ తోచటంలేదు మాష్టరూ! మీ దగ్గర ఏమన్నా పుస్తకాలుంటే ఇవ్వండి’ అంది.

‘ఇక్కడేమీ లేవు లలితా! రేపు తీసుకొస్తాను. గోపయ్యను ఇక్కడికి పంప రాదా?’ అన్నాడు తను, ఆమె మళ్ళీ రాకుండా బాగర్లపడే ధోరణిలో.

‘అట్లాగే పంపుతాను లేండి... వెళ్ళిస్తాను, అని నమస్కరించి నిద్రుమిం

చింది. లలిత మెరుపల్లేవొచ్చి, మెరుపల్లేనే మాయమైంది. ఎన్నో సంగతులు, రవణమృగారి ఆరోగ్యం మొదలూ, చిట్టి చదువురకూ అడిగి తెలిసికుందామనుకున్నాడు. ముఖ్యంగా లలిత లెక్కల్లో ఏమన్నా ప్రోగ్రెస్ చూపుతోందో-లేదో? ఏదీ అడిగే సావకాశమే లేదు.

నిట్టార్చి, మళ్ళీపనిలో పడేందుకు సిద్ధపడే సమయంలో శర్మగారు నవ్వుకుంటూ వచ్చారు.

‘భలేపిల్లను పట్టావయ్యా!’ అని తనను అభినందించా డాయన. అప్పుడే, ఆయన మొహం పగలగొడదామన్నంత ఆవేశం వొచ్చిందికాని, తమాయించుకున్నాడు. ప్రపంచంలో తామిద్దరూ కలిసిఉండటం చూసిన వాళ్ళెవరై నా సరే ఆలాగే అంటారని తెలుసు. కాని విజ్ఞానవంశుడూ, విశేషించి సంపాదకుడుగా చలామణీ అవుతూన్న ఈయనే ఇలా మాట్లాడటం చాలా దారుణ మనిపించింది. మనుషులు తాము అనుకోకుండానే, తమకు తెలియకుండానే, ముందు వెనుకల ఆలోచనన్నా లేకుండా ఎంత పెద్దగాయాల్ని చేస్తారో? లలిత తనకు ప్రయురాలనే ఉద్దేశ్యం తోనే తానేదో ఘనకార్యం చేసినందుకు ఆయన అభినందించ వచ్చుకాని, దానివెనుక దాగిన నైచ్యం, లలితలాటి వ్యక్తిని అనవసరంగా, అన్యాయంగా దిగజార్చిన వైనం, ఆయన బుద్ధికి తోచకుండుటం విచారించాల్సిన సంగతే!

‘శర్మగారూ! ఆమెకూ నాకూ స్నేహం, అంతే.’ అన్నాడు తలవంచుకొని. దాదాపు కళ్ళనీళ్ళు తిరిగినవి. కలిగిన ఉద్రేకాలు తీరే సావకాశం లేనప్పుడు, అవి ఆ వ్యక్తినే బాధిస్తవి.

‘సారీ! ఏమనుకోవోక—’ అని శర్మగారు వెళ్ళిపోయారు.

బాధపెట్టటం, దానికి సానుభూతి చూపటం సంస్కారుల పద్ధతి కాబోలు! వికే ఆయన తనమాటల్ని సమృద్ధి; సమ్మిఉండడు. ఎవరు సమ్మగలరు? ప్రతి వాణ్ని సమ్మించేందుకు తను ప్రయత్నంచేసి నెగ్గటం అసలే కుదరదు. బహు జనాభిప్రాయం, ఎంత అర్థరహితమైన దైనప్పటికీ, దాని శక్తి తనకు తెలుసు; ఆ శక్తికి కట్టుబడని ఆసామాన్యుడా తనేమన్నా? ప్రపంచం తమ స్నేహాన్ని ఆపార్థం చేసుకున్నప్పటికీ, దాని తీర్పును విరసావహించక తప్పేదీలేదు. తన సంగతికాదు—లలిత సంగతే తనకు బాధగావుంది. యీ సారి లలిత కనిపిస్తే అసలు కలుసుకొనేవోద్దని చెపితే బాగుండని పించింది.

చేయదగిన పనులూ, చేయదగనివీ ఆని ప్రపంచం విభజించటంలో ఎంత పొరబడుతుంటుందో, దాని తీర్పులకు, అమాయకులుకూడా ఎలా శిక్షార్హులౌతారో బాగా తెలిసివచ్చింది. ఇలాటి విషయాలకు ప్రక్రియలులేవు. ప్రపంచాన్ని తెలుసుకున్న కొద్దీ హృదయవేదన అధికమవటం తప్ప మరేం లేదేమో? ఒకపక్క ఎవరో కొంత మంది మహానుభావులు సమాజాన్ని మర్రామత్తు చేస్తూన్నప్పటికీ, మరోపక్క కుక్కుతూనేవుంది. అందరితోపాటు తను కూడా ఆ కుక్కులోనే కాలం గడపాలి.

యీ రకం ఆలోచనలతో పనిసాగటం లేదు. మనసు బాగుంటేనే దేనిమీదన్నా నిలుస్తుంది; దానికి చెబుతగులుతే మొండికేసి, పాకుడు నేలమీద నడిచినట్లు జారిపోతూ వుంటుంది. అలాగని దాని గాయం మానే వరకూ విశ్రాంతి ఇచ్చే అవకాశం అసలేలేదు. ఏదో యాంత్రికంగా తనకు తెలియకుండానే కలం పాల్గిని కాగితాలమీద అరగడీయటంతో ఆ సాయంత్రంవరకూ గడిపాడు.

యీ మధ్య కాస్త తగ్గిన మనోవేదనంతా మళ్ళీ వేధిస్తోంది. పనిపిని ప్రశాంతంగా ఉండనివ్వకూడదనే భావమే, చుట్టూ వొల్లిడిచేస్తూన్నట్లు శోస్తుంది. యీ వేదనల్ని, కష్టాల్ని, సమస్యల్ని ఏవగించుకుంటాం కాని, జాగ్రత్తగా ఆలోచిస్తే అసలు ఇవే జీవితాన్ని ముందుకు సాగేట్లు చేస్తున్నవేమో ననిపిస్తుంది. ఇవేమీ లేకుంటే బతుక్కు అర్థంలేదు; అవసరంకూడా లేదు. ఏదో ఒక గురి లేకుండా విలువిద్య నేర్చుకోవటం లాటిదే అవగలదు.

అందుకని ఎంత వేదాంతా విన్నా కావాలని యీ బాధల్ని తెచ్చుకోలేదు; వొచ్చినవే వాడలకే ఛన్నాంటే, రాలేదని ఏడుపెందుకు? యీ మనుషుల మధ్య బతకటం కన్న ఏ అడవిలోనో బతకటం హాయి అనిపిస్తుందంటే ఆశ్చర్యమేమిటి? అడవిలో, వన్యమృగాలు ఉంటవి. దూరాన పులిని చూడగానే, పులి అని గ్రహించుకొని ప్రాణ రక్షణ కోసం ఏ చెట్టో ఎక్కివచ్చు; సింహ మున్నదంటే దాని గర్జన వినగానే అది సింహమని ఇట్టే తెలుస్తుంది... కాని మనుషులు అలాకాదు. వారికింక స్వరాల్లోనూ ప్రవర్తనల్లోనూ క్రూరత్వం ఎంతమాత్రమూ కనిపించదు. ఇక రూపాల్లో అసలేకనుక్కోరేం. పులులు ఉన్నవంటే అన్నీ ఒకే మాదిరిగా ఉంటవి. అన్నిటి నైజమూ ఒక్కటే. వాటిల్లో మంచివి, చెడ్డవి అనే భేదంలేదు కనుక ఒకోదాన్నే పరిశీలించి ఏరవలసిన పనిలేదు... మనుషులుకూడా ఉండటానికి అందరూ ఒకే మాదిరిగా వుంటారు కాని, వారి నైజాల్లో ఎంత భేదం! అందరూ పెద్ద మనుషులు నీతి పరులు, పరులకు హాని చేయనివారు, అన్యాయాల్ని ఖండించి, ఎదిరి నిలవగల వారుగానే కనిపిస్తారు. సమయం వొచ్చినప్పుడు కాని, వాళ్ళ నైజం బైటపడదు కదా! అడివిలో లాగు వీళ్ళను తప్పించుకొని తిరగటం ఎలా కుదురుతుంది? శర్మ గారు ఎంత పించివాడని తన అనుకున్నాడు! తీరా సాయంత్రం ఆయన, బహుశా తనకు తెలియకుండానే నోరు జారాడు. ఆయన తమాషా అని వున్నప్పటికీ, అది పిల్లకి చలగాటం, ఎలక్కు ప్రాణ సంకటంగానే పరిణమించింది కదా!

— ఇటుతా తనకు సంబంధించినవిషయా లూ కావున జానకి! తన బతుకు వరకూ పరిధి ఏర్పరుచుకుంటే చాలా తేల్గ్గా, హాయిగా బతకవచ్చు. ఏనాడైతే లలితతో పరిచయమైందో, ఆ పరిచయం క్రమంగా స్నేహంగా మారసాగిందో, ఆనాటి నుంచే ఆమెకు చెందిన సమస్యల భారంకూడా తనమీద పడుతోంది. తన బరువుతోనే కుంగిపోతూ, ఆమె బరువుకూడా మోయటం ఎంత కష్టం! దాన్ని వొదిలించుకోలేని అశక్తితలోనే రోజులు గడుస్తూన్నవి... తమాషా! - తన పొందే వేదన లాటిదే లలిత

కూడా పొందుతోంది. తన తోడి స్నేహంవల్లనే కదా ఆమెకు ఇంట్లో వొత్తిడి అధికమైంది! అంటే తన బరువుకూడా ఆమె మోయటం లేదని ఎలా అనగలడు? ఎవరికి వారుగా బలికేంగుకేనా యీ సమాజం? సామాజిక జీవనమే లేకుంటే మానవుడు ఇంత ముందుకు సాగగలిగేవాడా? సమాజం కావలసిందే, కాని యీ ఉన్నది చాలా మార్పులు చెందుతేనే తప్ప లాభంలేదు...

తనదగ్గర మొదలై, తననుతాను ఉద్ధరించుకోలేక, తన సమస్యలన్నిటినీ సమాజపరం గాచూసి, సమాజాన్నే ఉద్ధరించే విధానాల్ని ఆన్వేషించటం వరకూ వెళ్తున్నాడు. ఇలాక్కూడా ప్రతి చిన్న విషయాన్నీ తాను పెంచుకొని మెలితిరిగి పోతోంది! ఎవరు ఏమనుకోనీ, ఏది ఏమవనీ తన లక్ష్యాన్ని మాత్రమే దృష్టిలో ఉంచుకొని, దాన్ని సాధించుకుంటే సరిపోదా? అసలు ఆలోచనా రహితంగానే జీవితాన్ని గడపటం చాలా మంచిపద్ధతనిపిస్తుంది.. పశు వ్యవధులకు మానవులకున్నన్ని బాధలు లేవు కదా! వాటినుంచి వేరుపడే ఉద్దేశ్యంతో మానవుడు తన గొయ్యి తానే తవ్వుకుంటున్నాడేమో!...

అనేక సగ్గుసత్యాల్నిగూర్చి ఆలోచిస్తూనే నిద్రపొయ్యాడు. భయానకమైన కలలేవో వచ్చి, రెండుమూడుసార్లు నిద్రాభంగమైంది. కాని వాటినిగూర్చి ఆలోచించటం, మరింతబాధని తెలిసే పూరుకున్నాడు; ఊరుకో గలిగాడు!

23

యృక్కాడు ఆఫీసుకు బయలుదేరేవేళ గోపయ్య వచ్చాడు. పుస్తకాలు ఇస్తానని గత సాయంత్రం లలితతో అన్నమాట చప్పన జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇంకా సయం - లలితే రాలేదు.

కొన్నాక చదివేందుక్కూడా తీరికలేక పడివున్నపుస్తకాల్ని తీసి దుమ్ముదురి పాడు, గోపయ్యను కుశలప్రశ్నలు వేశాడు. ఇంట్లో అందరూ బాగానే వున్నారుట. చిట్టికిఇంకా మంచి మామ్రు ఎవరూ దొరకలేదట. లలితమ్మగారు ఇదివరకంత తరుచుగారవణమ్మగారింటికి రావటం లేదట.

అంతా చెప్పి 'మీకు మంచి ఉద్యోగం దొరికిందంట బాబూ?' అన్నాడు వాడు.

వాడివృష్టికి తనది చాలా గొప్ప ఉద్యోగమే మరి! తను కుర్చీలో కూర్చుని, పైన పంకా తిరుగుతూంటే కలంతో పనిచేయటమాయే! పారతీసుకొని నేల తవ్వటానికి పోల్చి చూసుకుంటున్నాడు వాడు... కాని తను పడే బాధ ఎవరికి తెలుసు? 'ఏదోలే!' అని చప్పరించి పుస్తకాలిచ్చాడు.

'వస్తాను బాబూ!' అని వాడు వెల్లిపొయ్యాడు.

యీ పుస్తకాలిచ్చే వంకతో లలిత మళ్ళీ తనను వెతుక్కుంటూ వొస్తుండేమోనని భయం వేసింది. 'పుస్తకాలు నీవే తీసుకొనిరా' అని గోపయ్యతో చెప్పివుంటే బాగుండేది... కాని అంతా మించిపోయింది.

వివా లలితకు లేనిభయం, తనకు? తనకే తగినంత డబ్బువుంటే యీ

లలితను వేసుకొని పట్టణమంతా ఊరేగి, యీ జనాభామీద తన కనీతీర్పుకునే వాడు కదా! అప్పుడు తానొక ఆచర్యజీవిగాకూడా పేర్కొన బడేవాడనేందుకు సందేహంలేదు. మనిషి వ్యక్తిత్వం అతని ప్రవర్తనమీద ఆధారపడి వుంటుందనుకుంటాం కాని, దూరం ఆలోచిస్తే ఎక్కువభాగం అతని సామాజిక స్థితిగతులమీద ఆధారపడి వుంటుండేమో!

యీ తర్కాలకూ, గడియారాలకూ సంబంధంలేదు కనుక త్వరత్వరగా ఆఫీసుకు వెళ్లాడు. సాధ్యమైనంతవరకూ శర్మగారిని తప్పించుకొని తిరగాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆయనమీద మండిపోతోంది కాని, పోట్లాడితే యీ ఉద్యోగం కాస్తాపోయి ఉభయభిప్రాయత్య చూశుందని చచ్చినట్లు పడివున్నాడు; కాదు—అలా నటించేందుకు సిద్ధమయ్యాడు.

తనను చూడగానే శర్మగారు 'అట్లా ఉన్నారేం?' అన్నాడు మృదువుగా. గాయపరిచినవాళ్ళు మరిచిపోయినంత తేలిగ్గా, గాయపడిన వారు మరువలేరని ఆయనకు తెలియదేమో?

'ఏం లేదు...' అని నసిగాడు తను.

ఆ తరువాత పనిలో నిమగ్నమయ్యాడు. జన్మదిన సంచిక కాదుకాని, అది తన స్మృతి సంచికలాగేవుంది. ఎంతరాసినా తరగదు. ఏం రాయాలో తెలియదు. తెలుసుకునే వ్యవధి లేదు. ఒక పక్క విరగతోక్కుకుంటూ రావాలి. అలాగే యీ బండను లాగసాగాడు.

నాలుగు గోజాలయ్యాక, ఒకనాడు తను వొస్తాండగా అవతలి 'పేవ్ మెంట్'మీద లలిత కనిపించింది. ఆమె నవ్వుతూ, బారిపోతూన్న పమిటను సరిచేసుకుంటావుంది; ఆమె పక్కనే నవనాగరికుడైన యువకుడు ఉన్నాడు. వెళ్తున్న వాడల్లా ఆగి, అదృశ్యాన్ని పరిశీలనగా చూశాడు...సం హం లేదు; లలిత అతన్ని రాచుకొని తిరుగుతోంది. ఆమె జీవితంలోకి వేరొక యువకుడొకడు ప్రవేశించాడని అర్థమైంది...ఇద్దరూ చెట్టాపట్టాలు వేసుకొని, అల్లంత దూరంలోవున్న కారులో కూర్చున్నారు...కారు కదలిపోయింది. అదృష్టవశాత్తు ఆమె తనను చూడలేదు. ప్రపంచాన్నే మరిచి పోయినట్లుందామె!

నెత్తిన పిడుగుపడినట్లు, కుప్పగా కూలిపోయినట్లయింది, తనపని. ఎన్నడూ చూడనంత జాడ్యలయమానంగా వుండీనాడు లలిత మొహం...కాని, వాడు...ఆయన వకుడే అందుకు కారణమే వుంటాడనేది తెలుసుకో లేనంత దడదృక్పాదు తాను!

—లలితమీద మనసు మండిపడుతోంది. లలిత - తన స్వంతమని, ఆత్మ బంధువని నమ్మిన లలిత, తన కళ్ళెగుటనే పరాయి సొత్తుగా మారిపోతుందని ఎన్నడూ అనుకోలేదు కదా! మగువలు తమ మనసుల్ని ఎంత తేలిగ్గా, అనవసరంగా మార్చుకుంటారు! లలిత ఆత్మీయురాలు కాదని తాను నిర్ణయించుకున్న అనేక సమయాల్లో, తన ఆభిప్రాయం తప్పక నిరూపించిందామె. అందుకే తానా భ్రమకు లోబడ్డాడు: అదే ఇప్పుడు బాధావహమైంది.

కాని తను నిజంగా లలిత బాగునే కోరినట్లయితే, ఆమె తనకు దూరమవటమే కాకుండా, వేరొకరికి దగ్గరవటంకూడా అవసరమే! అలా జరిగినందుకు తాను అనందించాల్సిందిపోయి, యార్షస్వతో కుమిలిపోతున్నాడు. ఇదివరలో ఆమెలో తాను చూడగలిగిన ఉన్నతాశయాల్నినై చ్యంగా మారిపోతున్నట్లే తోచటం, నిజానికి హాస్యాస్పదమే!

ఆమె తనకేమీ వాగ్దానాలు చేయలేదు; తననుంచి ఏ ప్రతిఫలాన్నీ ఆశించకుండానే తనలాటి నిరాధారడికి అండగావుంది. ఆ నేరానికిగాను ఆమెను అపార్థం చేసుకొని తప్పుపట్టటం న్యాయమా? ఏమన్నా అర్థమన్నదా? తన ఇష్టప్రకారం చేసుకునేవాళ్ళు ఆమెకు లేదా?

ఇలా ఆలోచిస్తూ నడిబజార్లో విగ్రహంలాగు నిలబడి పోవటం హాస్యాస్పదమనే సంగతి, తనను రాచుకుంటూ, తోసుకుంటూ చక చకా సాగిపోయ్యే మనుషులే జ్ఞాపకం చేస్తున్నారు. చప్పున తెలివి తెచ్చుకొని ఆఫీసుకు పరుగెత్తాడు. ఇక ఆనాడు ఏం రాకాడో తనకే తెలియదు; ప్రాపుల్లో ఎన్ని తప్పులు దొర్లినవో, అసలు తనకింకా మతిపోకుండా ఎందుకున్నదో అర్థం కాకుండానేగడిపాడు.

ఆ రాత్రి మెదడు ఒక కురుక్షేత్రమే వింది. లలిత ఎలాపోతే తనకేం, బైటి ప్రపంచంలో ఎవరెలా ఉన్నారో తనకేం, తనూ, తల్లి యీ రెంటికీ ప్రాధాన్యతను ఇచ్చి ఉండాలింది. కాని లలిత తనను దూరంచే ఆకర్షించి, అభిమానించి, తన ఆపురాలని అనేక సార్లు రుజువుచేసి, పెరుపులాగు మెరిసి చేజిక్కికుండా పోవటాన్ని భరించలేకుండా వున్నాడు. ఎప్పటికప్పుడు ఆమె తనను విడనాడిందనుకోవటం, అంతలోనే ఆమె మళ్ళీ తనకు చేరువవటం, ఎండమావువలె దూరదూరంగా జరుగుతూ పోతుండటం పరిపాటయింది. ఒక నాటికన్నా యీ ఎండమావు, జిలాశయ మాతుండనే నమ్మకం వుండేది; అదికాస్తా భగ్నమైపోయింది.

వితే పీటన్నిటిని తను కల్పించుకున్నాడేకాని వేరుకాదు. పీసమెత్తు సత్యం మీద పట్టత సాధ్యమైన ఆశలు ఏనాటికైనా నేల కూలగలవని తనకు తెలియదా? తెలిసివుండే యీ పద్ధతిని అనుసరించటం ఆనందాన్నిస్తుంది కనుకనే వాడులుకోలేక పొయ్యాడు. ప్రతి వ్యక్తికీ ఒక మౌనవిక ప్రపంచం వుంటుంది. బాహ్య ప్రపంచంలో దొరకని, అందని అనేక వస్తువులు, తన ఇష్టానుసారంగా మౌనవికలోకంలో లభ్యమై, తన సృష్టిగా నిలబడి ఆకాస్మికంగా తనకేమీ తక్కువలేదనే భ్రమను కలిగిస్తుంది. యీ ప్రపంచానికి బాహ్యప్రపంచానికి సంబంధం లేదనుకోవటం శుద్ధ పొర పాటు. ఎందుకంటే దీని పునాది బాహ్యప్రపంచంలోనే వుంది; అక్కడ సాధ్యమవనివి, అసంభవం అనుకున్నవాటిని సాధించేందుకే యీ కొత్త సృష్టి జరిగింది.

దాని పునాది ఏనాడైతే బాహ్యప్రపంచంలో కదిలిందో, మొత్తమంతా కూలిపోక తప్పదు. తన యీ పరిస్థితి ఇలాటిదే!

—కాని ఏం చేస్తాడు? ఎంత తంటాలుపడినా రాని పీటమళ్ళు వేసుకున్నా దాయె! యీనాడు లలిత ప్రవర్తనపట్ల ఇంత యీర్ష్య కలుగుతోందంటే, తానామెను ఎంత గాఢంగా ప్రేమించివున్నాడో తెలియచెప్పుతోంది. విలే అంతా తన పక్షాన్నే తరిచి చూసుకుంటున్నాడు కాని, లలితకూడా ఒక వ్యక్తిత్వ మున్నదనీ, ఆమె ప్రవర్తన వేరువిధంగా ఉంటుందనీ ఎంగుకు అనుకోడు! అలా భావించేందుకు భయం! తన ఊహల్ని ఖండించే వాటిని దరికేర నివ్వకుండటం తన దౌర్బల్యం.

ఈ నాడు చూసిన దృశ్యం మరోవిధంగా ఆలోచిస్తే తన జీవితాశయాన్ని సాధించేందు క్కూడా ఉపకరిస్తుందేమో? ముంగు తనతల్లి, తరువాత లలిత అని అనేక సార్లు మననంచేసుకుంటూనే ఉన్నాడు. యీ లలిత తక్కువ ప్రాధ్యానత గలది వైదొలగుతే మిగిలేది, తన మాతృమూర్తే కదా! ఆమెను సుఖపెట్టట మనేదాన్ని రెట్టింపు బలంతో సాధించగలడు.

మానస ప్రపంచంలోని పూర్వపు బాహ్యలన్నింటినీ చెరిపి, తిరిగి కొత్త సృష్టిలో పడ్డాడు. యీసారి తనూ, తన తల్లి తప్ప వేరొకరికి స్థానంలేకుండా చేసుకోసాగాడు. లలితను శాశ్వతంగా వొగులుకునేందుకు కారణాల్ని బలపరుచుకున్నాడు...ఎంత ప్రయత్నించినా వెధవ ఆశ—వెంట్రుకతో కొండను పెకిలించేందుక్కూడా వెనుదీయని ఆశ, మిణుకు మిణుకు మంటూకూడా తనను లొంగదీసేందుకు ప్రయత్నిస్తూనే వుంది.

—ఇంతా ఏడుస్తే లలిత ఆ యువకుడి సాత్తయిందని తను అనుకోవటం అర్థంలేని సంగతేమో? ఒక యువతి, యువకునితో కలిసి బజార్లో కనిపించినంత మాత్రాన అంతా మించిపోయిందనీ, లలిత అతనిదై పోయిందనుకోవటం భ్రమే కావచ్చు. నిజం ఏదైనప్పటికీ, ఇలా తలచటం కేవలం లలితను అవమానించటమే అవగలదు. తనతో లలిత మాట్లాడి, స్నేహం చేసినంతమాత్రాన తమకు తెలిసిన యావత్ ప్రపంచమూ తామిద్దరికీ సంబంధాలు కట్టినందుకు తనెంత ఎంత నొచ్చుకున్నాడు! యీ సహజాన్ని దుమ్మెత్తి పోశాడుకదా! మరిప్పుడు తనుకూడా ఆలాగే ప్రవర్తించటం ఏమిటి? ఇతరులపట్ల తాను చూసిన పొరపాట్ల లాటివే, తానూ పడటం నిజంగా హాస్యాస్పరమే కాకుండా, నిరాధారంగా, అన్యాయంగా లలితను నీచపరుస్తున్నాడు.

తనమీద తనకే మండిపోయింది. ఒకవేళ లలిత స్నేహం ఆ యువకునిమీద ప్రణయమే విలే తను ఆనందించటం, కలకాలం వారిద్దరూ సుఖంగా ఉండాలని ఆశించి, ఆశీర్వాదించటం తన కనీస బాధ్యత; ఏళ్ళ తరబడిగా సాధిస్తున్నా ననుకున్న తన సంస్కృతికి ఇకాక విడుదలదీయక. తనకు నిజంగానే లలితమీద అనురాగంవుంటే ఆమె సాఖ్యపడటాన్నే కోరాలి.

యీ రకం ఆలోచనలు తనకు మనశ్శాంతిని కూడా ఇవ్వగలవు. హృదయంలో పగిలిన అగ్నిపర్యంత తాబుకు లావాలు వూర్తిగా పొంగి పోలిపోయాయోక, శాంతి మిగులుతుంది... ఇప్పుడు మనస్సు కొంచెం తేలిగ్గావుంది. ఇకముందు కూడా లలితను గూర్చి తనకు అనుకూలంగా, పిచ్చి పిచ్చిగా ఆలోచించటం జూఢ్యమని మరోసారి అనుకోగలిగాడు. మానవుడు చేసిన తప్పుల్నే ఎందుకు చేస్తాడో తెలిసిపోయింది.

త్వరలోనే ఏదోవిధంగా అమ్మకు నచ్చజెప్పి ఆమెనుకూడా ఇంటికి తెచ్చు కంటే తనకు తగినంత మనశ్శాంతి, తను పోరాడి గెలుచుకున్న ఆశయం, రక్త మాంసాలలో, తన శ్రమకు ప్రతిఫలంగా, బహుశా రణగా ఎదుట వుంటుంది. ఏదో వొకమార్గం ఆలోచించి ఆమెను తీసుకొస్తే, ఇక లలితను గూర్చిన వెధవ ఆలోచనలూ ఉండవు... అమ్మనుగూర్చి ఆలోచిస్తూనే క్రమంగా నిద్రకు లొంగిపోయాడు.

24

నిర్జీవమైన జీవితం, భారంగా కాలచక్రంలో తగులుకొని యీడ్చబడుతోందనిపించే ట్లుగా రోజులు గడుస్తూన్నవి. లలితను ఆ నాడు యువకునితో చూడకముందు, ఎంతో ఉత్సాహంతో తనూ యీ ప్రపంచంలో ఏదో ఒక్క సత్కార్యాన్ని చేస్తున్నాననే కొత్తశక్తితో ఉన్నాడు; కాని ఆ దృశ్యంచూశాక దిగజారిపోయాడు. మానవుడు రెండు విధాలుగా ఆలోచిస్తాడనే కొత్త విషయం తనపట్ల రుజువుంది. ఒకటి: తన జీవితాన్ని, ఇతరుల జీవితాల్లో పోల్చి చూసుకోవటం—ఇది పరిపాశే. కాని తన జీవితంలోని రెండు సంఘటనలను, లేదా ఇద్దరు వ్యక్తుల్ని తూచి ఆ భేదాన్ని చూసి జీవిత విధానమే మారిపోయినట్లు గ్రహించటం. తరిచిచూసుకుంటే తను తల్లికన్న, లలితకే ఎక్కువ ప్రాధాన్యతను ఇవ్వనట్లయితే, యీ దిగులుకు కారణమేమిటి?

దెబ్బతిన్నాక, క్రమంగా దానినుంచి కోలుకోవటమనేది మొదటినుంచీ తను అనుసరిస్తూన్న పద్ధతే. కాని ఇదోదో పిడుగుదెబ్బ వలెనే తోచటం, తన జీవితానికి సంబంధం లేదనుకొన్న దానికే బానిసైపోవటం విచిత్ర పరిణామమే కాని, దానికి తాను అతీతుడు మాత్రం కాదాయె. యీ వొచ్చే కష్టాల్ని భరించలే మనుకుంటాం కాని, మరోపక్క భరిస్తూనే వుంటాం. అసలు భరించలేని కష్టాలంటూ ఎవరి జీవితం లోనూ సామాన్యంగా రావు; అలా వచ్చినవాళ్ళు ఆత్మహత్య చేసుకుంటూనే వున్నారని కదా మరి!

రోజులు గడుస్తూన్నా లలిత తనకోసం మళ్ళీరాలేదు. ఆమె తనను మరిచి పోయిందనే సంగతి అంతరాత్మ ఘోషపెడుతూనే వుంది. పోనీ లెమ్మని ఎంత తీసి పాకెదామన్నా మనసు వొప్పటంలేదు. చివరకు పుస్తకాలకోసం గోపయ్యకూడా రావటంలేదు. తన దగ్గిర్నుంచి తీసుకెళ్ళిన పుస్తకాలు తిరిగి పంపనూలేదు... నయం! అని పంపినట్లయితే, లలితకూ తనకూ ప్రతి సంబంధమూ తెగిపోయినట్లే అయ్యేది,

కనీసం తన పుస్తకాలన్నా ఆమె దగ్గరవుండి, తననేవాడు ఒకడున్నాడనే విషయాన్ని జ్ఞాపకం చేస్తుంటావనే తృప్తిన్నా వుంటుంది.

తనంతో కలవరపడి పోయాడు; తనంటే తాను ఎంతచెడ్డా, ఒక యంత్రం వలెనే రోజులు గడపగలడా? పూర్వం యీ యంత్రానికి గొప్ప ఆలోచనా శక్తి వుండేది... కాదు, దానికా శక్తి వున్నదనే విషయం మొదటిసారిగా లలిత పసికట్టి తనకు తెలియపరిచి, దాన్ని సక్రమంగా పని చేయించగలిగింది. ఆమె దూరమైంది— దాంతోపాటు తన మెదడుకూడా బండ బారిపోయింది. చివరకు అమ్మను చూసేందుకు కూడా వెళ్ళ బుద్ధికాపటం లేదు. ఆమె విచారంగా మాట్లాడుతే, తన గుండె చెదిరిపోతుందని కాదు. ఎందుకంటే ఆ గుండె పగలటమనేది, ఎప్పుడో, ఎక్కడో, తనకు తెలియకుండానే జరిగిపోయింది. ఆ సంగతి తాను స్పష్టంగా, లలిత పరాధీన విపోయిందని తేల్చుకున్న నాడే తెలుసుకోగలిగాడు. దాన్ని అతకటమంటూ లేదని తెలుసు; కొత్తది రాదనీ తెలుసు. యీ ఉన్న ముక్కల్లోనే జీవితం వెళ్ళబోయ్యింది. అందుకనే జీవితం నిస్సారమైంది. యీ నిస్సారంలోనే మధురమైన మాతృ హృదయమిది మమతకూడా సన్నగిలింది.

నెల పొడుగునా కాయకవృద్ధిచేసి, రక్తాన్ని కన్నీరుగా, చెమటగా మార్చి సంపాదించే కరుకు రూపాయిల్లో, నలభైదాకా బ్యాంకులో వేస్తూనేవున్నాడు. పాసు పుస్తకం చూసినప్పుడల్లా, తన జీవిత చరిత్రే అంగులో లిఖించబడిందనిపిస్తూ వుండేది... కాని ఇప్పుడు ఆ సంతోషం కూడా లేదు. యీ విషయ పరిస్థితులన్నీ తన బైటపడే మార్గమాలేదు. అవి మారవు; అంగుకని తనే మారాలి. ఎట్లా? యీ చిన్నవిషయం తెలుస్తే ప్రపంచం ఇంతఘోరంగా, జీవితం ఇంత నిరాశామయంగా ఉండేది కాదేమో? తను మారినా, జీవితం మళ్ళీ రంగు మార్చుకొని ఒక కొత్త రూపంలో, కొత్త సమస్యగా మారుతూనే వుంది. కేవలం ఎడారిలోని ఎండమావుల వలెనే జీవితం తయారైందని అనేకసార్లు తను అనుకున్నాడంటే, అకారణంగానే అనుకోగలిగిన సాహసం ఏనాటికీ రాదు.

మనుషులందరూ విషపూరితులేననే అభిప్రాయం శుద్ధపరబాటని లలిత రుక్మా చేసింది; ఆ నాటినుంచే మానవత్వంపట్ల తన విశ్వాసం పెరగజూచింది... కాని, ఆ లలితే తననిలా అన్యాయం చేస్తుందని అనుకోలేదు కదా! ఇది కారణంగా, తిరిగి మానవుల్ని ద్వేషించటం అర్థరహితమైందే కావచ్చు; కాని తాను పరిస్థితులకు తల వొగ్గే మానవమాత్రుడు! సామాన్య మానవుడిలో వుండే రాగద్వేషాలూ, ఆశానిరాశలూ, సుఖపడుదామనే ఆత్మతా, మొదలైనవి హృదయాన్ని, మెదడునూ, రక్తాన్ని తెక తెకలాడిస్తూనే వున్నది. పోతే తన చదువు సంధ్యలూ, సంస్కృతీ, తెలివి తేటలూ, ముఖ్యంగా సమాజంలోని తన స్థానమూ తన ఉద్దేశ్యాల్ని అణగ దొక్కి వేస్తున్నవి. అంగువల్ల ఆ చిచ్చు ఆరినట్లు పైకి కనిపించినా, తననొక పక్కనుంచి దహించివేస్తోంది. ఆ వేడి బైటి ప్రపంచంలోకి పాకకుండా, యీశ్వరుడు గగనాన్ని భరించిన రీతిగా, తనే భరిస్తున్నాడు.

ప్రపంచంలో ఏం జరుగుతోంది, తను ఎక్కడవున్నాడు, ఏం చేయాలనే భావనే మాయమైంది. మనుషుల్లో తప్పనిసరిగా మెలగవలసి వచ్చినప్పుడు, శేవలం వ్యాపారరీత్యా, ఎంతవరకూ అవసరమో అంతవరకే ఉంటున్నాడు. ఆనాడు శర్మగారు తనకూ లలితకూ ఏదో సంబంధమున్న దన్నట్లుగా మూట్లాడినప్పటినుంచీ, ఆయనమీద అసహ్యం కలిగింది. దాంతోపాటు తన పరిసరాల్లో వున్న వాళ్ళందరిమీదా ఏవ గింపే మిగిలింది. ఐతే దాన్ని సాహసించి తైట పెట్టలేదు కనుక, తలొంచుకొని తన పని తాను చేసుకొని పోతున్నాడు. యీ జరిగే, జరగబోయ్యే మార్పులు— అలాటివంటూ ఉంటే—అవి తనకోసం కాదు; ఒకవేళ తనూ ఆ మార్పుల్లో ఒక భాగమే ఐతే, అవి తనమేలుకూ కావు; తన కీడుకే. అందుకని జీవితమంటేనే ‘ఇంటర్వెన్ట్’ చచ్చింది.

‘జీవితం వ్యాపారమా?’ అని తనను తాను ప్రశ్నించుకున్నాడు. కాదనుకో లేకపోయాడు. ప్రతి వ్యక్తి, తన చుట్టు పక్కలవందే వ్యక్తుల్ని తనకు అనుకూ లంగా, తన సుఖంకోసం ఉపయోగించుకోవాలని మాన్తున్నాడు. ఉట్టి ఉడి యంగా, ఎవరూ, ఎవరి బోలెడీ రావటం లేదు. ఏదో నిగూఢ స్వార్థమే ప్రపంచంలోని మానవశక్తు లన్నిటినీ నడిపిస్తోందనిపిస్తుంది. ఐతే, తను నిందించే యీ మనుషుల వలెనే, తనూ ప్రవర్తించటం లేదా?

లేదేమో ననిపిస్తుంది. దీనికి ఒకపక్క తన అగమరథే కారణం. మరోపక్క ఒంటరిగా జీవితాన్ని పోరాడాలనే పట్టుదల; ఆశ్చర్యం ఏమంటే— తను శక్తిమీను డవుతున్నాడన్నది, యీ పట్టుదల పెరుగుతోంది—జూదరి ఓడుతున్న కొద్దీ పట్టుదలను పెంచుకున్నట్లు! యీ విధంగా తను ఇతరులకు ఉపయోగపడటమే కాని, ఇతర్లు తనకు ఉపయోగపడకపోగా, వెలివేసినట్లు దూర తీరాలకు తరుము తూన్నార.

—కాస్త లోతుగా ఆలోచిస్తే, యీ తప్పుడు అభిప్రాయాలకు తనలో తానే సిగ్గుపడాల్సి వుంటుంది! తల్లి తనను ఏవిధంగా ఉపయోగించుకోవాలని నానా అవసరాలూ పడుతూ పెంచుకొచ్చింది? ఆమె తన సుఖాన్నే చూసుకొన్నట్లయితే, తనపాటికి వీరుల్లో అడుక్కొని తినవలసి వచ్చేది... ఇక లలిత, పరాయశ్రీ, తన నుంచి ఏం ఆపేక్షించి, తన దగ్గి నాలలో అండగా నిలిచి, మనో ధైర్యాన్నిచ్చి, తనను ముందుకు పాగేట్లు చేసింది? ఏ కారణాన్నీ తను సరిపెట్టుకోలేదు. దీన్ని బట్టి జీవితాన్ని వ్యాపారమనుకుంటే, మానవులు సరుకులే అవుతారు! ఎంత హాస్యాస్పదం!... కాదేమో? జీవితంలో గలిచినవారు, వ్యాపారంలో గలిచినవారి వలెనే సంతోష పడుతున్నారు; ఓడినవారు అసలీ వ్యాపా రాన్నే దుమ్మెత్తి పోతున్నారు. యీ రెండువిధాలా సరితూగలేనివారు, తమ అభా గ్యతకు ఏడుస్తున్నారు. తను యీ మూడో తరగతికే చెందాడేమో?

ఐతే లలిత తనను వ్యాపారవస్తువుగా చూసిందనుకోలేదు. అలా అనుకుంటే, యీ నాటిది ఒక సమస్యకాదు. అవసరమైనంత వరకూ, తనను ఉపయోగించుకొని,

విసిరివేసిందనుకుంటే — అలాటి స్త్రీతో కేచీయే ఉండదు; అసలు అలాటి వ్యక్తికి ఎంత దూరానవుంటే అంత మంచిది కనుక, తానిప్పుడున్న దూరమే తనకు రక్ష!... కాని అలా కాదే! లలిత దేవకన్యనే అభిప్రాయాన్ని తాను విడనాడలేదే! అందుకనే కదా, మనసు ఇంత ఊళిపోయింది!

ఎంత నచ్చచెప్పుకున్నా ఆ వైరాగ్యమూ రాదు. ఎలా వొస్తుంది? వైరాగ్యానికి మనస్సే ప్రధాన మనుకోవటం పొరపాటేమో? మనసును మార్చుకోగలిగినా, మిగతా ఇంద్రియాలన్నీ పొందే అనుభూతులు, చుట్టూవున్న ప్రపంచం ఎరలుగానూపే ఆశలు, ఆ వెధవ మనస్సును తేలిగ్గా మార్చగలవు. ఏళ్ళ తరబడి ఘోర తపస్సుచేసి, యీ ప్రపంచ విధానానికి దూరంగా ఉండగలిగిన విశ్వామిత్ర మహర్షి లాటివాడు కూడా, మనసు రాయించేసుకున్నా ననుకున్న కఠినుడు మైతం, ఒక్కక్షణంలో మేనక కాళ్ళముందు మోకరించాడనేది కాచి వడబోసిన సత్యం. ఇక మానవుడైన తన సంగతి వేరే చెప్పాలా? వాతావరణం మారినంత తేలిగ్గా మనసు మారకుండుటమే వచ్చిన ఇబ్బంది.

ఎలాగో తీరిక చేసుకొని అమృతదగ్గరకు వెళ్ళాలి. ఆమె కన్నీటితో, తనతాలూకు అనేక కల్మషాల్ని కడిగి పారేయ్యగలదు. ఆ దుఃఖం ముందు ప్రపంచంలో తాను అనుభవిస్తూన్న యీ కష్టాలు, తల వొంచేస్తవి. యీ విధంగా పోల్చుకోవటం వల్ల కూడా మనశ్శాంతి సాధ్యమవుతుంది. అమృత ద్రోహం చేస్తున్నానని మనసారా పరితపించివట్టుకుంటే, ఆ బాధలో మిగతావి మరి కనిపించవు.

యీ ఉద్దేశ్యంతోనే ఒకనాడు బయలుదేరాడు. ఎంత త్వరగా తెలుసుకుంటామనుకున్నా మైలాపూర్ జేరేటప్పటికే చీకటి పడింది. యీ సమయంలో రాత్రి భోజనాల వాదావిడిలో తల్లి ఊపిరి తిరక్కుండా వుంటుందని తెలుసు. వినప్పటికీ ఎలాగైనా ఆమెను చూసి, పలకరించి, వికలమైన హృదయంతో రాత్రెల్లా తలగదా తడిపివేస్తే, అదొక రకం ప్రాయశ్చిత్తమై, తనను సక్రమ మార్గాన నడిపించగలుగుతుంది. మానవుడు కనిపెట్టే అనేక విచిత్ర ప్రక్రియల్లో ఇదీ వొకటి.

అనుకున్నట్లుగానే, చాలా వాదావిడిగా అమృత వొచ్చింది. అల్లంతదూరంలో వెలిగే విద్యుద్దీప్తపు కాంతి, బాదం చెట్టు కొమ్మలగుండా దూసుకొని పడుతూన్నప్పటికీ, మనిషి ఆకృతి తప్ప, ముఖ కవళికలు తెలియటంలేదు... కాని ఆమె తనకు దగ్గిరవుతూన్నప్పడే, ఎంతో చిక్కి శల్యమైపోయిందనీ, అలసటతో, నలగిపోయిందనీ, ...మత్స్య ముఖంలోకి వాదావిడిగా పరుగెడుతోందనీ అనిపించింది. అనుకున్న దానికన్న చాలా హీననీతిలోవున్న తల్లిని చూడగానే గుండె బేజారైంది. ఆమె ఏమన్నా అనుకోనీ-తన ఉద్యోగం సంగతి చెప్పేసి, యీ రాత్రే ఆమెను తనతో తీసుకొని వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు, తన ప్రపంచాన్ని తానే సృష్టించుకొని, తన ఆనందాన్ని తానే పొందాలి. బైటి ప్రపంచంలో తాను పొందగలిగినదానికన్న అంతర ప్రపంచంలోంచే పొందగలిగిన దివ్యమనుభూతులకు ప్రాధాన్యత నివ్వాలి.

‘నాయనా ! ఇప్పుడొచ్చావేరా?’ అందామె. ఆ కంఠస్వరంలోకూడా ఎంతో బలహీనత, నిరుత్సాహం కనిపిస్తోంది.

కారణం చెప్పాలనుకున్నాడు, కాని యీ సమయంలో చెప్పితే, ఆమె విని, భరించగలదా అనే సందేహం వీడిపోతుంది.

‘ఏం లేదమ్మా-చూసి పోదామనుకున్నాను. అంతే!’ అన్నాడు; ఏడుపాకలే తక్కువని అమ్మ గ్రహించి ఉండాలి.

‘అలా వున్నావేరా బాబూ?’ అందామె, చప్పున కంఠస్వరాన్ని మారుస్తూ. ఆ తరువాత తను సరిగ్గా కనిపించనందువల్ల కాబోలు, చేతితో తడిచి చూసింది.

‘చిక్కిపోయావేరా? చదువుతో రాత్రింబగళ్లు తీరిక లేకుండా వుందా యేం? తగినంత విశ్రాంతి లేకుంటే, మళ్ళీ ఏ మాయదారి జ్వరమా వస్తుంది. ఆరోగ్యాన్ని జాగ్రత్తగా కాపాడుకో, ఆ మధ్య జబ్బుచేస్తే ఎంత బాధపడ్డావో మరిచి పోయావా?’ అంది.

ఏం జవాబు చెప్పగలడు తను? తానింకా చదువుకుంటున్నాననే పిచ్చిభ్రమ లోనే వుందామె. ఇప్పుడు అసలు సంగతి చెప్పితే, యీ సీతిలో ఆమె గాభరాపడినా ఆశ్చర్యం ఉండదు... ఇక తన సితినిచూసి ఆమెకు కలిగే జాలి, ఆమె మీదనే ఆమెకు లేదు. ఆ జాలిని తను చూపాలన్నా ఆమె ఒప్పును. యీ కసాయి గుకాణంలోనే ఆమె జీవితం అంతమాకుంది... ఇదంతా తనకోసమని అనుకుంటే, ఆ నేరమంతా తానొక్కడే భరించాలి.

‘మాట్లాడవేరా?’ అందామె.

‘ఏముందమ్మా మాట్లాడేందుకు? చూసి చాలా రోజులైంది కదానని—’

‘అంతే కద!’ అన్నది తేలికైన హృదయంతో మాట్లాడుతూన్నట్లు.

ఒక్క ఊణమయ్యాక ‘సరే నేను వెళ్తాను రాజా! బాబుగారు భోజనం చేసే వేళయింది... బాబూ! లలిత నన్నెప్పుడన్నా అడుగుతోందా?’ అంది తగ్గుసాయిలో.

తననే మరిచిపోయిన లలిత, తన తల్లిని గుర్తించుకుంటుందా? అదంతా ఇప్పుడు, ఇక్కడ చెప్పగలదా? తన వలెనే తల్లికూడా ఏవేవో పిచ్చి భ్రమలుపెట్టుకుంది. తన కలలన్నీ ఎలాగూ చెరిగిపోయి భరించలేని కఠిన సత్యం మాత్రం మిగిలి పోయింది. ఆ సంగతి చెప్పితే, తల్లికూడా తనవలెనే ఆకాశంలోంచి భూమిమీద పడి పోతుంది. కనుక అబద్ధమాడన్నా సరే ఆమె ఆనందాన్ని పాడు చేయరాదు.

‘అప్పుడూ అడుగుతూనే వుంటుందమ్మా!’ అన్నాడు.

‘అలాగే అనుకున్నాను రాజా! ఎంత మంచిమనిషి!’ అందామె.

యీ లలిత విషయం వచ్చి నప్పటినుంచీ చీడరగానూ, అగ్గిమీద గుగ్గిలం పడినట్లుగానూ వుంది తనకు. ఇక అమ్మతో సుఖామణి సాగిస్తే, ఒక అబద్ధానికి ఇంకా అనేక అబద్ధాల్ని జోడించవలసి వుంటుంది.

‘సరే పని చూసుకో ఆమ్మా! నేను వెళ్తాను—’ అని మెల్లిగా బారుకున్నాడు. ఆమెకూడా ఏదో పెద్ద భారాన్ని మోస్తున్నట్లు, మెల్లిగా నంటింటివైపు వెళ్ళటాన్ని చూశాడు. పికాచాలు పెంటాడుతూన్నట్లు స్వరక్షణార్థం నడక వేగాన్ని పెంచుచు తప్పు లేదు.

ఇక యీ జన్మలో తన ఉద్యోగం సంగతి ఆమ్మకు చెప్పటం పడదా? ఎలాగైనా ఆమెను తోడు తెచ్చుకుంటేనే కాని, మిగతా వేధన సమస్యలు, అల్పమైన విషయాల, బరువు భారాలు తనకు తగ్గవు. ఏదన్నా సమయం వొస్తుందేమోనని తాను చూస్తున్నాడు. కాని అది రాకటంలేదు. నిజం చెప్పేందుకు తనే వాణికి పోతూంటే, ఇక తల్లి ఏమాత్రం దాననే బాధ పీడిస్తోంది. క్రమంగా ఏదో వొక సంవత్సరం రాక పోతుందాననే ఆశ మాత్రమే మిగిలింది. మరోసారి వొట్టచేతుల్లో అపజయన్ని వరించి, తలవంచి, ఘనపడుతూనే తిరిగిరావటమైంది.

25

ద్రీవితానికి, జూదానికి చాలా దగ్గరి సంబంధమే వున్నట్లు తోస్తోంది తనకు. జూదరి ఆకారణంగా—తెలివితేటల ప్రస్తావనే లేకుండా, అదృష్టముంటే ఓడటం ఎంత సహజమో, తనుకూడా ఒక పంచెంలో ఓడటానికి, తన శక్తి సామర్థ్యాలు పోదిలోకి కూడా రాకుండా పోవటాన్ని గమనిస్తూనే వున్నాడు. మానవ ప్రయత్నాలన్నిటికీ మించిన అదృశ్య శక్తి ఏదో పరిపాలిస్తూ జీవితాన్ని తన కంట్రోల్ లో ఉంచుకొని నడిపిస్తోందని నమ్మేందుకు తన కారణాలు తనకున్నవి.

చదువుమాని తాను ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు; ఇందువల్ల తాను సుఖపడి, ఆమ్మను సుఖపెడదామని ఆశ. కాని యీ రెండూ అబద్ధమే వినవి. అదే విధంగా లలిత జీవితంతమూ తనకు తోడునీడగా వుంటుందని ఆశించాడు; కాదు—ఆమె ప్రవర్తనను తనలా ఆర్థం చేసుకున్నాడు; బహుశా ఆమె తప్పులేక పోవొచ్చు, కాని తన తప్పు మాత్రం ఏముంది? అదంతా తప్పుడభిప్రాయమని తేలిన తర్వాత కూడా, తనిలా భావించ గలుగుతోంది? ముందుగానే తెలుస్తే, అనవసరంగా చేతులు కాలివుకునేవాడు కాదుకదా! యీ పంచెలోనూ ఓడిపోయాడు. జీవితమంతా ఓటమిలమీదనే దొడ్లుతోందా అనిపిస్తుంది... ఇలా ఓడుతుండబట్టే, గలుచుకోవాలనే ఉత్సాహం, ఆశయాన్ని సాధించాలనే పట్టుదల ఇచ్చే కొత్త శక్తితోనే, ముందుకు సాగ గలుగుతున్నాడేమో?

వితే తను జూదరా? సర్వస్వాన్నీ ఒడ్డి జూదమాడగల తాహతు తనకు వుందా? జూదం విలాసయతమైనది; ప్రపంచంలో ఏ కొందరికో అది అసందాన్ని వ్యగలదు. కాని తనలాటి నిర్భాగ్యులకు మాత్రంకాదు. తనకు ఇట్టమున్నా లేకున్నా—దాంతో సంబంధం లేకుండానే జీవితం జూదరంగమైంది. తను మిన్నకున్నా జీవితం తొడకొట్టి సబాలుచేసి తనను జూదరిని చేస్తూనేవుంది. కనుక నే ఓటమికి విచారించటం కన్న, ఓటమిని ఎదుర్కొని భరించటమే మిగిలింది.

వీటికి తోడు ఆఫీసు వ్యవహారాలు బాగున్నట్లు తోచదు. గతనెల జీతం పది రోజులు ఆలస్యంగా ఇచ్చారు. పత్రిక యజమానులైన ఇద్దరు సోదరులూ మొహాలు మొటమొట్టాడించుకుంటున్నారు. ఏవో గృహ కలహాలు, క్రిమంగా మండి, ఆఫీసు వరకూ నాలుకలు చాచినవని అనుమానంగా వుంది. సంపాదక వర్గంలో వారు కలిపించుకోక పోయినా, వారి ధోరణిచూస్తే ఏదో పెద్ద ప్రమాదం వాటిల్లే నూచనలు కనిపిస్తున్నవి. అంత త్వరలో కాకిపోయినా, ఆ మంటల వేడికూడా క్రిమంగా దగ్గిరవుతోందా అనే అనుమానానికి తావుంది. అసలు విషయం ఏమిటని శర్మగార్ని అడగా లనుకున్నాడు; కాని, లలితనూ తననూ అపార్థం చేసుకున్నప్పటి నుంచీ శర్మగారితో చాలా ముభావంగా వుంటున్నాడు. ఇలాటి అనవసర విషయాన్ని ప్రస్తావిస్తే ఆయన ఏమన్నా అనుకుంటాడేమోననే భయంకూడా తనను దూరంగా వుంచేసింది. అయేది అవకాశమానకు కనుక, దుర్లుటన సంభవించిననాడే చూసుకోవొచ్చని సరిపెట్టుకోక తప్పలేదు.

ఇలా వుంటూండగా ఒకనాటి సాయంత్రం—ఇక ఇంటికి వెళ్దామనుకునే సమయంలో అదరా బాదరాగా లలిత వచ్చింది. మొహంచూస్తే చాలా ఆందోళన కనిపించింది. ఏదో ప్రమాదంలో చిక్కుకొని, తన సహాయంకోసం వచ్చిందని తోచింది. మెట్టెక్కి వచ్చిన ఆయాసంకూడా తీరకుండానే 'మాస్టరు! వెంటనే బయలుదేరాలి—' అంది.

యీ మెమీద వున్న కసంతా తీర్చుకుండా మనుకున్నాడు, కాని అసలు సంగతేమిటో తెలుసుకోకుండా తొందరపడటం అర్థంలేదు.

'ఎక్కడికి? ఎందుకు? అసలేమిటి?' అన్నాడు.

జేబు రుమాలుతో మొహం తుడుచుకుంటూ ఆమె ఒక కాడ్డు టేబిల్ మీద పెట్టింది. అది చగువుకునేప్పటికి తనకు మతి పోయినట్లయింది. నిన్న మధ్యాహ్నం తనతల్లి, సాయిదగ్గర పనిచేస్తూచేస్తూ, స్పృహలేకుండా పడిపోయిందట! వెంటనే రావలసిందని, ఆ ఇంటి యజమానులు కాలేజికి ఉత్తరం రాశారు. భూమి కంపిస్తూ న్నట్లు, ఆకాశం విరిగి మీదపడుతూన్నట్లుపించింది. భూమి సూర్యునిచుట్టూ ప్రదక్షిణ చేస్తుందనే శాస్త్రీయ సత్యం కళ్ళకు కట్టినట్లయింది. తనం నేపు నిశ్చలుడయ్యాడు.

'భయపడకండి మాస్టరు!...ఇది ఇవాళ మధ్యాహ్నం వచ్చివుంటుంది. కాలేజిలోని పోకీర్లు కుర్రాళ్ళు, నామిదికి విసిరి పారేశారు! వాళ్ళకీ తెలుసు—మనిద్దరి స్నేహమాను!' అందామె.

తానింకా చగువుతున్నాననే భ్రమలోనే కాలేజి ఎడ్రెస్ కు ఉత్తరం రాసి వుంటారు. లలితనూ, తననూ ఏడిపించాలని విద్యార్థులు చేసిన యీ చిలిపిపని ఒక విధంగా మేలయింది. ఇప్పుడీ తర్కాలతో పనవదు. ముందు ఏం చెయ్యాలన్నా కాట్లా చేతులూ వొణుకుతూన్నవి...అసలు అమ్మ ఇంకా బతికివుందో, లేదో!

ఎదుటవున్న వస్తువులన్నీ బూజాబూజాగా కదుల్లాడుతున్నయ్. తన సర్వశక్తులూ ఊణంలో మటుమాయమైనయ్.

లలిత భుజించింద చెయ్యివేసి కదుపుతూ 'మాష్టారూ! ఎందుకలా వోణుకు తారు? ముందువెళ్ళి అమ్మను తీసుకొనిరండి... నేను డాక్టర్ను తీసుకొని సరాసరి మీ గదికి వస్తాను... భయపడకండి!' అని ప్రోత్సాహ మిచ్చిందామె.

కాశ్వితంగా తన జీవితపథం నుంచి విరమించిందనుకున్న జేవతామూర్తి, తిరిగి కళ్ళెదుట, తన సహాయార్థం వేచి ఉండటాన్ని ఊణంనేపు నమ్మలేక పొయ్యాడు. లలితను చూస్తే పోయిన శక్తులన్నీ వచ్చినవి. ఏమైతేనేమి, ప్రపంచమంతా నాశనమైతేనేమి, లలిత ఉండగా తనకు భయమేమిటి? అంతరాత్మ పడగవిప్పి బుసలు కొడుతోంది. ఆ వేడితో తను ప్రపంచంలో పాధించలేని జేమిటనే మనోధైర్యం కలిగింది.

'బయలు చేరండి మాష్టారూ!' అందామె, బలిమాలే ధోరణిలో.

నిజానికి తను పొందవలసిన అనుభూతుల్ని, తనకన్న ముందుగా ఆమె పొంది, అద్దంలో చూసుకోగలిగిన తన ప్రతిబింబమా అనిపిస్తోంది. లలితపట్ల తనకు ఏర్పడిన దురభిప్రాయాలన్నీ ఊణంలో మాయమైనవి. యీ హడావిడంతా చూసి శర్మగారు కూడా వొచ్చారు. అంతామూసి పెద్దగా, గోలగా, గుండెలవిసేట్లు ఏడవాలనిపించింది తనకు... కాని, అనుభూతుల్ని సంస్కారంచాటున దాచుకొని తీరవలసిన నాగరికతను అతిక్రమించే పాహసంలేదు. అదీగాక హృదయం దుఃఖపూరితమైనప్పటికీ, దానికింకా విడుదలరాక, భారమవుతోంది.

'అమ్మగారికి బాగాలేదు... నేను వెళ్తాను' అన్నాడు తను, వోణికి పొయ్యే కంఠస్వరంతో.

'అంతా విన్నాను-పదండి... నేనూ వస్తాను—' అన్నాడు శర్మగారు.

'మీరు త్వరగా రండి... నేను డాక్టర్ కోసం వెళ్తున్నాను' అని లలిత వెళ్ళి పోయింది. యీ సమయంలో శర్మగారు చూపిన పానుభూతికి హృదయం ద్రవిస్తోంది. మానవులు కనీసం కొన్ని సమయాల్లోనన్నా, తమ మానవత్వాన్ని ప్రదర్శిస్తూంటారు కనుకనే యీ ప్రపంచం అనుకున్నంత దుర్భరమైంది కాదనే నమ్మకం కలుగుతూ వుంటుంది.

ఆ తరువాత ఏం జరుగుతోందోకూడా తెలుసుకోలేని స్థితిలో, తాను కేవలం నానుమాత్రుడుగా ఉండిపోయాడు. ట్రాక్స్లో మైలాపూర్ వెళ్ళారు. తన యీ స్థితికి తనను తానే దూషించు కొనసాగాడు. ఒక పక్క శర్మగారు చాలా ధైర్యాన్నిచ్చే వేదాంతం మాట్లాడు తున్నారు. అదంతా సరిగా వినిపించకుండా, అర్థం కాకుండా వుంది. తన అంతరాత్మతో తానే సమాధాన పడేందుకు విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. తానీవిధంగా నిర్లిప్తంగా ఉన్నట్లయితే, తన తల్లికి ఏం సేవచేయ

గలడు? తన బాధ్యతల్ని మనసారా ఎలా నిర్వర్తించ గలడు? యీ సమయంలో తనేమాత్రం దైరాన్ని కోల్పోయినా, తనంత నీచుడు, పాపి, అసమర్థుడు, బలహీనుడు వేరొకడుండడు. దివ్యశక్తుల్ని నమ్ముకొని లాభంలేదు కనుక, ఒక్కసారిగా యీ ఊరిలోనుంచి బైటపడేందుకు వొట్ట నిలిపించుకున్నాడు. మాయాలు మని వయేందుకు, మూడ్ మార్పుకు నేందుకు, చేయవలసిన పనులన్నీ ఒక్కోటిగా, సక్రమంగా చేసేందుకు సిద్ధమయే సీతిలోకి రాగలిగాడు.

టాక్సీ ఆగగానే ఇంట్లోకి పరుగెత్తాడు. ఏ దుర్ఘటనా జరగనట్లే చాలా మాయాలుగా మనుషులు కనిపించారు. వినా తనవలెనే ప్రతివారూ విచారంగా ఉంటారని తనేందుకు అనుకోవాలి? ఒకరి ఆనందం వేరొకరికి ఎలా రర్తించదో, అదేవిధంగా ఒకరి విషాదం వేరొకరి బాధించదు.

ప్రీడర్-గారు తనవంక ప్రశ్నార్థకంగా చూశారు.

‘మా-అమ్మ!’ అన్నాడు తను; ఆ పైన మాటలు పెగలలేదు.

‘ఓ! నవ్వా—?’ అని వేలుపెట్టి చూపుతూ ‘ఆ గదిలో వున్నదామె. డాక్టర్ చూసి వెళ్ళాడు—’ అన్నాడు.

సంధించిన బాణంచుంచి వెలువడే అంబువలె గదిలోకి పరుగెత్తాడు. అమ్మ ప్రశాంతంగా పడుకొనివుంది. కళ్లు తెరిచేవుంది కాని, అందులో జీవం ఉన్నట్లు తోచదు. అసలా కళ్ళు ఏమైనా చూడగలుగుతున్నయ్యో, చూసినా ఆర్థం చేసుకో గలుగుతున్నయ్యో తెలియలేదు.

‘అమ్మా!’ అన్నాడు, మంచంమీద కూలబడుతూ.

మెల్లిగా కళ్ళను తనవైపు తిప్పిందామె. చాలా శ్రమతో చేయిత్తింది. ఆమె చేతని పట్టుకున్నాడు. మాట్లాడాలని ప్రయత్నించిందికాని, అది ఆమె శక్తికి మించి నట్లే తోచినట్లుంది. వొట్ట కాగిపోతోంది. ఇన్నాళ్ళూ వొట్ట విరుచుకొని పనిచేసి జీవితాన్ని సాధించాననుకొన్న యీ పిచ్చితల్లిని యీ నాడు జీవితమే జయించి, హేళనగా మొహంలో నవ్వుతూండగా, ఆమె కుంగిపోతున్నట్లు తోచింది...

అమ్మ మాట్లాడితే కొంతలో కొంత నయంగా వుండేది; కాని మాటకూడా పడిపోయిందేమో! అసలేం జబ్బో, దీనికి మందు మాకుంటూ యీ ప్రపంచంలో ఉన్నవో లేవో కూడా తెలియదు. అందులోనూ ఇలాటి విషమ సంఘటనను ఎదుర్కోవటానికి తనకు ఇదే మొదలు.

పక్కనేవున్న శర్మగారు వొణికిపాయ్యే తన భుజంమీద చేయివేశారు. ‘భయం లేదు... యీమెను తీసుకొని వెళ్ళిం’ అన్నారాయన. అప్పుడు కాని, యీమెను ముందు యీ నరకంనుంచి, దాటించెయ్యాలనే సంగతే గుర్తు రాలేదు. ఒక్కో సంఘటనలో మానవుడు తన మతినే పోగొట్టుకొంటాడు. వేరొక రెవరైనా పక్కన వుండి, దారిచూపవట్లయితే, నడవలేదు. తన యీ దుస్థితిలో ఒక్కపక్క లలితా, మరోపక్క శర్మగారూ, రెండు రెక్కలవలె ఉండి ముందుకు సాగేట్లు చేయ గలుగుతున్నారు. వీరిద్దరి మేలుకూ తను జన్మంతా కృతజ్ఞత చూపవలసిందే.

యజమాని దగ్గరికి వెళ్ళి 'అమ్మను తీసుకొని వెళ్తాను—' అన్నాడు తను.
 'తీసుకెళ్ళండి... ఇక్కడ మాత్రం ఎవరున్నారూ ఆమెను చూసేందుకు?...
 ఏం లేదు—ఎంతో అలసిపోయింది పాపం! నిజానికి యీ వయస్సులో ఆమె
 పొయ్యిదగ్గర గంటల తరబడి పనిచేయ కూడదనుకోండి... వారం పదిరోజులు విశ్రాంతి
 వుంటే మళ్ళీ ఆరోగ్యాన్ని పొందుతుంది... బ్లడ్ ప్రెషర్ అన్నాడు, డాక్టర్!' అన్నాడాయన.

పాడిచ్చే పశువును, అది ఇక నిరుపయోగమని తెలుసుకున్నాక, కసాయి
 దుగాణానికి తోలేందుకు వెనుకాడని మానవ ప్రవృత్తి బాగా అర్థమైంది/ ఆయన్ను
 ఏమనీ లాభంలేదు. తమ పరిస్థితులకు తలబాగ్గి తమ యీ దుర్భరస్థితికి తామే బాధ్యు
 లనుకోవటం కన్న, మరో ఆలోచన ప్రస్తుతం అనవసరం. 'ఎదురుపుండు కాకికిముద్దా?'
 అనే సామెత గుర్తుచ్చింది.

శర్మగారు సహాయంతో అమ్మను టాక్సీలో గదికి తీసుకొచ్చాడు. అప్పటికే
 లలిత గది గుమ్మం దగ్గర సిద్ధంగావుంది. తాళంతీసి, మసిబారిన లాంతరు వెలిగించి,
 చాపమీద పక్కవేసి తల్లిని తీసుకొచ్చి పడుకోబెట్టారు. యీలోగా శర్మగారు
 టాక్సీవాడికి డబ్బిచ్చి పంపేశారు; తనచుట్టూ కొంత మందన్నా మనుషులంటూ
 లేకుంటే ఏమయ్యే వాడో, యీ నాడు తలుచుకుంటేనే కంపర మెత్తుతూ
 వుంటుంది.

అమ్మ మాట్లాడేసితిలో లేదు. ఎవరేం చేసినా చూస్తూ వూరుకుంటోంది.
 దిగులుగా, తనకిక శక్తి లేనట్లు, ఏదో అచ్యుత్య శక్తికి లాంగి పోతూన్నట్లుగా కళ్లు
 తేలవేస్తూంటే, తనకు కంపర మెత్తుతూంది. లలితను చూడగానే ఆమె కళ్ళల్లోకి
 కొత్త వెలుగు వచ్చినట్లయింది. చిరునవ్వు నవ్వాలనీ, ఏదో మాట్లాడాలనీ ప్రయ
 త్నించింది కాని, పెడవులూ, గోరూ వోణకుటం కన్న మరేమీ ఆవలేదు... అమ్మకు
 పక్షవాతం వచ్చి ఒక పార్శ్వమే పడిపోలేకు కదా!

'మామారూ! నేను వెళ్ళేటప్పటికి డాక్టర్ బైటికి వెళ్తాడు. రాగానే ఇక్క
 డికి రమ్మని చీటిరాసి ఉంచించాను... మీరేం ధయపడకండి' అందామె.

ధయం తన సమస్యల్ని తీర్చలేకు నడికదా, ఉన్నవాటిని అతి భీకరంగా
 చూపుతుంది; అందుకుని ధయపడి లాభంలేదు. ఏమౌతుందోననే ఆత్మతపల్లకూడా
 ప్రయోజనంలేదు.

రెండు నిమిషాలపాటు ఆ గదింతా నిశ్శబ్దంలో మునిగిపోయింది.

'యీమెకు విశ్రాంతి పరమావధి!' అన్నారు శర్మగారు. ఎంత మూర్ఖు
 డైనా ఆ సంగతి ఇట్టే చెప్పగలడు. సంవత్సరాల తరబడి బడలిక ఆమె ఫాలభాగం
 మీది ప్రతి ముడతలోనూ నాట్యమాడుతోంది. విశ్రాంతి ప్రసావనేలేని జీవితాన్ని
 గడపవలసిన అవసరం ఎప్పుడొందామెకు! ఆమెమీద ఎవరికీ, చివరకు తనకుకూడా
 బాలిలేదు; ఇక ఆ విధికి బాలిలేదనుకోవటం కినికి? ఒక వేళ పొరపాటున ఎవరైనా

బాలి చూపదలచినా ఆమె స్వీకరించలేదు. జీవితాన్ని ఒంటరిగా పోరాడాలనే ఆమె పట్టుదలే కారణం. ఆమె అడుగు బాడల్లో నడిచే తన ధోరణి ఇదే కదా !

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. లలిత అమ్మపక్కనే కూర్చుని, ఆత్మతతో మాన్తావుంది. లలితవుంటే ఆమ్మ చాలా త్వరలోనే ఆరోగ్యాన్ని పొందుతుందనే నమ్మకం వుంది తనకు. ఇదివరకు తనకు ప్రాణదానం చేసిందామె ... ఇప్పుడు అమ్మనుకూడా బలికించగలదు !

పావుగుంటదాకా ఎలాటి శబ్దమూ లేకుండానే గడిచింది. ఎవ్వరూ మాట్లాడటం లేదు; ఆ అవసరమూ లేదు. ఇలాటి పరిస్థితుల్లో మాట్లాడే హక్కు ఒక్క డాక్టర్ కే వుంది.

మరో పది నిమిషాలు గడిచాక, బైట కారుఆగిన శబ్దం కాగానే లలిత వెళ్ళి డాక్టర్ ను వెంటపెట్టుకొని వచ్చింది. డాక్టర్ కాళ్ళమీద పడదామనుకున్నాడు తను ! కాని సభ్యత, తనూ ఒక మానవుడేననే హెచ్చరిక అడ్డి గమస్కరింప జేసింది.

డాక్టర్ వచ్చి పరీక్షచేశాడు. నాడిచూశాడు; ఇంటి వాసాల్ని లెక్కించాడు... రెండు నిమిషాలయ్యాక వేడినీళ్ళు తెచ్చున్నాడు... చప్రస ఇంటి యజమానుల దగ్గర్నుంచి వేడినీళ్ళు తీసుకొచ్చాడు తను. సిరింజ్ అందులో మంచి, ఇంజక్షన్ తీశాడు. తను లాంతరు పట్టుకోగా, లలిత సహాయంతో, డాక్టర్ ఒక ఇంజక్షన్ ఇచ్చాడు... ఇక తన పని విషయిసట్లుగా బ్యాగ్ సర్దుకున్నాడు.

డాక్టర్ ఏమీ చెప్పకుండానే వెళ్ళిపోతూంటే భయం వేసింది; ఇది మాట దక్కే కేసుకాదని తేల్చుకున్నాడేమో ! లలిత మొహంచూసి వచ్చాడు కాని, రేపటి నుంచి తన మొహంచూసి వస్తాడా ? ఆసలు అమ్మ సిలివమిటో - ఏదైనప్పటికీ - దాన్ని తెలుసుకుంటే యీ ఆత్మతన్నా తగ్గుతుంది.

ఏం చెయ్యలో తోచని స్థితిలో లలిత డాక్టర్ వెంట వెళ్ళింది. బైట ఏదో గుస గుసలు జరిగినవి; అల్లంతదూరాన, కత్తులు నూరుతున్నట్లుగా శబ్దం ! తానా సం గతులన్నీ తెలుసుకొని తీరవలసిన అవసరం వున్నప్పటికీ, ఆ బాధ్యతలనుకూడా లలితే తీసుకుంది.. డాక్టర్ వెళ్ళి పోయాక, వాడిపోయిన మొహంతో వచ్చిన లలితను చూడగానే అమ్మ మృత్యువుతో పోరాడుతోందనీ, జయం యీమె పక్షంలో లేదనీ లోచింది. ప్రవాహ మధ్యంలో నిస్సహాయంగావున్న తనకు ఇంక దిక్కేమరు ?

'మాష్టరూ !' అని ఆమె ప్రశ్నార్థకంగా తన మొహంలోకిచూసి బైటికి నడిచింది. తాను మాట్లాడబోయ్యేది అమ్మ వివక్షాదని బహుశా ఆమె ఆభిప్రాయమై వుంటుంది. అమ్మ యీ మాటల్ని విని అర్థం చేసుకొనే స్థితిలోవుందని లలిత పొరబడతోందేమో ! పోతే శర్మగార్ని వొదిలెయ్యటం బాగాలేదు. ఆయన ఏమన్నా అనుకున్నా అనుకోవచ్చు. ఇందులో ఆయన వివక్షాదని రహస్యాలు అసలేలేవు.

తాను ఎదుర్కొబాయ్యే ప్రమాదానికి అండగా ఉండేందుకు సిద్ధంగావున్న శర్మ గారిని గాయపరచటం తప్పని తోచింది. అదీగాక, ఆయన తన అనుభవంతో మంచి సలహా ఇవ్వగలుగుతాడు కూడాను.

అందుకే శర్మగార్ని కూడా తనతోపాటు పిలిచాడు; ఆయనకూడా తనతో పాటే బైటికి వచ్చాడు. రోడ్డుమీద వీధి దీపంకింద సమావేశం ఆరంభమైంది.

‘ఏం లేదు మాస్టరు! ఆమె బ్లడ్ ప్రెషర్ అధికంగానే వుంది. ట్రాన్జిల్లో తగ్గటం కష్టం. విక్రాంతి అత్యవసరం... ఇదంతా ఇక్కడ కుదరదు కనుక, నర్సింగ్ హోంకు పంపరాదా అంటాడు డాక్టర్’ అంది లలిత.

శర్మగారు త్వరపడి ‘అదే మంచిది’ అని అంటాడేమోనని భయంపేసింది. కానీ ఆయన విని మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు.

తనే ఆలోచనలో పడ్డాడు. పూర్వం తనను నర్సింగ్ హోంలో ఉంచారు: దానికైన ఖర్చంతా లలిత ఇచ్చింది. ఇక ‘ఇప్పుడు అమ్మను బతికించు కునేందుకు నర్సింగ్ హోంకు తీసుకళ్ళవొచ్చు; కానీ తన దగ్గిరవున్న విదారు వొందలూ సరి పాతయ్యాయి, లేదో? పోనీ అన్నిటికీ లలితే ఉన్నదనుకోలే డిప్పుడు. తన లేమిని ఎత్తి చూపుతూ, తనకు సహాయం చేసేందుకు లలిత కానీ, ఇంకొకరు కానీ ప్రయత్నిస్తుంటే ఇప్పటికే ఎంతగానో గాయపడిన అంతరాత్మ, గిలగిలా తన్నుకొని ఛస్తుండేమో కూడాను. లేక అప్పుగా ఎక్కడన్నా పైకం తెచ్చేందుకు, తనకు ఇల్లా, వాకిలా, షేరా, ఊరా ఎవరన్నా ఇచ్చేందుకు? అలా ఇచ్చేందుకు ఎవరైనా సాహసీస్తే, అది తిరిగి తమ చేతికి రాదనేసంగతి తెలిసే ఇస్తారు; ఒకవేళ వారలా భావించకున్నప్పటికీ. తమ తీర్చలేదు కనుక, పర్యవసానం అదే అవగలదు. అందుకని యీ తీర్చలేని దానికోసం పరుగెత్తి, ఆభాసు కాలేదు. ఎంతకూ సాధ్యమైనంత వరకూ, తన దగ్గిరవున్నదాంట్లో ముడుచుకోవటమూ, లేనట్లయితే బాధపడి తనలేమి ఇతరులకు తెలియకుండా చేసుకోవటమే తాను చేయగలిగింది. అన్నిటినీ మించి లలిత ఆడకూతురు; తండ్రి చాటు యువతి; ఆమెకు స్వేచ్ఛలేదు; అందునా ఆర్థిక స్తోమతు, వ్యక్తిగతంగాలేదు. లోగడ ఆమె చెప్పినట్లు, ఇంట్లోకూడా వొల్లిడి ఆరంభమైందని తెలుసాయో! యీ పరిస్థితుల్లో తన బాధల్ని ఆమెకు అంటగట్టటం అర్థంలేని పని!

ఇదంతా త్రిణంలో ఆలోచించుకొని, ‘నర్సింగ్ హోంకు డేనికీలే లలితా! ఇక్కడే వుంటుంది’ అన్నాడు.

లలిత కళ్ళు పెద్దవిచేసి తన అసమ్మతిని తెలియపరుస్తూ అంది: ‘ఇక్కడ ఎవరు చూస్తారు మాస్టరు? మీ దారిన మీరేమో ఆఫీసుకు వెళ్తారు కదా!’ అంది.

లలిత చెప్పింది చాలా సబబే కానీ, తన సీతిలో వున్నవాడికి మాత్రం కాదు. అందుకని ఏవిధంగా నన్నా నర్సింగ్ హోంకు తీసుకళ్లేందుకు వీలేకుండా మూటాడాలి.

‘చూద్దాంలే లలితా! నేనొక వారంకోసాల పాటు నెలపు తీసుకుంటాను -’ అన్నాడు తను.

‘అంతేలేండి...ఆ రాసే మాటర్ ఏవో ఇంటిదగ్గరేరాస్తే, కుర్రాడు వచ్చి తీసుకొస్తాడు. ఎలాగో సర్దుకోవొచ్చు’ అన్నాడు శర్మగారు.

శర్మగారుకూడా తన పక్షమే మాట్లాడేప్పటికీ, లలిత ఒక్కటే విపోయింది.

‘సరే — మీ ఇష్టం. నేనేం చెప్పేదీ? డాక్టర్ చెప్పిందాన్నిబట్టి అన్నాను. అంతే!’ అందామె. ఆమెకు కోపంవచ్చిందని తేలిగ్గా అర్థం వంది. బనా తానది గమనించనట్లే నటిస్తే తప్ప లాభంలేదు.

‘అన్నట్లు లలితా! డాక్టర్ ఏమన్నారు?’ అన్నాడు.

‘చెప్పానుగా...రోగివిషయం చాలా జాగ్రత్తలు తీసుకోవాలి. ఇప్పుడిచ్చిన ఇంజక్షన్ తో బహుశా తెల్లారేప్పటికీ, బాగా తెలివి వస్తుందన్నాడు. రేపు మళ్ళీ ఇంజక్షన్ చేస్తానన్నాడు. కొన్నాళ్ళ పాటు - బహుశా రెండు మూడు నెలలపాటు మంచం దిగకూడదన్నాడు. మంచి ఆహారమూ, విశ్రాంతి చాలా ముఖ్యమన్నాడు...’ అందామె.

డాక్టర్ ఆశ కనబరిచినందుకు, మొలబంటు దుఃఖంలో, మొకాటిబంటి సం తోషం కలిగింది. ఇక మిగిలినదంతా ఆ విధికే వొదిలి, శక్తి వంచన లేకుండా అమృతు తాను నీవ చేయటమే!

‘—అన్నట్లు మరిచి పోయాను’ అందామె ఒక చీటి అందిస్తూ ‘ఇందులో వున్న మందు తేవాలి. యీ రాత్రంతా రెండేసి గంటల కొకసారి ఒకో డోసు వాడాలి. గ్లూకోజ్ సీర్పివ్వమన్నాడు...ఆమెకు నిద్రపడితే మాత్రం నిద్రనుంచి లేపవద్దన్నాడు’

చీటి అందుకున్నాడు తను.

‘మీరు వెళ్ళి మందులు తీసుకొనిరండి మాప్టెరూ! నేనుంటాను...మళ్ళీ ఆలస్యమైతే షాపులు కట్టేస్తారు’ అంది లలిత.

నిజమే-రాత్రి ఎనిమిదిన్నర వి వుంటుంది. లలితను ఇక్కడ ఉంచటం ఏమీ సబబు కాదని తెలుసు తనకు. తన స్వార్థాన్ని చూసుకొని, ఇంతసేపూ ఆ సంగతే గుర్తు రాలేదు.

‘లలితా! నువ్వెళ్ళు. చాలా పొద్దెక్కింది. నేను వెళ్ళి మందు లెస్తాను—’ అన్నాడు.

‘మీరు వెళ్లండి పాపం! చాలా ఆలస్యమైంది. నేను ఉంటాను’ అన్నాడు, శర్మగారు.

యీ హెచ్చరికల్ని లలిత తోసిపారెయ్యలేక పోయింది. తనతోపాటేబయలు దేరింది. కాస్త దూరం వెళ్ళాక ‘మాప్టెరూ!’ అంది రహస్యం చెప్పి భోరణిలో. తక్కువ అగి పోయాడు; ఆమెకూడా అగింది.

‘ఏంలేదు...మీకేమన్నా డబ్బు కావాలా?’ అంది, భయపడుతూనే.

తనకు మండిపోయిన మాట నిజమేకాని, యీ సమయంలో మంచితనాన్ని కూడా పరాభవించటం జూతుందని పస్తాయించాడు.

‘అక్కర్లేదు అలితా! నా దగ్గిరవుంది!’ అన్నాడు కాస్త విసురుగానే.

‘ప్రస్తుతం నా దగ్గిరా లేదనుకోండి...కాని అవసరమైతే మాత్రం అడగండి’ అందామె.

‘సరే...సరే!’ అన్నాడు విసుగ్గా.

‘మరోమాట మాప్టూ!’ అందామె చాలా ప్రళాంతంగానే ‘పరిస్థితులు మీకు తెలుసుగా...ఇదవరకే లేన నైతికి రాలేను. యీమధ్య నామీద సి. వి. డిలు కూడా పనిచేస్తున్నారండీ. అందుకని వీలుచూసుకొని వస్తాంటాను...అమ్మ గారికీకూడా చెప్పండి...కాని నేను రోజూ రావటంలేదని మీరేమీ అనుకో కండే!’

నిలువునా నీరైపోయాడు తను. అది రోడ్డు విపోయింది కాని, లేకుంటే లలిత కాళ్లమీద పడి, కన్నీటిలో ఆపాదాల్ని కడిగేసినా, తాను ఆమెపట్ల తలిచిన అపచారాలకు ప్రాముఖ్యత జరగదనిపించింది. యీ మసూర మూర్తినిగూర్చి, ఇక ముందు జీవితంలో ఏ విధమైన చెడును అంటగట్టినా, అది తనను పలితున్నే చేస్తుంది!

‘అందుకేనే మాప్టూ! సర్కింగ్ హోంలో ఉంచమన్నాను—’ అందామె, తానేదో నేరంచేసి, సంజాయిషీ చెప్పుకుంటూన్న ధోరణిలో. తనకా నోటమాట రాక స్తబ్ధభావమన్నాడు.

ఇది వీధి అనీ, తామిద్దరూ ఒకపక్కగా ఇలా నిలబడి మాట్లాడటం చూసే వాళ్ళకు చాలా విచిత్రంగానూ, అసహ్యంగానూ ఉంటుందనీ తోచింది.

‘లలితా! నీ వసులు రావొద్దు...ఏం ఫర్వాలేదు. నీవు రానంతమాత్రాన, నిన్ను అపార్థం చేసుకుంటా ననుకున్నావా?’ అన్నాడు తను.

‘అది కాదు మాప్టూ...’

ఆమెనిక మాట్లాడనిచ్చి, సంభాషణ పెంచటంవల్ల ఆమెకూ, తనకూ కూడా ఆలస్యమవుతుంది. ఏమన్నా ఫీర్వాదులూ, సంజాయిషీలూ వుంటే వేరొక సమయంలో చూసుకోవచ్చు. ముందు యీమెను పంపేసి, మందులు తీసుకొని అమ్మదగ్గరికి వెళ్ళాలి. ఆ తరువాత తీర్గొగా ఉన్నప్పుడు లలిత విషయం ఆలోచించవచ్చు.

‘లలితా తర్వాత మాట్లాడుకుందాం.. ఆ రిక్స్ పిలుస్తాను ... వెళ్ళు!’ అన్నాడు. ఆమె మెదలకుండా రిక్స్ ఎక్కి కూర్చుంది. రిక్స్ కదలగానే ‘వస్తాను మాప్టూ! అమ్మను కాస్త కనిపెట్టి ఉండండి’ అని నమస్కరించింది.

క్షణం నేపు నేలమీద పాలివేయబడిన శిలా విగ్రహంవలె అయింది తనపని! యీ లలిత లేకుంటే జీవితం ఏనాడో అంతరించి ఉండేదనేది గొప్ప సత్యమేనని ఇప్పుడు అర్థమవుతోంది, యీమెకు తను జీవితంలో కృతజ్ఞతను చూపగలడా?

యీమెను గూర్చి ఆలోచించే సమయమిది కావడే అంతరాత్మ హెచ్చరికను పాటించి, వేగంగా బహువైపు వెళ్ళాడు. జేబులో ఇరవై రూపాయలున్నవి. మందులపాపువాడు ఒకసారి చీటిచూసి, తన మొహంలోకి ఒకసారి చూసి 'ఆరు రూపాయలు అవుతయ్—' అన్నాడు.

మెదలకుండా డబ్బు చెల్లించి మందులు తీసుకొన్నాడు, ఇంత ఖరీదైన మందులు తన బోటి నాడికి తలకు మించినవే కాని మరి మార్గంలేదు. అందులోనూ తన ఏకైక బాంధవని రక్షించుకునేందుకు ఇవి ఉపయోగపడాలే కాని, తన దగ్గర వున్నదంతా ఖర్చుపడినా విచారించాల్సింది లేదు!

ఆడరా బాడరా గదికి జేరాడు. శర్మగారు కునికిపాట్లు పడుతూ తన కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. తాను వెల్లినప్పడు ఎలా వుందో, అమ్మ అదే విధంగా వుంది.

వొచ్చాక మందు ఇద్దామని ప్రయత్నించాడు. కాని ఆమె నోరు తెరిచి మింగే నీతిలో లేదని తెలుసుకోగానే కొద్దిగా కూడగట్టుకొన్న ధైర్యం కాస్తా దిగజారి పోయింది. చేసేదిలేక విచారంగా కూర్చున్నాడు.

శర్మగారు ఇంటికి వెళ్లేందుకు తొందర పడుతున్నారని తోచింది తనకు. ఇప్పటికే చాలా పొద్దెక్కింది; రాత్రి పది గంటల పైనే వి వుంటుంది. ఆయన్ను ఇక్కడ ఉండమనటం భావ్యంకాదు. ఇప్పటికే ఆయనలేని పానశ్రమంతా తనకోసం పడ్డాడు. తానొక్కడికే యీ దుర్ఘటనను ఎదుర్కొనే శక్తిలేని మాట నిజమే కాని, యీ కష్టాలు శక్తి పామర్యాలను సారంగా రావు మరి.

'మీరు వెళ్లి రండి—శర్మగారూ!' అన్నాడు తను వాణికి పాయ్యే కంఠంతో.

'ఆమెను విశ్రాంతి తీసుకొనివ్వండి. బహుశా శేపు ఉదయానికి కొంత రిలీఫ్ రావచ్చు' అని శర్మగారు వెళ్ళేందుకు సిద్ధమై, 'శేపాచ్చి చూస్తాను...మీరు ఆఫీసుకు రాకండి. ఏమన్నా అవసరమైన పని వుంటే ఫ్యూన్ చేత కబురు చేస్తాను...' అని ఆయన బయటకున్నాడు.

26

ప్రేత తరబడిగా ఒంటరిగా వుంటూన్న తనకు యీనాడు, యీగదిభయంకరమైన ప్రదేశంగా తోచింది. అమ్మ వాస్తే ప్రకాంత జీవితంలో పడవొచ్చును కున్నాడు; కాని అమ్మను యీ నీతిలో తీసుకొని రావాల్సి వుంటుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు కదా!

కళ్ళు తెరిచివున్నా ఆమె చూసి గ్రహించ గలుగుతోందో లేదో అర్థంకావటం లేదు. నిలువు గుడ్డు వేయటమంటే ఇదేనా? ప్రమాదావస్థలోవున్న రోగులు, పక్కనున్న వార్ని ఎంత భయపెడతానో, జీవితంలో మొదటిసారి తెలుసుకున్నాడు. ఏమీకాదునని కాదు; ఆ ఆయేదాన్ని తాను ఏ విధంగానూ అపలేడు. కాని ఏమీకాదుననే భయంతో వొణికి పోతున్నాడు.

అనేక సార్లు దేవుడు లేడనే విషయాన్ని తనలో తాను తర్కించుకొని తృప్తి పడుతూ వచ్చాడు...కాని యీ సమయంలో దేవుడున్నాడనీ, వాడి మీదనే యీ భారాన్ని వేయటం మనహా మరో మార్గంలేదనీ తోచింది. మానవుడు తన శక్తికి అందని వాటన్నిటినీ దివ్య శక్తులమీద వేస్తారంటాడనేది తన పట్ల రుజువు వింది.

అమ్మ అలా నిర్జీవమైన చూపులు చూస్తుంటే తాను భరించలేక పోతున్నాడు. తానీ వెధవ చదువు సాగించకుండా ఏ ఉద్యోగమన్నా చేసుకుంటే, ఇది వరకే తల్లిని తీసుకొచ్చినట్లయితే, ఆమె యీ స్థితిలో ఉండేది కాదు. తన కోసం ఎముకలు విరగ్గొట్టుకొని చావు బతుకుల పాలిమేర్లలో పడినీమే! ఒకనాడు తనను మృత్యు దేవత కబలిస్తూంటే, అడ్డుపడి, బైటపడేసిందీమే! అలాటి యీమెకు తాను కృతజ్ఞుడను చూపగలడా? యీ జన్మలో యీమె ఋణాన్ని తీర్చుకోగలడా?

కొద్ది కాలం క్రితం తను జ్వరపడి నప్పుడు, అనుభవించిన బాధంతా గుర్తు కొచ్చింది. ఆ తెకతెక, ఆ నరాశాల మధ్య కొట్టుమిట్టాడే ప్రాణం, దిగ బారిపోయినట్లే వుండి, అంతలోనే నువ్వు మెలకువ రావటం-మొదలైన యమయాతననే అమ్మ ఇప్పుడు అనుభవిస్తోందా అనిపించింది...

కాదేమో? ఆమె ఏమో చెప్పాలనుకుంటోంది కాని, చెప్పలేక పోతున్నట్లు తోస్తుంది. దీనంగా, జాలిగా, బాధగా ఆమె చూడటంలో, ఆమె బాధ కన్న తన బాధ అధికమవుతోంది. తానా నిస్సహాయ స్థితిలో వున్నాడు. తాను పూర్వం పొందిన బాధ కన్న, బాధపడే తల్లిని చూసి పొందే బాధ భరించలేనిదిగా వుంది.

తలుచుకుంటే కంపించి పోతున్నాడు. కళ్ళ ఎగుటి యీ నరకానికి అంత మెప్పుడో? ఏడుద్దామంటే గొంతులో కొట్టుకులాడే దుఃఖం, శరీరాన్నే దహించి వేస్తోంది.

గంట గడిచాక, అమ్మ కళ్ళు మూసుకుంది. బహుశా నిద్ర పోతుండి ఉండొచ్చు; లేక...లేక...ప్రాణం పోయిందా? ఆత్మతతో దగ్గరికి వెళ్లి చూశాడు. ఆమె బరువుగా గాలి పీలుస్తోందని తెలుసుకున్నాక, కాస్త కుదట పడ్డాడు...

ఇక జరగ వలసినదేమిటి? తన శక్తి వంచన లేకుండా యీమెకు సేవ చేస్తాడు; తనుకూడ బెట్టిన డబ్బంతా యీమె చికిత్సకై వినియోగిస్తాడు. అంతకన్న తనుచేయగలిగిందేమిటి?

లలిత గుర్తొచ్చింది...ఆమెను తాను ఆపార్థం చేసుకోవటం మరోసారి జరిగి నందుకు, తనను తాను నిందించుకున్నాడు. నిండు హృదయంతో తనకు తోడునీడగా నిలబడే ఏకైక వ్యక్తి అమ్మ తరువాత లలితేనని మరోసారి యీనాడు రుజువు అయింది. ఇక జీవితంలో ఎప్పుడూ లలితను తాను వేరుగా భావించటం అత్యవసరమే కాగలదనే నిశ్చయాని కొచ్చాడు.

ఇది వరకే ఇప్పుడేమి అండ తనకు లేదు. లలిత యీనాడు ఇంత సహాయం చేయకుండా ఉన్నట్లయితే, యీ విచారమే తనకు కలిగేదికాదు. ఒకప్పుడు తనమీద ఎంతో ఆపేక్షను, సానుభూతిని చూపుతూ, మరోఒక పూర్వంవలె తాను సహాయ పడలేక పోవొచ్చిన అనుమానాన్ని వెలిబుచ్చింది. ఆమె నుంచి ఇప్పటికీ తాను అకారణంగా ఎంతో సహాయాన్ని పొంది ఉన్నాడు. ఇక కోరటంకూడా భావ్యం కాదు. ఆమె మాటన్నది—యీ కష్ట సమయంలో అలా పదివేలు!

పూర్వంవలె తాను బాధ్యతలేని జీవితాన్ని గడవటం లేదన్నాడు. తల్లిపట్ల తన కంట బాధ్యత వుందో, తాను చేసే యీ ఉద్యోగంపట్ల అంతకన్న ఎక్కువ బాధ్యతే వుంది. అందునా కాలం విలువ పత్రాల్లో ప్రతినిలిస్తూనే వుంటుంది. కాల చక్ర గమనంతో రొప్పుతూ రోజుతూ వినా సరే పరుగెత్తి తీరాలి. తన అశక్తత బైటపడిన నాడు, తననా ఉద్యోగంకూడా విడనాడుకుంది.

యీ బోడి ఉద్యోగాన్ని తానొకప్పుడు ద్వేషిస్తూనే వున్నాడు. కాని ఇలాటి కష్టసమయంలో తాను సంపాదించుకుంటే కాలం వెళ్ళదు. కనీసం ఇందుకున్నా తన యీ చాకిరి ఉపయోగపడుతోంది. ఇదన్నా లేక పోతే తినేమియ్యే వాడో?

ఇప్పుడు అమ్మ సితి ఎలావున్నా, తాను పత్రాకు చాకిరి చేయటం తప్పదు. విశ్రాంతి మనస్సుతో ఘరిమల నిరూపణకు కూడా కలం సాగేట్లు లేదు. మెదడు చలన రహితమైతే తప్ప రాయలేదు. యీ ఇబ్బంది ఎలానా అనే బాధ ఉండనే వుంది.

—అమ్మకు మెగుకూ వొస్తే బాగుండు. కాస్త మంచిచ్చి చూడొచ్చు. కొంత సేపు విశ్రాంతి తీసుకుంటే ఆమెకు కొంతలో కొంత కులసా చిక్క వొచ్చినే అశ కూడా వుంది. ఆమెను అలాగే చూస్తూ, కన్ను తెరుస్తుండేమానన్న ఆశతో మేలు కూర్చోవటం తప్పదు.

తమాషా! ఇంత వేదనలోనూ నిద్ర కమ్మకు వొస్తోంది. వేదన అధికమై, శరీరం ఇక దాన్ని భరించలేక విశ్రాంతి కోరుతుండేమా? ఇక నిలవ లేక, తనకు తెలియకుండానే మెకం కమ్మివేట్లు కన్ను మూతలు పడినవి.

మళ్ళీ మెగుకూ వచ్చేప్పటికీ తెల్లగా తెల్ల వారింది. జ్ఞానేంద్రియాలన్నీ పని చేయటం వాతావృత్తిగా మొదలయ్యేప్పటికీ, నిద్రలో తెలియని కంపరమంతా ఆరంభమైంది. వివాద సంఘటన తెగిన కొన గుర్తొచ్చింది.

అప్పటికే అమ్మక్కాడా మెరుకూ వచ్చింది. తను లేచి కూర్చోగానే ఆమె కవ్వంతో చెయ్యొత్తి పిలిచింది. రాత్రికన్న కాస్త నయమనిపించింది, తనకు.

తను దగ్గరికి వెళ్ళగానే 'మంచి నీళ్లు' అన్నట్లు నైగ చేసింది. చప్పన తను మంచి నీళ్ళు నోట్లో పోస్తే తాగింది.

'అమ్మా! ఎలా వుండే?' అన్నాడు, తను.

'కొంచెం నయమే!' అన్నట్లు ఆమె నైగ చేసింది. మాట్లాడే ప్రయత్నం చేసినా, మాట్లాడ లేక పోతోందేమో! ఏమైనా వ్యాధి తిరుగు ముఖం పట్టినట్లు అంచనా వేసుకోగలిగాడు తను. తనపట్ల ఆ ఆదృశ్య దివ్యశక్తులు కొంతలో కొంతన్నా ఇంకా జాలి చూపుతున్నవి. మౌనపుడంత అల్పసంతోషి ఎవడుంటాడో!

అమ్మను ప్రశ్నించి లాభం లేదని, బైటికి వెళ్ళి కాఫీ త్రాచ్చాడు. ఆమె దగ్గర కూర్చోని, తల నిమరుతూ కాఫీ గొంతులో పోశాడు; ఆమె తాగింది; తాగ గలిగినందుకు ఎంత సంతోషించాడని! డాక్టర్ వచ్చి మరీ కాస్త ధైర్యం చెపితే బాగుండు.

కాల కృత్యాలు తీర్చుకొని, గడంతా చిమ్మి, డాక్టర్ రాక కోసం వేచి కూర్చున్నాడు. ఎంతకూ డాక్టర్ రాకుంటే మరోపక్క ఆత్మత ఎక్కువైంది. డాక్టర్ కోసం వెళ్ళి వచ్చేందుకు, తనొక్కడూ! అమ్మను యీ సితిలో వదిలి వెళ్ళటం ఎలా? ఒక వేళ తను ఇటువైతే, డాక్టర్ అటొస్తే, అమ్మ మాట్లాడలేని సితిలో డాక్టర్ ఏం చేస్తాడు? అందుకని విధిలేక డాక్టర్ కోసం ఎదురు తేన్నులు చూడ సాగాడు.

లొమ్మిదింటికి కాబోలు శర్మగారు వచ్చారు. ఆయన్ను చూడగానే, తన ఒంటరి తనం సగం పోయినట్లనిపించింది.

'ఎట్లా వుంది?' అన్నాడాయన.

తను అంతా చెప్పాక, శర్మగారు అమ్మనుచూసి 'చాలానయం... డాక్టర్ రాలేదా?' అన్నాడు.

'ఆయన కోసమే చూస్తున్నాను'

'నేనిక్కడ వుంటాను... పోనీ మీరు వెళ్ళి బుచుకు రాకూడదా?' అన్నాడు శర్మగారు.

కొంచెం నేపు ఆలోచించాక, డాక్టర్ వెళ్ళి రావటమే మంచిదనిపించింది. ఎందుకంటే నిన్నటిపరిస్థితిలో నేటికీ ఏమీ సంబంధం లేదు. నిన్నలలితే స్వయంగా డాక్టర్ను తీసుకొచ్చింది; లేనట్లయితే ఆయన తన బాధ్యతను గుర్తించి ఉండేవాడే కాదు. ఇక యీనాడు కేవలం తన శక్తి సామర్థ్యాలే మిగిలినవి. వాటిని చూసే డాక్టర్ రావాలి; కనుక వెళ్ళటం తప్పదు.

అత్యంతోనే వెళ్లాడు. డాక్టర్ 'ఎలా వుంది?' అని అడిగాడు. అంతా చెప్పి 'తను రోకసారి వొచ్చి చూడాలి' అని అర్థించాడు తను.

డాక్టర్ కాస్త ఆలోచించి 'కోజా అక్కడికి రావటమూ అదీ కుదరదు. ఇక్కడ సర్కిల్ హోంలోనే ఉంచ రాదా?' అన్నాడు.

'నా కంత తాహతు లేదు' అన్నాడు తను.

డాక్టర్ ఒకసారి పరీక్షగా తనను పైనుంచి కిందిదాకా పరిశీలించి చూసి 'సరే—మల్టీ ఇంజక్షన్ ఇద్దాం—' అని, ఇంజక్షన్ పేరు రాసిన కాగితం చేతికిచ్చి 'ఇది కొనుక్కొని మీరు ఇంటి దగ్గర ఉండండి. నేను ఒక గంటయ్యాక వస్తాను' అన్నాడు.

ప్రిస్క్రిప్షన్ తీసుకొని వస్తుండగా, డాక్టర్ చిటికి వేసి వెళ్ళు పిలిచి అన్నాడు: 'మిస్టర్! నేను వొచ్చినప్పుడల్లా మూడు రూపాయల ఫీజు అవుతూంటుంది.'

క్షణం సేపు నీరై పోయాడు తను; డాక్టర్లు డబ్బు తీసుకుంటారనీ తెలుసు; పెద్ద వాళ్ళు ఎక్కువ పుచ్చుకుంటారనీ తెలుసు. కాని ఈయన ఇంత నూటిగా మాట్లాడటం కష్టమని పించింది. తన ఆత్మబంధువు ప్రాణంతోనే చెలగాటం ఆడు తున్నాడని తోచింది. కాని తానే మనగలడు? నోట మాటకూడా రాక 'సరే' నన్నట్లు తలవూపి బారుకున్నాడు.

దగ్గిలోనే తన ఆర్థిక బలహీనతకూడా బెదిరిస్తూ వుంది. తన దగ్గర వున్నదంతా ఖర్చు పెట్టేంతకు సరిగ్గాడే! కాని, దాంతోనే అమ్మ ఆరోగ్యాన్ని పొందగలదా అనే అనుమానం వేధిస్తోంది.

ఇంజక్షన్ నాలుగు రూపాయలైంది. వెనకా మందూ ఆలోచించే సమయం కాదు కనుక, లెక్క చెయ్యలేదు. ఇది వరకు తనకు జబ్బు చేసినప్పుడు లలితే ఖర్చుతా ధరించింది కనుక, తెలియలేదు కాని, నిజంగా ఆ భారమే తనమీద పడి నట్లయితే, బతకటంకన్న చావటమే చాలా తేలికైనదిగానూ, చాకగానూ కనిపించేది.

ఇంటికి రాగానే శర్మగారు 'ఇక నేను వస్తాను. రేపు పత్రిక పూర్తి చేయాలి కదా?' అన్నాడు.

'మీరు పదండి... నేను రాయాల్సింది ఏమున్నా వుంటే, పంపులే ఇక్కడే రాస్తాను' అన్నాడు తను.

సరేనని శర్మగారు వెళ్ళి పోయారు.

గంట దాటాక కాని డాక్టర్ రాలేదు. పరీక్ష చేశాక 'ఫర్వాలేదు...త్వర లోనే కోలుకుంటుంది' అన్నాడు. డాక్టర్ చూపిన సంత్సృతికి ఎంతో ఆనంద మైంది.

డాక్టర్ ఇంజక్షన్ చేశాక 'మందు ఇస్తున్నారా?' అని అడిగాడు.

‘రాత్రి తాగలేక పోయింది... ఇవ్వాలి ఇంకా ఇవ్వలేదు’ అన్నాడు తను.

‘ఇవ్వండి... మళ్ళీ రేపొద్దున వస్తాను. మరో పది ఇంజక్షన్లన్నా ఇవ్వాలి’ అని డాక్టర్ వెళ్లేందుకు సిద్ధపడ్డాడు. ఆయన చేత అడిగించుకోకుండానే తను మాడు రూపాయిలూ చెల్లించి డాక్టర్ను సాగనంపాడు.

తరువాత వంగుకూడా తాగించ గలిగాడు. మొత్తంమీద, నిన్నటిలాగు మనస్సు వికలం చెందలేదు; నిన్న చిన్నా భిన్నమైన ముక్కల్ని తిరిగి కలెసు కుంటున్నాడు.

బారెడు పొద్దెక్కింది. రాత్రికూడా ఏమీ తిననందువల్ల చాలా నీరసంగా వుంది; ఆకలి దహించుకొని పోతోంది. చప్పున బైటికి వెళ్ళి టిఫిన్ చేసి వచ్చాడు; కాని అది అంతగా సయించ లేదు.

తను తిరిగి వచ్చేప్పటికి ఆఫీసు కుర్రాడు వేచి వున్నాడు. యీ సమయంలో కూడా తనకు పనిచేయటం తప్పనందుకు కష్టమనిపించింది కాని, డబ్బు విలువ ముందు, మానవత్వపు విలువలు తలలు వంచటమనేది తన జీవితానుభవమే కనుక, మెదలకుండా రికార్డు తీసుకున్నాడు.

‘సాయంత్రం వస్తాను సార్’ అని ఆఫీసు కుర్రాడు వెళ్ళి పోయాడు.

ఒకే మనసుకు సందర్భాన్నిబట్టి రంగురంగులు వేయటం ఎంత కష్టమో తెలిసి వచ్చింది. సరకమంటే ఇంకెక్కడో వుంటుందని ఘోషించే పెద్దల నూత్నలు ఎంత సత్యదూరమో అర్థమైంది. మనిషికన్న యంత్రం సయం; యంత్రం తనలో ఏ కాస్త లోపం జరిగినా, పనిచేయనని మొండికేస్తుంది; కాని మనిషి అలా అనేందుకు వీలేదు. తనలో జరిగిన లోపాలతో ప్రపంచానికి, ముఖ్యంగా డబ్బుకు పనిలేదు. డబ్బుకు దాస్యం చేయసాగాక, ఆ దాస్యపురూపం ఏవిధంగా వున్నా మెదిలేందుకు అవకాశమే లేదు.

—ఇలా అలోచిస్తూ కూర్చుంటే సాయంత్రానికి యీ చెత్తంతా రాయటం వినలే! గుడ్డిలో మెల్లయేమంటే తను ఇంటిపట్టునే వుండి పనిచేసేందుకు శర్రుగారు ఒప్పుకోవటం!

వివా దీన్నిగూర్చి కష్టపడటం మెందుకు? ఇన్నాళ్ళుగా రాస్తూంటే తన చిర్రుమే మొద్దుబారింది. ఏదో వొకటి రాసిపారేస్తే చదివేజనం ఉన్నారు; వారు చదివ కున్నా, చదివి తిట్టినా తను గమనించవలసిన పనే లేదు. అద్దె ర్యంతోనే కలం కదిపాడు.

మధ్యలో అమ్మవైపు చూసుకుంటూ, రాసుకు పోతున్నాడు. కాస్సేపు ఆమె ఇదంతా గమనించి, ఆతరువాత తిరిగి నిద్రకు ఉపక్రమించింది. మరి కొంత మన శ్యాంతితో, ఎంత త్వరగా యీ పని వాదులుతుండా అనే ఆత్మతతో చాలా వేగంగా రాసుకొని పోసాగాడు.

నానా అవస్థపడి సాయంత్రం నాల్గింటికల్లా పూర్తిచేశాడు. మరో అర గంటయ్యేప్పటికి ఆఫీసు కుర్రాడు హాజరయ్యాడు. ఆ కాగితాలు వాడి మొహానకొట్టి, వాడు తెచ్చిన కొత్తకాగితాలు అంగుతున్నాడు. అవి తెల్లారేప్పటికి కావాలని కుర్రాడు ఆదేశించాడు. తనకు విసుగూ, కోపమూ, అసహ్యమూ కలిగినవి కాని, వాటిని తొక్కిపట్టుకొని కుర్రాణ్ని సాగనంపాడు.

అమ్మకు మళ్ళీ మెలకువ వచ్చింది. మందిచ్చాడు.

‘అమ్మా! ఎలావుంది?’ అన్నాడు.

‘ఫర్వాలేదు—’ అందామె, కొంచెం కష్టం మీద.

ఇక యీ జన్మలో అమ్మ మాట్లాడడేమో ననుకొన్న తనకు పరమానంద మైంది. డాక్టర్ ఇచ్చినమందులూ, తన అదృష్టమూ ఇంకా ఎదురు తిరగలేదు.

‘ఆకలి’ అందామె.

రోగికి ఏం ఇవ్వాలో తనకు తెలియదు. శరీరోష్ఠం లేదు. వొంటిమీద చెయ్యివేస్తే ఆమెలో కలికే ఏదో ఆవేశం తరుముతూన్నట్లుగా రక్తం ప్రవహిస్తూన్న సంగతి తెలుస్తూనే వుంది. సామాన్యంగా రోగికి పళ్ళూ, రొట్టె, కాఫీ ఇస్తారనే జ్ఞాపకం, స్వానుభవమంచి తెచ్చుకున్నాడు. చప్పన బజారువెళ్ళి పళ్ళూ, రొట్టె, కాఫీ తెచ్చాడు.

ఆమె పళ్ళు తిన్నది; కాస్త రొట్టెకూడా తిన్నది. కాఫీ తాగింది; తృప్తిగా త్రేసింది.

‘లలిత ఏదీ?’ అన్నది ఉన్నట్టుండి.

లలితనుగూర్చి తనేం చెప్పగలడు? అమ్మ ఊహా సాధాలను నేలగుల్పటం, అదీ, యీ సమయంలో అసలే కుదరదు. అందుకని ‘వొస్తుందమ్మా!’ అన్నాడు. ఆమె తనకు తెలియకుండా నవ్వాలునుకుంది కాని, ఆ ప్రయత్నం కొనసాగ లేదు.

అమ్మ అనవసరపు విషయాల్ని ప్రస్తావిస్తుండేమోననే భయంతో ‘నువ్వు పడుకోవే - డాక్టర్ విశ్రాంతి ఎక్కువ అవసర మన్నాడు’ అన్నాడు.

తన తల నిమరుతూ, ఆమె ఆలోచనలో పడింది; ఆలోచనలు ఎలాటివై ఉంటువో తనకు తెలియటంలేదు కాని, ఆమె కళ్ళనుంచి ఏక ధారగా నీరు ప్రవహిస్తోంది. అది వ్యాధితాలూకు బాధతోనో, లేక తమ యీ నిర్భాగ్య జీవితాన్ని సింహాలోకం చేసుకుంటూన్నందువల్లనో తెలియలేదు.

‘ఎందుకే అమ్మా ఏడుస్తావ్? నేనున్నానుగా!’ అన్నాడు తను; తనకు తాను ధైర్యం చెప్పుకోలేని స్థితిలో, తనలాటి మరో ప్రాణికి ధైర్యాన్ని నూరిపోయ గలగు తూండటం ఆశ్చర్యమే! కాని కష్టాలనేవి మానవుని ఓర్పును, సాహసాన్ని, ధైర్యాన్ని, నిబ్బరాన్ని రుజువుచేస్తవంటే, అందులో ఆబద్ధమేముంది?

‘ఏంలేదురా బాబూ!’ అందామె, కళ్ళుమూసుకుంటూ, మెల్లిగా చేతిని

కూడా, తన తలమీదినుంచి లాక్కొని, ముడుచుకొని పడుకుంది. అదే ఆమెకు ఓదార్పు; తనకూ నేమా?

ఇక వ్యక్తుభయం మాత్రంలేదు. కాని మరి కొన్నాళ్లపాటు యీమె ఆరోగ్యాన్ని కాపాడాలి. ఆమె మరి జీవితంలో వాళ్లు విరుచుకోవాల్సిన అవసరం లేదు. తన బాధ్యతల్ని తీర్చుకొనే సమయం రానే వచ్చింది. కాని యీ మందులూ, డాక్టర్ ఫీజులూ వగైరా తన శక్తికి చాలా మించినవిగానే ఉన్నవి. రోజూ కనీసం ఎనిమిది రూపాయలన్నా అయ్యేట్లుంది.

బ్యాంకులో విదొందలున్నవి. యీ పైకం సరిపోతుందా అనే భయంకూడా ఆరంభమైంది. అంగబలమూ లేక, అర్థబలమూ లేక తను అన్యాయమై పోయాడు. దీనికి ఎవరైనా ఏం ప్రయోజనం?...ముందు రేపు బ్యాంకులోంచి పైకం తీసుకొని రాకుంటే, తను దిమ్మిడికి మారడు.

—లలిత వొస్తే బాగుండు. ఇప్పుడు లలిత వచ్చి తనకు కొత్తగా ధైర్యాన్ని వ్యక్తంలేదు. ఎందుకంటే ఓంటరిగా తానీ వాతావరణానికి అలవాడైనా, కాని అమ్మ లలిత వీధి అడిగింది. కేవలం రోగి మనస్సు నిర్మలంగా ఉండేందుకు, ఆమె ఆశలు ఆరకుండా ఉండేందుకు లలిత రాక అవసరం. లలిత ఒక్కసారి వచ్చి అమ్మను పలకరిస్తే చాలు ... కాని, అంతా తన ఇష్టా యిష్టాలమీద నడవటం లేదు కదా!

పూర్వంవలె ఆమె రాలేదని తనకు తెలియకనా, మనసు కష్టపెట్టుకున్నది? అందులో గత సాయిత్రం ఆమె అంతా విశదంగా చెప్పిందాయె! వినా తానామె రాకను కోరటం ఏ విధంగానూ సమర్థనీయంకాదు. అది కేవలం తన పార్శ్వం, ఇతరలనుంచి మానవుడు కోరే త్యాగం!

చీకటి పడుతూండగా శర్మగారు వచ్చారు. అమ్మ మాట్లాడిన సంగతి విని చాలా సంతోషించాడు. వెట్రావెట్రా 'రాత్రికి రాత పూర్తిచెయ్యండి. రేపు కంపాజుకు ఏమిలేదు' అని హెచ్చరించి మరి వెళ్ళాడు.

చుట్టూ చీకటి పేరుకుంటోంది. తాను దాదాపు నిశ్చేతనుడుగా చాలా నేపు ఉండిపోయాడు. ఏమిటి తనకీ కష్టాలు? కాస్తేపు మనశ్శాంతి ఉండకుండా తనచుట్టూవున్న శక్తులన్నీ ప్రయత్నిస్తూన్నవా అనిపిస్తూ వుంటుంది. రాక్షసులు పీక్కు తినేందుకే, తనకీమానవజన్మ వచ్చివుంటుందా అనే అనుమానం కలగటంలో ఆశ్చర్య మేమిటి?

ఈ చీకటికి ఇప్పుడు భయం వెయ్యటం లేదు; బతుకులోని చీకటికి తాను అలవాడినాడు. యీ అలవాటువల్లనే తాను జీవితాన్ని సాగించ గలుగుతున్నాడేమో! ఆ భయానికి మారుగా ఒక్కటే వ్యధ, మనసు పొందే రంపపు కోరికమాత్రం మిగిలింది.

‘నాయనా!’ అంది అమ్మ గొంతు, బొంగురుపోయి. తను ఉలిక్కి పడ్డాడు; ఆమె కూడా చాలా నీసటిమంచి మేలుకొనే వుండేమా? నిశ్శబ్దంగా తన వలెనే దుఃఖిస్తూండి ఉండొచ్చు; అంగుకనే ఆమె కంఠస్వరంలో అంత మాత్తు వొచ్చి వుంటుంది.

ఇది గ్రహించాక, తనలోకూడా ఆలాటి మార్పులే వొచ్చివుంటవనే అనుమానం కలిగి, తుడంలో తనను తాను సంభాలించుకొని ‘అమ్మా! లాంతరు వెలిగిస్తాను—’ అని; ఆచీకట్లోనే తడిచి, మొత్తం మీద మసివారిన లాంతరు వెలిగించాడు. అగుడ్డివెలుగులో ఒకన్నొకరు చూసుకొన్నారు; తనకు మనసారా ఏడవాలని పించింది; అలా ఏడుస్తేనన్నా యీ వేదన కొంత బైటపడి తేలికవుతుందని ఆశ.

‘రాజా! ఏమి టాలోచస్తున్నావ్?’ అందామె.

‘ఏం లేదమ్మా నీకేమన్నా ఆహారం ఇస్తాను; మంగు కూడా మరో మోతాదు వుంది; తాగెయ్!’ అన్నాడు.

ఆమె మాట్లాడ లేదు. మంగు తాగించి, కాస్త రొట్టి పెట్టాడు. అమ్మ మనస్సేమీ బాగాలేదు; ఎలానైనా ఆమెను సంతోష పెట్టాలని ఆలోచించాడు.

‘అమ్మా! ఇందాక లలిత వొచ్చిందే!’ అన్నాడు; ఇంత పచ్చి అబద్ధం జీవితంలో అడి ఎరగడు; అందునా తల్లిలో.

‘ఆ... మరి—’

ఆమె మాట పూర్తిగాకుండానే ‘నీ వప్పుడు నిద్రపోతున్నావ్. నిన్ను ఆనవసరంగా మేల్కొల్పడ మెండుకని పూరుకున్నాను. నేను లేపుదా మనుకుంటే, లలితే వద్దన్నదే’ అన్నాడు.

‘లేపక పోయావా!... ఏమన్నది రాజా?’

‘అనేందుకు ఏమన్న దమ్మా? ఇక తగ్గుతుందని అన్నది. యీ గాడిద చాకిరీతో యీ విధంగా ఆయావు. పరే ముందు పెద్ద గండం గడిచింది’ అని నిట్టూర్చాడు తను.

‘ఆ సంగతి పోనీరా—’ అందామె విసుగ్గా.

‘ఇప్పుడు ఏ సంగతి వొద్దు లేవే అమ్మా! రెండు మూడు రోజులయ్యాక అన్నీ మాట్లాడుకోవచ్చు. నువ్వెక్కువ మాట్లాడకూడదని డాక్టర్ అన్నాడు. ఇక పడుకోవే!’ అని దుప్పటి సరిగ్గా కప్పి దూరంగా జరిగి కూర్చున్నాడు.

ఆమె ఎంతో మాట్లాడా లయకున్నట్లుంది; కాని ఆమె లలితను గూర్చే మాట్లాడుతుంది; తాను ఆ విషయాన్ని మొట్టమొదటే ఒక పెద్ద అబద్ధం పునాదిగా నిర్మించ సాగాడు; ఇక పైన జరిగే నిర్మాణమంతా ఒక దానికీ తోడుగా మరికొన్ని అబద్ధాల సహాయం అవసర చూతుంది. అవి ఒకదాని కొకటి అతకవని తెలుసు. అందుకేనే తెలివిగా తప్పించుకున్నాడు.

అమ్మ మెదలకుండా పడుతుంది; లలిత సంగతి చెప్పినప్పటినుంచీ ఆమె మొహంలో కాస్త కళ వచ్చింది. ఎంత పిచ్చిది అమ్మ! వెధవ ఒక అబద్ధంలో ఆమె మనస్సు ఎంత తేలికయింది! ముందు ముందు ఇదంతా నిజం కాదని తెలిసినా బాధ లేను. ఎందుకంటే తన సత్యాన్ని భరించే శక్తి సామర్థ్యాలు ఆమెకు అప్పటికి కలుగుతవి.

మానసికంగానూ, శారీరకంగానూ చాలా అలసి ఉండటం వల్ల, ఆ రాత్రి తనకు వొళ్ళు తెలియనంత నిద్ర పట్టింది.

27

మర్నాటికి ఆమెకు చాలా తేలికయింది; డాక్టర్ కూడా రోగిస్థితికి తృప్తి కనబరిచాడు; కాని నెలల తరబడి ముందు, ఇంజక్షన్లు అవసరమవుతవని అన్నాడు. తనకు మరోదారి లేను కనుక, బ్యాంకులోని పైకెం వంద తీసుకొచ్చాడు.

ఆరోజు కూడా ఆఫీసుకు వెళ్ళకుండా, ఇంటి దగ్గరే పత్రికలు నింపేందుకు గాను చెత్త తయారుచేయ సాగాడు.

‘నాయనా! నా కాస్త తేలిగ్గానే వుండినీవు కాలేజీకి వెళ్ళరాదా?’ అందామె.

వెధవ చదువు మానినందుకు తన కష్టదూ కలగనంత విచారం కలిగింది సమయంలో. నిజం చెప్పితే, తన జీవితమంతా కష్టించి నిర్మించిన రమ్యమైన హర్మ్యం, కళ్ళ ముందే కూలటాన్ని చూసి, తల్లికి గుండె పగులుకుంటే మోసమంత బాధ కలిగింది, తనకు. తనకే ఎంతో వ్యధగా వున్న యీ విషయాన్ని కప్పి పుచ్చేందుకు మరో పెద్ద అబద్ధం ఆడాడు. అబద్ధాలు కూడా మానవజీవితంలో, వ్యాసలకు ప్రక్రియలుగా కాకపోయినా, కనీసం బోషధాలుగా వన్నా ఉపయోగ పడుతవని ఎన్నడూ అనుకోలేదు.

‘రెండు రోజులాగి వెళ్తావమ్మా!’ అన్నాడు.

‘ఆ అబ్బాయి, కాగితాలూ అసీ పట్టుకొస్తాడు ఎవర్రా?... మొన్న వచ్చి నాయన ఎవరూ?’ అందామె.

‘పత్రికాఫీసు వాళ్ళమ్మా! చదువుకుంటూ, వారికి పనిచేయటం వల్ల కొద్దిగా ముట్టుతూంటుందీరే’ అన్నాడు.

అప్పటి పరిస్థితికి తాను చెప్పింది అతికింది కనుకే తల్లి మరి మాట్లాడ లేదు.

ఆహారం విషయంలో చాలా శ్రద్ధ తీసుకోవాలనీ, పాలు, పక్కు వికే పంగా ఇవ్వాలనీ డాక్టర్ చెప్పాడు. యీ ఖర్చుచూస్తే, తన దగ్గరవున్న మొత్త మంతా సరిగ్గా రెండు నెలలు కూడా వొచ్చేట్లు లేను. ముందుగ తేమిటనే ఆలోచన ఇప్పుడే ఆరంభమైంది. ఆరోగ్యవృతంగా వుండే మనుషులైతే, కడుపునిండే దాకానే తినగలరు; కాని ఆనారోగ్యాన్ని పోషించటం మాటలా?

వితే కొంతలో కొంతగా, తాను పడే యీ శ్రమకూ, సేవకూ తల్లి తిరిగి ఆరోగ్యాన్ని పుంజుకో గలదనే ఆశ వుంది. ఇక యీమెను తిరిగి యీ ఇంటినుంచి బైటికి పోనివ్వరాను; కలో గంజో, ఉన్నంతలోనే ఇముడ్చుకొని రోజులు వెళ్లబుచ్చాలి. యీ నిశ్చయాలు ఎప్పుడో చేసుకున్నవి; వాటిని మరిచి పోకుండా మనసం చేసుకోవటం ఆవసరమనిపిస్తూ వుంటుంది మరి!

నాలుగు రోజుల వరకూ తను ఆఫీసుకు వెళ్ళకుండానే గడిపాడు; ఆఫీసుకు వెళ్లేదని యజమానులు ఏమన్నా అనుకుంటున్నారేమోననే భయం వుంది. ఒక్కగా వొక్క కొమ్మను పట్టుకేళ్ళోడే తను. అందులోనూ యీ సితిలో, అపట్టు కాస్తా తప్పితే ఒక ఆధోగతే!

ఒకనాడు డాక్టర్ ఇంటినుంచి తిరిగి వస్తూండగా శర్మగారు కనిపించారు. అమ్మకు ఎలా వుందో విచారించాక 'ఇక ఆఫీసు కొచ్చేందుకు వీలవుతుందా? ఆ ఏం లేను—పై నెలలో ప్రత్యేకిన సంచిక వేయాలట. ఇప్పుట్నుంచే పని ప్రారంభం కావాలి—' అన్నా రాయన.

యీ ప్రత్యేక సంచికల తంతు, కేవలం ప్రకటనల్ని గుంజుకునేందుకేనని తనకు తెలుసు. యజమానులు ప్రత్యేక లాభాలను పొందడా, అందుకు కృషిచేసిన వారికి దమ్మిడీ కూడా ఎక్కువ ఇవ్వరు. ఎంత అన్యాయాన్ని, అక్రమాన్ని తాను భరించ వలసి వస్తోందో తలుచుకుంటే, గుండెల్లో విస్ఫోలు వుంటుంది. కాని దాన్ని ప్రతిఘటించి తను బతక లేకు కనుక, తల వంచటం తప్పని సరవుతోంది.

మర్నాటి నుంచీ వస్తానని శర్మగారికి చెప్పాడు. ఇంటికి వచ్చాక కూడా, ఆఫీసు, అమ్మకు సేవా, రెండూ ఎలా కుదురు తయ్య అనే ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఇందువని అనేక విషయాలను తాను తాగాడు; హరించుకున్నాడు. ఇదొక లెక్కా—?

'శేషటి నుంచీ కారేజికి వెళ్తానమ్మా!' అన్నాడు.

'వెళ్ళు... నేను లేచి నా పనులు చేసుకోగలను' అందామె.

నిజానికి ఆమెలో త్రాణ బొత్తిగా లేదు. రక్తంకూడా చాలా తక్కువగా ఉన్నదని డాక్టర్ ఇంజక్షన్లు ఇస్తున్నాడు. కొన ఉపిరితో ఉన్నప్పటికీ, పట్టుదలను

వీడని అమ్మ, తనకోసం చివరి రక్తకణాన్ని కూడా ఆహుతి చేసేందుకు సిద్ధమైన అమ్మకు; తను ఎన్ని జన్మాలైతే బుజాన్ని తీర్చుకోగలడు?

అనుభవ కార్యక్రమం ప్రకారం, మర్నాడు ఉదయమే వంటచేసి, అమ్మకు మందు తెచ్చి, అమ్మ భోజనానంతరం, తనుకూడా ఇంత సంజి అఫీసుకు పరుగెత్తాడు. తిరిగి జీవితాన్ని మరోగాడిలో వేసినట్లు వుంది. ఇలా ఎన్నిసార్లు యీ 'గాడి' మార్చినా అది గాడి తప్పటం, తిరిగి మరో పద్ధతికి మార్చటం జరుగుతూనే వుంది.

నెల జీతాలు పదిరోజులు ముందుగానే అంది వుండవలసింది; ఇంత వరకూ ఆ ఊసే ఎత్తినవారు లేరు. తనా నోరు తెరిచి అడగలేదు. ఏమన్నా జీతాలిచ్చే ఆశ లున్న వేమోనని క్రింది ప్రెస్‌లోకి వెళ్లే, అక్కడ సోదరు లిద్దరూ మూతులు ముడుచుకొని కూర్చుని వుంటారు; వారిని పలకరించటం అంత క్షేమకరంగా తోచక మానేశాడు. అఫీసు కుర్రాడు కూడా 'సార్! జీతాల సంగతేమిటి?' అని తనను అడుగుతాడు. తనకే తెలియని సంగతి, వాడికెలా చెప్పటం?

ఇక ఆగలేక శర్మగారికి చెప్పుకున్నాడు తను.

ఆయన నవ్వి 'నేనూ అదే చూస్తున్నాను. వాళ్లంతట వాళ్ళే పిలిచి జీతాలిస్తూ రేమోనని ఎదురు చూస్తున్నాను. కాని వాళ్ళ వ్యవహారాలు బొత్తిగా బాగున్నట్లు లేదు. డబ్బులేక కాదనుకో; ఏదో మనస్ఫుర్లు పెంచుకుంటున్నారు. మధ్య మన చావుకు వచ్చింది' అన్నారాయన.

ఇంకా ఎదురు చూడటంలోనే పరిస్థితి ఆగింది.

బ్యాంకులో వున్నదాంతో ప్రస్తుతానికి ఇబ్బంది లేకుండా గడుస్తుంది కనుక, తను సరిపెట్టుకో వచ్చు. అఫీసులో ఉన్నంతసేపూ ఇంటిమీదనే ధ్యాస, అక్కడికీ, పూర్వంకన్నా వేగంగా రాస్తున్నా కంప్యూటర్ కౌంటాలు అందటం లేదు. మధ్యలో అడ్డం వచ్చే ప్రాప్తులు మరికొంత ఇబ్బంది కలుగజేస్తున్నవి. ఒకనాడు విసుగెత్తి మిగతాపని ఇంటిదగ్గర చేసుకుంటానని శర్మగారికి చెప్పి వచ్చేస్తున్నాడు. శర్మగారు 'ఎవరెళ్లా చచ్చినా సరే' అన్నట్లు, పట్టించి పట్టించుకోకుండా తల వ్రాపుతున్నారు.

ఇప్పుడు గోజు విడిచి గోజు డాక్టర్ వచ్చి ఇంజక్షన్లు ఇస్తున్నాడు. అమ్మనే డాక్టర్ దగ్గరికి తీసుకొని వెళ్లే ఇంత ఖర్చు వుండనిమాట నిజమే కాని, అక్కడ పడివుండటం, ఎండచెప్పు తినటం, యీ శ్రమంతా ఆమె భరించ లేదు. అందుకని ఖర్చును తగ్గించుకోగలగటం ఇప్పట్లో అయ్యేదిగా తోచలేదు.

యీ మందులకు తోడుగా, బలవర్ధకాషధాలు కూడా ఆవసరమైనవి. మనిషి విలువలు, అతని జీవితమంతా ప్రతి విషయంలోనూ, ఏదో విధంగా డబ్బులో లంక వేయబడే వుంది. ఆ డబ్బు లేనినాడు తనెవరో, యీ ప్రపంచానికి సంబంధ మేమిటో ప్రపంచమే కఠినంగా ప్రశ్నించి, పరీక్షించి, అంతు కనుక్కుంటుంది. కనుచూపు మేరలోనే అలాటి ఘోర పరిస్థితి వున్నదేమో ననే కంపరం కూడా ఆరంభమైంది.

వారం రోజులు గడిచాక —

ఒకనాడు సాయంత్రం, దీపాలు పెట్టేవేళ ఇంటికి వచ్చాడు తను. రోజూ కన్నా చాలా సంతోషంగా వుండి అమ్మ. జీవితభారంతో కుంగిపోతూన్న తనకు, ఆమె మొహం కళ్ళక్కడుతూ వుంటే ఎంతో ఆనందం కలిగింది. ఒక్క పూటలో ఆమె ఎంతో ఆలోచనల్ని పొందిన చిహ్నాలు కనిపించివి. వితే ఇదింతా డాక్టర్ మహిమ, మంగుల ప్రభావం వి వుంటుందని తను అనుకోలేక పోయాడు. కారణాన్ని తను ఊహించే శ్రమ లేకుండానే ఆమె చెప్పింది.

‘బాబూ! ఇవాళ లలితమ్మ వచ్చిందిరా —’ అందామె.

యీ మధ్య ఆసలు లలితను గూర్చే తను తలవటం లేదు. జీవిత ప్రవాహంలో ఆమె ఎంతో దూరం కొట్టుకొని పోయింది. తిరిగి అమ్మ చెబుతూన్నప్పుడు ఆ పాత గాథంతా ఒక్కసారిగా స్ఫురింపడంలో మెరిసింది.

‘చాలాసేపు కూర్చుండి రాజా! నీవు రాలేదు... ఇంతకుముందే వెళ్ళిపోయింది’

చాలాసేపు కూర్చున్న లలిత అనేక విషయాలు అమ్మతో చర్చించివుంటుంది. మామూలు సంగతులైతే తను పట్టించుకో నక్కర్లేను కాని, తన ఉద్యోగం సంగతి, చదువు మానేసిన విషయమూ చెప్పి వుంటుండేమోనని భయం వేసింది. వితే లలిత ఏం మాట్లాడిందో; అమ్మ చెప్పేవరకూ తను మెదిలకుండా ఉండటం తప్ప మరో మార్గం లేదు.

‘నాయనా! నీవు చదువు మానావటం కదా? ఉద్యోగం చేస్తున్నావట!’ అందామె.

గతుక్కుమన్నాడు, తను. దేన్ని గూర్చయితే తను భయపడుతున్నాడో ఏదైతే తల్లికి తెలియకుండా రహస్యంగా ఉంచాలని తను ప్రయత్నిస్తున్నాడో, అదే ఆమెకు తెలిసిపోయింది. కనుక ఆ ఆత్మత మరిలేదు. నిర్దిష్టంగా కళ్ళప్పగించి అమ్మవేపు నిస్సహాయంగా చూశాడు.

‘నాతో మాటమాత్రమైనా అనలేదేరా బాబూ! చదువు మానేశావంటే మొదట్లో నాకు ఎంతో కష్టమనిపించింది; కాని లలితమ్మ చెప్పాక, అంతా నిజమేననీ, మనబోటి వాళ్ళకు పెద్ద చదువులు అనవసరమనీ అనిపించింది. నీవు చేసినపని, సబబైవేదిరా రాజా!’

తల్లిని తనైతే ఇంత తేలిగ్గా సమాధాన పరిచి ఉండేవాడు కాదు. లలిత చెప్పబట్టే అమ్మకు ఎంతో తృప్తి కలిగింది. ఒక గండర గడిచి, తన మనస్సు కూడా చాలా తేలికయింది. మొదట్లో యీ సంగతులు అమ్మకు చెప్పినందుకు లలితంటే తనకుకోపం వచ్చింది కాని, ఇంత తేలివిగా తేలిగ్గా, అందరికీ సమాధానంగా చెప్పగలిగిన ఆమె కాళలాన్ని మెచ్చుకోకుండా ఉండలేక పోయాడు.

‘ఏం నాయనా! ఇంకా విచారంగానే ఉన్నావ్!’ అందామె, కొత్తగా తానుకూడా విషదాసుభూతిని పొందుతున్న దానివలె. ‘వెధవ చదువు పోలేనేం? బతికిన నాలుగురోజులూ కష్టాలేనా? మనసు కష్టపెట్టుకొని బతకటం కష్టం కదా!’

అమ్మను ఊగడించవలసిన తను, అమ్మచేత ఊగడించబడవలసి వచ్చినందుకు వొచ్చుకున్నాడు. చప్పన మూడ్ మార్చుకుంటూ ‘అదికాదమ్మా! నీవు బాధపడి పోతావని భయం వేసింది. నిజానికి లలిత యీ సంగతులన్నీ చెప్పవలసిన సమయం కాదిది. అదే ఆలోచిస్తూండి పొయ్యాను’ అన్నాడు.

‘రాజా! నాతోచెప్పితే నేనేమన్నా అంటానా? నీవేమన్నా చిన్నవాడివా? బాధ్యతలు తెలిసిన వాడివాయ్. నీకు తోచిందిచెయ్య బాబూ! ఒకవేళ నాకు తెలియక, ఏమన్నా అన్నా పట్టించుకోకు. లలితమ్మ చెప్పుకూంటే అంతా కళ్ళకు కట్టినట్లు, నిజ మనిపించింది. నిజాన్ని నిజంగా తెలుసుకునేందుకూడా, కొంత మంది సహాయం అవసరమని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు.’

ఏమైనా లలిత యీ చిక్కుల్ని ఇంత తేలిగ్గా విడదీయ గలిగిందామె, ముఖ్యంగా తల్లికి ఎంతో సంతోషంగా వున్నందుకూ అనందం కలిగింది. కాని ప్రతి విషయానికీ తనకు లలిత సహాయం అవసరమేనా? చివరకు లలిత, అమ్మ ఆశోకాన్ని పొందేందుకూడా కారణ భూతురాలయింది! యీ లలిత, జీవితంలో తనకు తోడు నీడగావుంటే! యీ తలపు రాగానే ఒక్కసారి వోణికిపోయి, తమాయించుకొని, తిరిగి తాను ఊబిలోకి దిగబడి పోతున్నాననే భావం కలిగింది. అదృష్టవశాత్తూ చీకటి నలుమూలలా వ్యాపించి ఉండటంవల్ల, తనలో కలిగిన యీ అవస్థను అమ్మ గ్రహించేందుకు అవకాశం లేకపోయింది.

తను చదువుమానటం మీద చర్చలేకుండా పోవటం, తలమీద పాలు పోసి నడక! లాంతరు వెలిగించి, అమ్మకు భోజన పెట్టాడు ఎవ్వరూ మాట్లాడటం లేదు. ఎవరి తలపుల్లో వారున్నారు. ఆ తరువాత తనుకూడా కాస్తాంబ, రాత పనికి పూనుకున్నాడు.

లలిత ఇంకా యే విషయాలు అమ్మతో మాట్లాడి వుంటుందో అడగాలని వుంది కాని, సిగ్గుపడి ఊరుకున్నాడు. ఆమె తనంతట తానుగా చెప్పినా పట్టించుకోనట్లు ఊరుకోవాల్సి వుంటుంది; ఎందుకంటే, తల్లి అభిప్రాయాలను (అవి ఏ రూపంలో ఉన్నవో తెలిసిన తను) బలపరిచినట్లు కనిపించటం వల్ల, ఆమె అడియాసల పాలయే అవకాశాన్ని కలిగించినట్లువుతుంది. అందుకే నే కావాలని మానం వహించాడు. అమ్మ నిద్రపొయ్యక కాని, దయ్రం కట్టివేయలేదు.

28

మూడు వారాలు గడిచినయ్. యీలోగా అమ్మ కొంత ఆశోకాన్ని పొందింది; కాని, ఆఫీసు వాతావరణంలో చాలా అనారోగ్యం గడ్డకట్టి, ఎప్పుడో,

ఏ క్షణానో, హఠాత్తుగా బద్దలయేట్లుగా వుంది. గెంజో నెల జీతంకూడా రావలసిన సమయమైనా ఎవ్వరూ మాట్లాడటం లేదు. యజమానుల తగవులు, పనివాళ్ళ ప్రాణానికి ఎవరు పెట్టేవిగా తయారై నవి.

అమ్మ తిరిగి పరిపూర్ణాగోగ్యాన్ని పొందేందుకు మరో నెలన్నా పట్టేట్లు వుంది. బ్యాంకులో డబ్బుకూడా దాదాపు విశాక్షాన్నది. కట్టుగుడ్డల్లో తనూ, తల్లి, మిగిలిపోతే, గతేమిటి? యీ సంగతులన్నీ అమ్మకు చెప్పకుండానే, ఏదో విధంగా తను సమర్థించుకొని రావాలి.

—కాని, యీ అమ్మ, అందరి అమ్మలవలె సజ్జించుకో కుండా, యీ వయసులో కూడా సుఖ పడుదామనే జ్ఞానం లేని వెర్రిది. కనుకనే ఒకనాడు 'నాయనా! నేను మళ్ళీ పనిలోకి వెళ్తాను. కూర్చుని తింటే ఆవుతుందా?' అన్నది.

ఆ మాటలు విన్న తనకు, తన రాక్షసత్వపు వేరొక రూపం కళ్ళముందు మెదిలింది. ఆరు నూరుకానీ, ఇక తల్లిచేత చాకిరీ చేయించకూడదు.

'నీకేమన్నా. మతి పోతోందా అమ్మా? మరో గెండు నెలలన్నా నీవు విశ్రాంతి తీసుకోవాలని డాక్టర్ అన్నాడు...ఇంకా నీరసంగానే ఉన్నావాయ్!' అన్నాడు తను.

'డాక్టర్లు చెప్పటానికేరా బాబూ! డబ్బున్న వాళ్ళకు, మండలూ, అనాగోగ్యాలూ, డాక్టర్లూ, విశ్రాంతీను. మనకెలా కుదురుతుంది? అదీగాక, నా కిప్పుడు బాగా కులాసాగా కూడా వుందాయ్!' అందామె.

'ఆ సంగతి నాకు తెలుసే. నేనేదో సంపాదిస్తూంటిని. ఇప్పుడు కాదు; ఇంకెప్పటికీ నీవూ ఇంటి చాయలకే వెళ్ళవలసిన పని ఉండదు. ఉన్నదాంట్లోనే తింటూ ఇక్కడే వుండు. వినా నే నిప్పుడు చదువుకోవటం లేదు కనుక, ఇదివరకల్లా సంపాదింపక్కలేదు.—'

'—విశే మాత్రం?' అందామె 'యీ మంగులకూ, మాకులకూ ఎంతో వివుంటుంది. మళ్ళీ అదంతా కూడబెట్టి...' ఆ తరువాత ఆమె కళ్ళు మూసుకొని, బహుశా ఊహాప్రపంచంలో వేరొక జీవితాన్ని, కొడుకు కొడళ్ళ మధ్య తాను సుఖ పడటాన్ని ఆలోచించుకొని మురుస్తూండి వుంటుం దనిపించింది, తనకు.

• పెద్ద ఎత్తుల్లో ఆలోచించటం తేలికే కాని, ఆలోచించిన దాంట్లో ఆవ గింజంతైనా జరక్కపోవచ్చు. నీకీ వయస్సులో ఎందు కిదంతా? ఏదో ఇంతతిని నీడను పడి వుండతే—మిగతా సంగతులు నేను చూస్తాను' అన్నాడు, తను.

ఆమె కాస్తేపు మాట్లాడ లేదు. ఉత్సాహకరమైన ఆలోచనల పొంగు ఆమె ముఖంలో పూర్తిగా చల్లారిన చిహ్నాలు కనపించినవి. వినా తను లెక్కచేయకుండా టమే ఉభయాలకూ క్షేమకరం కనుక, పెదలకుండా వూరుకున్నాడు.

తను ఆఫీసుకు బయలు దేరుతుండగా—‘అన్నట్లు మరిచి పొమ్మన్న రాజా! బాబుగారి దగ్గర నేనో రెండొందలు దాచాను. పోయి తీసుకొని రారాదా?’ అందామె.

తన కిప్పుడు పెన్నిధి దొరికి నట్లయింది. ఆరిక చుస్థితి ఆరంభమయే నూచనలు ప్రస్తుతానికి వాయిదా వేయబడినట్లే అనిపించి ‘సాయంత్రం వెళ్ళొస్తాను’ అన్నాడు.

ఆ సాయంత్రం ఎలాగో వీలు చూసుకొని, మైలాపూర్ వెళ్ళాడు; కాని బాబుగారికోసం రాత్రి ఎనిమిదింటిదాకా వేచి ఉండాల్సి వచ్చింది. ఆయన వచ్చాక ‘ఎట్లా వుం దిప్పుడు?’ అన్నారు.

‘కాస్త నయమే’ అన్నాడు తను.

‘మళ్ళీ పనిలోకి వస్తుందా?’

ఇలాటి ప్రశ్నలు తనకు శూలాల్లా తగులుతూన్నప్పటికీ భరించ వలసే వుంటుంది.

‘చేప్పలేను. బహుశా రాక పోవొచ్చు’

ఆయన ఏదో చెప్పాలనుకొని, విసుక్కుని రెండొందలూ ఇచ్చాడు.

‘వొస్తానండీ—’ అని చెప్పి, ఆప్పటికే చాలా ఆలస్యం కావటం వల్ల, తను ఉరుకులు పరుగుల్తో ఇంటికి వచ్చి పడ్డాడు.

‘నాయనా! ఇంత ఆలస్యమయిందే? ఇవాళ మళ్ళీ లలిత వచ్చి చెల్లింది. ఆమె వచ్చినప్పు డల్లా నీవు ఇంట్లో ఉండవాలే. నిన్ను చూడాలని ఆమె ఎంతో ఆనుకుందిరా’—అందామె.

తాను విడనాడినా, లలిత తనను విడనాడ లేదు. ఇప్పుడు యీ విషయాల్ని గూర్చి ఆలోచించే తీరిక తనకు లేదు. మరో ఊహంటూ లేకుండానే, కలం పాళీ లను ఆరగదీయట మొక్కటే తన యావ. ఇక తల్లి దగ్గరికి లలిత వచ్చి వెళ్తుండటంలాని ఆంతర్యం తనకు తెలియదు. ఏదో రహస్యం వుంటుందనికాదు కాని, ఆమె అమ్మతో మాట్లాడే విషయాలు మాత్రం ఏముంటాయ్ కనుక? బహుశా తన కోసమే వొస్తాండి ఉండొచ్చు. అలా రావటం ఎవరికీ డ్రేమకరం కాదు సరికదా, ఆమె చాలా నవ్వుపడగలదు. వివేకం యీ దుస్సాహసం జోలి లలితకు ఎందుకు? ఏనాడన్నా పరిస్థితులు చక్కబడితే, అది వేరు సంగతి.

యీ సంగతులన్నీ అమ్మకు తెలియవు; తనా చెప్పలేదు; చెప్పినా ఆమెకు ఆర్థం కావు. లలిత వచ్చి వెళ్ళటాన్ని గూర్చి, మిగతా ప్రపంచం వలెనే అమ్మ కూడా వేరు ఉద్వేగాన్ని అంటగట్టి ఉండొచ్చు. తను పట్టించు కోకుండా ఉండి నట్లు నటించటమే సర్వోత్తమమైన పద్ధతి.

‘బాబుగారి దగ్గరికి వెళ్లి డబ్బు తెచ్చానమ్మా’ అని మాట తప్పి చాడు తను.

‘అ.....ఏమున్నారు నాయనా! ఇంటామె కనిపించారా? నన్ను గూర్చి అడిగారా?’ అని అమ్మ ఎంతో ఆతృత కనబరిచింది.

నిజంగా అక్కడ జరిగింది చెప్పితే, అమ్మ ఎంత విచారిస్తుందో తను తేలిగ్గా ఊహించ గలడు. తనకున్న విశ్వాసమే, తన యజమానుల హక్కుడా వుంచుకునే ఆమాయకురాలిని, అనవసరంగా ఖోభ పెట్టటం దారుణమే అవగలదు. అందుకని ఏదో బాంకి ఆమెను సంతోష పెట్టాలనుకున్నాడు.

‘నీ ఆరోగ్యం సంగతి అడిగారమ్మా! అడిగామని చెప్పుమన్నాను. కాస్త కులాసా చిక్కాక, ఒక్కసారి రమ్మన్నాడు—’ అన్నాడు.

అమ్మ తృప్తిరంగా వున్నట్లు కనిపించింది. ఎంత ప్రపంచానుభవం వున్నా, మానవుడు తిరిగి తిరిగి ఆవే పొరపాట్లు సడుతూంటూ ఉండేవి తన కిప్పుడు స్పష్టంగా కనిపించింది.

యీ లోకాన్ని అర్థం చేసుకోవటం ఎన్నటికీ కుదరదు; అర్థం చేసుకున్నా మని అనుకోవటంలో ఎంత ఆతృత వంచన! తనను తాను కావాలని, తెలిసివుండే మోసం చేసుకోవటం జరుగుతూంటుందో, ఇంకా ఆతృత తృప్తి కోసమే జరుగు తూన్నదని ఏమరి వుండటం సంభవమో తాను తెలుసుకున్నాడు. కఠిన సత్యాన్ని యధాతథంగా అంగీకరించి, భరించలేని మానవుడు, చివరకు అబద్ధాల మీదయినా సరే, ఆశల్ని నిర్మించుకోవాలని వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తూనే వుంటాడు; ఇందుకు అమ్మ మినహాయింపు లేదు.

‘రాజా! నేనొకసారి మైలాపూర్ వెళ్లి వస్తారా’ అందామె, ఏదో గొప్ప ఆహ్వానాన్ని అందుకున్నంత సంతోషంతో.

ఇప్పుడే తిరిగి అమ్మను నిరుత్సాహ పరచటం మెండుకని ‘అలాగేనే! పది రోజుల యాత్రాక, నేనే తీరుబాటు చేసుకొని తీసుకు వెళ్తాను’ అన్నాడు తను.

ఆమె అడ్డు చెప్పలేదు.

ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యం కావటంవల్ల, త్వరగా అమ్మకు భోజనం పెట్టాడు. మధ్యలో ఆమె తిరిగి లలిత ప్రస్తావన ఎత్తింది.

‘లలిత మల్లీ చదువులో ఔనకబడుతోందట. నీ చగ్గర ట్యూషన్ చెప్పించుకున్నప్పుడు, మంచి మార్కులు వచ్చేవట!’ అందామె.

తనేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. యీ సంగతులేవీ కూడా అమ్మ తనకు చెప్పకుండుటమే తాను కోరుకున్నాడు. తను మాట్లాడితే ఆ చర్చలు చాలా దూరం, వికృత మార్గాల్లో నడుస్తూనే భయంతోనే నిర్లిప్తంగా ఉరుకున్నాడు.

‘ఆవలెల్లండి ఆదివారం సాయంత్రం వస్తానని రాశా! నిన్ను తప్పకుండా ఇంట్లోనే వుండమందిరా!’ అన్నదామె.

‘సరే—అలాగే!’ అని సంభాషణను అంతటితో ఆపు చేయించాడు.

తనూ భోజనానంతరం తీర్గిగా మళ్ళీ లలిత తాలూకు ప్రకరణాన్ని చుమ్ము దులిపి, మనసులో సింహావలోకనం చేయసాగాడు. ఆమె అమ్మను చూచి పొయ్యే వొంకతో, తనకోసమే వస్తోంది. అప్పట్వశాస్త్రా ఆమె తనకు కనిపించకుండానే వెళ్ళిపోతోంది. ఇప్పుడు ఆదివారం నాడు తనను ఉండమని ఆజ్ఞించింది. చిరకాల స్నేహాన్ని పరామర్శ చేసుకోవటం మనహా జరిగేదేమీ లేదు.

కాని ప్రపంచం వేరొకవిధంగా ఆరంభం చేసుకుంటుంది. ఆ సంగతి ఆమె కూడా తెలిసినప్పుడు, ఎందుకొచ్చిన స్నేహమిది? అన్నిటినీ మించి తాను క్రమంగా దరిద్రదేవత కొలువుకు వెళ్తున్నాడు. యీ స్థితిలో లలిత కంటబడటం తనకు ఏ మాత్రమూ ఇష్టం లేదు. చివరకు ఆమె, నిస్సహాయ స్థితిలోకూడా, కన్నీరు కార్చి, సానుభూతిని ప్రకటిస్తుంది. అది తన కష్టాల్ని, భూతద్దం కింద చూసినట్లు చేయటమే! అమ్మ తప్ప మరే ప్రపంచం తనకు లేదను కున్నప్పుడు, లలిత మధ్యలో తన ఆదర్శాలను భంగం చేసే కేవలస్వల్పే, మెరిసి, చిక్కుకుండా, దాటిపోవటం కేనికి?

ఆమె ఉద్దేశ్యాలన్నీ కలుషితం కానివే కావచ్చు. కాని ప్రపంచానికి అదంతా పట్టదు. తనకే నిర్లక్ష్యంగా వుండిపోడు. ఇంతకూ ఆదివారంనాడు ఆమె కోసం ఉండటమూ, ఏదో వొంక పెట్టి బయటికి పోవటమూ అనే ఆలోచన తెగలేదు.

ప్రమాదమని తెలిసివున్నా, దాని నుంచి తప్పించుకొనేందుకే నిశ్చయించుకోవటం విజ్ఞుల లక్షణమేకాని, తను కావాలనే యీ ప్రమాదాన్ని ఎగుర్కొనేందుకు సంసిద్ధుడవుతూన్నట్లు తోచింది; యీ పోరాటంలో గెలుపు తన పక్షమవుతుందనే ఆశ ఏకోకానా లేదు; కాని యీ సమావేశంలో తిరిగి తాను క్షతగాత్రుడవటం, ఆ గాయాన్ని చూసుకొని, మధురానుభూతుల్ని మనసం చేసుకోవటానికి మరి కొంత అవకాశం ఏర్పడుతుంది. కేవలం ఉహా ప్రపంచంలోనే మానవుడు ఎంత తృప్తి పొందగలుగు తున్నాడు!

ఇంకా వ్యవధి ఉన్నది కదానని సమాధాన పరుచుకొని, రాత పనిలో నిమగ్నమయ్యాడు.

ఎటూ లేట్నుకోకముందే ఆదివారం వచ్చి పడింది. సాయంత్ర మయ్యేప్పటికి లలిత కూడా వచ్చింది. అంతస్సంఘర్షణ అగ్ని, తాను తప్పించుకొనే అవకాశం

లేకుండానే పరిశీలించి ఎదుర్కోవాల్సి వచ్చింది. నిజానికి తన అంతరాంతరాల్లో లలితను చూడాలనీ, ఆమెతో మాట్లాడాలనీ, దిగబారిపోతున్న ఆత్మ శక్తిని తిరిగి ఆమె ప్రసాదించగలదనే ఆశ లేకపోలేదు.

‘బాగున్నావా లలితా?’ అన్నాడు ఆమెను చూడగానే.

‘ఇలా వున్నాను...మీ వంట్లో యెలా వుండిందీ?’ అంది లలిత అమృతపక్కుమీద కూర్చుంటూ.

‘నాకూ బాగా కులాసాగానే వుండిందా’ అని, ‘ఇప్పుడే వస్తా—’ అంటూ ఆమె బైటికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె మీద ఎప్పుడూ కలగనంత కోపం, యీనాడు తనకు కలిగింది. ఆమె ఏనుసుకుంటోంది! అసందర్భంగా ఇలా బైటికి బయటకువెళ్ళి ఆమె ఉద్వేగమేమిటి? మానవుడు ఉహించటం వల్ల తన స్వాస్థ్యాన్నే మానుకుంటున్నాడు కాని, ఆ ఉహనవల్ల ఇతరులకు ఎంత నష్టమో ఆలోచించటం లేదు.

లలిత తల్లితనకుండానే నేల మాపులు చూడసాగింది. బహుశా మాట్లాడే విశేషాలు ఏమీ ఉండి ఉండవచ్చో! కాని ఇంకా నెలప్రతిమలవలె ఉండటం ఎంత హాస్యాస్పదం! అందుకని తనే, ఏదో మాట్లాడాలని ‘చిట్టి వాళ్ళూ బాగున్నారా లలితా?’ అన్నాడు.

‘బాగానే వున్నారు మాష్టరు! వాళ్ళింటికి వెళ్ళి కూడా పదిరోజులైంది. చిట్టి మిస్టర్ని కలవరిస్తోంది—’ అంటూమె చిరునవ్వుతో.

తిరిగి ఆరోజులన్నీ కళ్ళముందు మెగుల్లాడినాయి. అదీ ఎంతో ఆనందదాయకమైన కాలం! తనను తాను పరిచిపోగలిగిన ఆరోజులు, తనలో ఉత్సాహం పెట్టబడి ఎన్నో రచనలను ప్రోత్సహించిన ఆ దినాల్ని తను జన్మలో మరువగలదా?

ముందేదో ఉజ్వల భవిష్యత్ ఉన్నదని ఉరకటంలో, వెనుక జారవిడుచుకున్నది, ఇప్పుడు కాని తెలిసి రావటం లేదు. ఇలాన్నీ ఆలోచిస్తూ ఫెదపడటం జరిగే చేమిటి! ఏనది కాకుండా చేయటం బ్రహ్మతరం కాదు; అవలోయేదీ తన చేసులో లేదు. విధి చేలి కీలుబొమ్మవలె, నామమాత్రమేగా జీవితాన్ని వెళ్ళబుచ్చుతూ తనొక నిప్పుయోజకుడుగా, వ్యక్తిత్వహీనుడుగా మిగిలిపోతున్నాడు.

‘మేష్టరు! పుస్తకాలేమన్నా ఇవ్వండి’ అంది లలిత.

‘చప్పన ఆలోచనలోంచి బైటపడి ‘ఆ పెట్టెలో ఉన్నాయ-తీసుకో లలితా!’ అన్నాడు తను.

లలితలో కూడా ఉత్సాహమేమీ లేదు. ఏదో వొత్తిడికి నలిగిపోయి, తేరుకోలేక బాధపడుతున్నట్లు తోచింది. అదంతా అడిగి తెలుసుకో దలచలేదు. బాధలకన్న, బాధల్ని తప్పుకోవటం వల్ల వాటి వికృత స్వరూపాలు భయానకంగా మారుతవని తనకు తెలియక పోలేగా?

రెండు పుస్తకాలు తీసుకొని, వాటిని అటూఇటూ తిప్పతూ, లలిత చాలా ఆనందపడతూ కూర్చుంది. ఆమె ఏదో మాట్లాడాలని అనుకుంటోంది కాని, మాట్లాడలేక పోతోందని తను ఆర్థం చేసుకున్నాడు. నిజానికి తనకూడా ఏం మాట్లాడాలో తోచక కొట్టుమిట్టాడు తున్నాడాయో! ఎంత వేగంగా యీ సంఘటన అంతమైతే, అంత మంచిది!

‘మామైరూ! యీ పరీక్షలకు బహుశా కూర్చోనేమా?’ అందామె విచార సూచకమైన కంఠస్వరంతో.

‘ఏం-ఎందుకని?’

‘ఏమో, కూర్చున్నా పాపపుతాననే ధైర్యం లేదు... మావాళ్ళు నా చదువు మానిపిద్దామని కూడా అనుకుంటున్నారు!’

లలిత పరిస్థితి చాలా ఇన్ డైరెక్టుగా తెలియపరిచింది; తనకు పూర్తిగా ఆర్థమేపోయిందని ఆమె భావించి ఉన్నట్లయితే, ఆమె పొరబడ లేదు. అడవిల్ల చదువు మానిపించటమంటే, త్వరలోనే ఆమె గృహిణి పాత్రను స్వీకరించ బోవటమని తనకు తెలియక పోలేదు. చదువు మానేస్తున్నందుకు, బహుశా, అప్పుడే పెళ్ళి కూతురయ్యేందుకూ లలిత విచార పడతూండవచ్చు. పూర్వం తను కూడా చదువు మానేసిందన్నది ఎంతగా బాధపడలేదు కనుక! అప్పుడు యీ లలితే తనకెంతో మనోనిబ్బరాన్ని కలిగించింది. స్నేహ ధర్మంలో తనకూడా ఇప్పుడాయెదుట ఉన్నదాగా మాడ్చాడాల్సిన బాధ్యత వుంది.

—కాని, ఏం మాట్లాడగలడు? ఆమెను ఎలా ఓదార్చటం? తనకు తానే సలహాలిచ్చుకోలేని అసమర్థుడు తను! అందునా ఇలాంటి విషయ పరిస్థితిలో, కిరించ మనటంకన్న తనేమీ చెప్పలేడు; చెయ్యలేడు. అది బాధానామే మరి! తనకూడా మనస్సు కలక్కుమన్నది.

ఇదంతా ఎందుకొచ్చిందో కూడా తను తేల్చిగా ఊహించ గలడు. చదువు సంస్కారాలన్న కుటుంబంలోంచి వచ్చిన లలిత, పెద్ద చదువులకు కళ్ళాలనే మొదట్లో వాళ్ళ వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం. కాని తన మే జీవితంలో ఎక్కడైనా నాటివంటి ఆమెకే కష్టాలు ఆరంభమైంది. తానామె జీవిత ప్రవాహాన్ని వేరొక దిక్కుకు మార్చాడు; అంతకన్న. ఆమె తన జీవితాన్ని మార్చగలిగింది. ఐతే ఇప్పుడాయెదుట తనను తప్పుబట్టి, తనకెల్లానే ఆమె యీ చదువు మానుకోవాల్సిన పరిస్థితిలో పడిందని అనడు. ఆమె హృదయం విశాలమైంది... కాని, తను బాధపడక పోవటంలో ఆర్థం లేదు.

లలిత చిరునవ్వుతో హెచ్చరించింది.

‘ఏమిటి మామైరూ! తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నారు?’

ఆమె మొహం చూసేప్పటికీ, తను పడే - వేసకు ఆర్థం లేదని తోచింది. మొదట చెప్పేటప్పుడు ఆమె కూడా అలతచెందినట్లే తనకు నిశ్చయించింది, మనస్సు

లోనే ఆమె ఎంత తేలికగా 'మూడ్' మార్పుకోగలిగింది! లలితలాటి వ్యక్తులు జీవితంలో సుఖపడేందుకు ఎక్కువ ఆవకాశాలుంటవి. ఎందుకంటే విచారమనేది ఆమె మనసులో ఎక్కువనేవు కావరం చేయలేదు; తనను తానే సంబాలించుకొని, కుంగిపోకుండా కాపాడుకోగలుగుతుంది.

'ఏం లేదు లలితా!... ఏంలేదు——' అన్నాడు తన.

అప్పుచొస్తే బాగుంటే నసికొస్తోంది. లలిత చిగురు చూడటాన్ని గూర్చి చెప్పించవలసిన పనిలేకుండా, ఆమె ఆగ్రా ఆల్పవిషయ మన్నట్లు తోసి పారేసింది. ఆ భయం లేదు కాని, ఎంత త్వరగా యీ సంఘటన నడుస్తే, ముఖ్యంగా లలిత ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోతే అంత మంచిది; తనకూ, ఆమెకూడా.

'లలితా! చాలా అలస్యమైపోయింది——' అన్నాడు, తన నూచుగా.

'వెళ్తున్నాను మేష్టరూ! అమ్మగారు——' అని మళ్ళీ ఏదో అలోచించి, ఒక్కసారి దీనిగా తన మొఖంలోకి చూసి 'వస్తాను మాష్టరూ!' అని మెల్లిగా బైటికి వెళ్ళింది.

తన ఆచారమే యీయ్యాడు. కనీసం గుమ్మండాక ఆమెను సంపీడనంపని తన బాధ్యతను కూడా మరచి పోయాడు. తీర ఆమె వెళ్ళిపోయాక, తనను తాను నింపించుకున్నాడు.

తన జీవితంలో యీ మాత్రంగా, ఒక వ్యక్తిత్వంలో నిలబడగలిగాడంటే, అందకు కారణం తన తల్లి. లలితా తల్లి తనను పెంచు కంటిని గొప్పవలె కాపాడింది; లలిత తనకోకే కేవల వ్యక్తిత్వాన్నిచ్చింది. యీ ఉభయలూ ఇచ్చిన ఆవకాశాలనే తన గర్వించదగ్గ మనిషిగా తయారయ్యాడు.

జీవితం ఒక నదిలాటిది; నది ఎంత పెద్దా, గొప్పదో వివా, జన్మకాలంలో నీలమండలు తడిసేవాటి లోతుగానే వుంటాయి. ముందుకు రాను రాను, చిన్న చిన్న వాగులన్నీ కలవటం వల్ల నది గొప్పపవుతోంది. యీ గొప్పతనానికి వెనుక వున్న ఉపనదన్నీ గూర్చి ఎవ్వరూ గమనించరు. ఆ విధంగా ఒక మనిషికి వెనుక, ఉపనదల మారిన వుండే వ్యక్తుల సంఖ్య ఎంత వుంటుంది. జీవితం నది పోల్చుకుంటే, తల్లి, లలితా తన జీవితానికి పెద్ద ఉపనదులే!

అలాటి వాటిల్లో ఒకటి చాలా త్వరలోనే తన జీవితం నుంచి పరమించబోతోంది. ఇకవరకు ఎన్నడైనా కనిపించి, లలిత కలకలంపూండేది; తన కష్టాలకు హృదయపూర్వకమైన సానుభూతి లలిత నుంచి లభిస్తూండేది. ఇక ఆమె ఒక ఇంటిపై శాశ్వతంగా కేరారి సొత్తయి పోతుంది. ఇంతకు పూర్వం స్నేహితురాలుగా నన్నా ఆమెను ధ్యానించుకొనే ఆవకాశం తనకుండేది; ఇప్పుడగుట ఆమెను గూర్చి తలిచే హక్కుకూడా తనకు లేదు.

లలిత అందుకు శ్రీల వలెనే కావరం చేసుకుంటూ పిల్లల శిల్పయ సుఖాదాలనే తన కోరుతున్నాడు. తనకిందువల్ల జరిగే అవకారం మాత్రం ఏముంది?

రెండు పుస్తకాలు తీసుకొని, వాటిని అటూఇటూ తిప్పతూ, లలిత చాలా ఆనందమనస్సుగా కూర్చుంది. ఆమె ఏదో మాట్లాడాలని అనుకుంటోంది కాని, మాట్లాడలేక పోతోందని తను ఆర్థం చేసుకున్నాడు. నిజానికి తనుకూడా ఏం మాట్లాడాలో తోచక కొట్టుమిట్టాడు తున్నాడాయె! ఎంత వేగంగా యీ సంఘటన అంతమైతే, అంత మంచిది!

‘మాష్టరూ! యీ పరీక్షలకు బహుశా కూర్చోనేమా?’ అందామె విచార సూచకమైన కంఠస్వరంతో.

‘ఏం-ఎందుకని?’

‘ఏమో, కూర్చున్నా పాఠశాలాననే ధైర్యం లేదు...మావాళ్ళు నా చదువు మానిపిద్దామని కూడా అనుకుంటున్నారు!’

లలిత పరిస్థితి చాలా ఇన్ డైరెక్టుగా తెలియపరిచింది; తనకు పూర్తిగా ఆర్థమైపోయిందని ఆమె భావించి ఉన్నట్లయితే, ఆమె పొరబడ లేదు. అడపిల్ల చదువు మానిపించటమంటే, త్వరలోనే ఆమె గృహిణి పాత్రను స్వీకరించ బోవటమని తనకు తెలియక పోలేదు. చదువు మానేస్తున్నందుకు, బహుశా, అప్పుడే పెళ్ళి కూతురుయ్యేందుకూ లలిత విచార పడతూండవచ్చు. పూర్వం తను కూడా చదువు మానేసిందన్నది ఎంతగా బాధపడలేదు కనుక! అప్పుడు యీ లలితే తనకెంతో మనోనిబ్బరాన్ని కలిగించింది. స్నేహ ధర్మంలో తనకూడా ఇప్పుడాయెకు ఓదార్పుగా మాట్లాడాల్సిన బాధ్యత వుంది.

— కాని, ఏం మాట్లాడాలి? ఆమెను ఎలా ఓదార్చటం? తనకు తానే సలహాలిచ్చుకోలేని అనమరుడు తను! అందునా ఇలాంటి కష్టమ పరిస్థితిలో, ధరించ మనటంకన్న తనేమీ చెప్పలేదు; చెయ్యలేదు. అది బాధాకరమే మరి! తనకూడా మనస్సు కలకుక్కుమన్నది.

ఇదింతా ఎందుకొచ్చిందో కూడా తను తేల్చిగా ఊహించ గలడు. చదువు సంస్కారాలన్న కుటుంబంలోంచి వచ్చిన లలిత, పెద్ద చదువులకు కళ్ళాలనే మొదట్లో వాళ్ళ వాళ్ళ ఉద్దేశ్యం. కాని తనమే జీవితంలో ఎక్కడైనా నాటినంచీ ఆమెకే కష్టాలు ఆరంభమైంది. తానామె జీవిత ప్రవాహాన్ని వెనక్కి దిక్కుకు మార్చాడు; అంతకన్న. ఆమె తన జీవితాన్ని మార్చగలిగింది. ఐతే ఇప్పుడాయె తనను తప్పుపట్టి, తనకెల్లానే ఆమె యీ చదువు మానుకోవాల్సిన పరిస్థితిలో పడిందని అనుకు. ఆమె హృదయం వికలమైంది... కాని, తను బాధపడక పోవటంలో ఆర్థం లేదు.

లలిత చిరునవ్వుతో హెచ్చరించింది.

‘ఏమిటి మాష్టరూ! తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నారు!’

ఆమె మొహం చూసేప్పటికీ, తను పడే సవేకు ఆర్థం లేదని తోచింది. మొదట చెప్పేటప్పుడు ఆమె కూడా అంతచెందినట్లే తనకుకనిపించింది, మరు ఓణం

లోనే ఆమె ఎంత తేల్చిగా 'మూడో' మార్పుకో గురించి! లలితలాటి వ్యక్తులు జీవితంలో సుఖపడేందుకు ఎక్కువ ఆవకాశాలుంటవి. ఎందుకంటే విచారమనేది ఆమె మనసులో ఎక్కువనేపు కావరం చేయలేదు; తనను తానే సంపాదించుకొని, కుంగి పోకుండా కాపాడుకో గలుగుతుంది.

'ఏం లేదు లలితా!... ఏంలేదు—' అన్నాడు తను.

అమ్మ వొస్తే బాగుండ నడిచిస్తోంది. లలిత చూపు మాటాన్ని గూర్చి చెప్పినవలసిన పనిలేకుండా, ఆమె ఆనాటి అల్పవిషయ మన్నట్లు తోసి పారేసింది. ఆ భయం లేదు కాని, ఎంత త్వరగా యీ సంఘటన నడుస్తే, మళ్ళీ అలా లలిత ఇక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోతే అంత మంచిది; తనకూ, ఆమెకూడా.

'లలితా! చాలా అలస్యమవుతున్నది—' అన్నాడు, తనే నూచుగా.

'వెళ్తున్నాను మేష్టా! అమ్మగారు—' అని మల్లీ ఏదో ఆలోచించి, ఒక్కసారి దీసంగా తన మొఖంలోకి చూసి 'వొస్తాను మేష్టా!.' అని మల్లీగా బైటికి వెళ్ళింది.

తను ఆచేతను చేయ్యాడు. కనీసం గుమ్మండాకా ఆమెను పంపిరాడలనిన తన బాధ్యతను కూడా మరచి పోయాడు. తీరా ఆమె వెళ్ళిపోయాక, తనను తాను నింపించు కున్నాడు.

తను జీవితంలో యీ మాత్రంగా, ఒక వ్యక్తిత్వంతో నిలబడి గడిచాడంటే, అందకు కరెంట్ తన తల్లి, లలిత; తల్లి తనను కేంద్రీకరించు కంటిని పెప్పరిత కాపాడింది; లలిత తనకొక విశిష్ట వ్యక్తిత్వాన్నిచ్చింది. యీ ఉభయలూ ఇచ్చిన ఆవేశాలతోనే తను గర్వింపబడి పనిషిగా తయారయ్యాడు.

జీవితం ఒక నోలూటికి; నది ఎంత పెద్దది. గొప్పదీ వివా, జన్మగలంలో సీల మండలు తడిసేపాటి లోతుగానే వుంటుంది. ముందుకు రాను రాను, చిన్న చిన్న వాగులన్నీ కలవటం వల్ల నది గొప్పడవుతోంది. యీ గొప్పతనానికి వెనుక వున్న ఉపనదన్నీ గూర్చి ఎవ్వరూ గమనించరు. ఆనందంగా ఒకో మనిషికి వెనుక, ఉపనదల మారిన వుండే వ్యక్తుల నోలూడ వుంటుంది. జీవితం నదికి పొల్పుకుంటే, తల్లి, లలితా తన జీవితానికి పెద్ద ఉపనదులే!

అలాటి వాటిల్లో ఒకటి చాలా త్వరలోనే తన జీవితం నుంచి విరమించబోతోంది. ఇదివరకు ఎవ్వడైనా కనిపించి, లలిత శలకకెక్కిందేది; తన కష్టాలకు హృదయపూర్వకమైన సానుభూతి లలిత నుంచి లభిస్తుండేది. ఇక ఆమె ఒక ఇంటిపై శాశ్వతంగా వేరొకరి సొత్తయి పోతుంది. ఇంతకు పూర్వం స్నేహితురాలుగా నన్నా ఆమెను ధ్యానించుకొనే ఆవకాశం తనకుండేది; ఇప్పుడగు ఆమెను గూర్చి తలిచే హక్కుకూడా తనకు లేదు.

లలిత అందరు స్త్రీల పతనీ కావరం చేసుకుంటూ పిల్లల శల్లయ సుఖపడా లనే తను కోరుతున్నాడు. తనకింకెవల్ల జరిగే అనకారం మాత్రం ఏముంది?

లలిత తనకు దక్కకుండానే ఎండమావులాటి ఒక కల మాత్రమేనని తనకు తెలుసు! వినప్పడు తను విచారించటంలో ఆర్థం లేదు.

—కాని, ఆ ఎండమావులకే ప్రాధాన్యతను ఇవ్వగల మనస్సు, ఊబి నేలను అంబరచుందిత మహా సౌధాన్ని నిర్మించగల మనస్సు, తనను జీవితమంతా మోసం చేయగలుగుతూనే వుంది. సాధారణ బలహీనతలకు లొంగని అతీతుడు కాదు తాను! యీ పాడు మనసును విసిరి వేద్దామన్నా, అది తనలోని ఒక భాగంగానే వున్నదాయె. అందుకే యీ నివ్వండ్ల భావాల ఘర్షణ తప్పటంలేదు.

చీకటి నలుమూలలకూ విస్తరించింది. జీవితంలోని చీకటికిన్నె ఇది ఘోరం గా లేనందువల్ల తనకు అగుపించనే లేనేమో! అమ్మ గొంతు వినేదాకా, ఆలోచనలు కూడా తెగలేదు.

‘నాయనా! లలిత వెళ్ళిపోయిందా? లాంతరన్నా వెలిగించ లేజేరా?’ అందామె.

ముఖ కళలను బట్టి అమ్మ తన స్థితి గ్రహిస్తుండేమోననే భయంతో, మొహం తుడుచుకొని, గొంతు నవరించుకున్నాడు. మెల్లిగా లేచి లాంతరు వెలిగించాడు. అమ్మ అడిగిన ప్రశ్నలకు తను జవాబు చెప్పలేదు: చెప్పేందుకు మాత్రం ఏముంది? ఆమె కూడా మలేమీ మాట్లాడ లేదు.

మామూలుగా భోజనాలయినవి. ఏదో యాంత్రికంగా అన్ని పనులూ సక్రమంగా చేసుకోవటమేకాని, ఆ పనల్లో ఉత్సాహం, కుతూహలం మాయమై చాలా కాలమైంది. ఇంత ఆవారం పడేస్తే, శరీరం మూలగదు; ఒక బాధ తిప్పుతుంది కనుక, ఆ పని చేయటం. ఇక రుచుల సంగతీ, ఆ రుచుల్ని పెంచుకుందామనే జ్ఞానమూ అసలేలేవు. ఎందుకొచ్చిన బతుకనుకుంటూ ఒక పక్క నిరుత్సాహ పడుతూనే, మరో పక్క ముందు రోజులు మంచివి కావచ్చునే ఆశతో; ఓపికతో పాగిపోతోంది. కాని తనలాటి నిర్భాగ్యుని జీవితం ముందెలా ఉంటుందో, యీ నాడే స్పష్టంగా చూడగలుగు తున్నాడు. వినా తను చావలేదు కనుక, బతకవలసిందే!

ఒక రాత్రివేళ మెలకు వొచ్చింది. అమ్మ మూలగుతూ ఏడుస్తోంది. అదిరిపోయి లేచాడు. అమ్మను కరువుతూ ‘అమ్మా! ఎందుకే ఏడుస్తావు?’ అన్నాడు.

ఆమె తనను తాను సంభాళించుకుంటూ ‘ఏంలేదురా బాబూ! ఏవేవో సంగతులు గుర్తువొచ్చి—’ అంది.

ఆ సంగతులేమిటో తనకూ తెలుసు. అందుకే ఆడగ లేదు. దుఃఖ భారం ఏడుస్తేనే కానితీరదు. కనుక, ఆమెను ఓదార్చ ప్రయత్నించ లేదు. “ఓదార్పులూ తను కూడా ఆమెతో పాటే శ్రుతి కలవుతే; ఇక్కడ మూడో మనిషి మరి లేడు!

29

బ్రతుకువారి కోజులు తను ఉపించవంత దుర్జనాలుగా పరిణమించినవి. ముఖ్యంగా అమ్మఅక్కగారే చెడిపోయింది. ఆమె తగినంత విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నా తనదగ్గరున్న కొద్దిపైకాన్నీ లెక్కచేయకుండా మందు మాకులకూ, ఆహారానికి ఖర్చు పెట్టి నా, మళ్ళీ ఆమెకు 'ఫీట్' వోచ్చింది. క్రితం సారికన్న చెబ్బుతీసింది. ఎడం ప్రక్క స్పృహజ్ఞానం సగం పోయింది. డాక్టరు అన్నట్లు పక్షవాతానికి మొదటి రెండు మెట్లు దాటింది.

ఆఫీసులో రెండు నెలల జీతం రావాలి. అక్కడి పరిస్థితులు మరింత అధ్వాన్నంగా తయారైనవి. పత్రిక క్రమం తప్పింది. ఆస్తి తమ్ముణ్ణి, తమ్ముడు అన్ననూ బెదిరించు కుంటున్నాడు. వాళ్ళు ఎట్లా చెప్పినా, ముందు తన అవసరాలకూడా డబ్బు అందటం లేదు.

ఒక పక్క తల్లికి నేవచేయటం, మరోపక్క ఆఫీసు పనికి తూగకుండా వుంది. ఆఫీసులో ఉన్నంత సేపు ఇంటిమీదనే దృష్టి. అందలానూ, మంచంలోంచి దిగి, తన పనులు తాను సరిగా చేసుకోలేని స్థితిలో కూడా తాను అమృద్గిరి ఉండలేక పోతున్నాడు.

డబ్బుకున్న విలువలేమిటో జీవితారంభంనుంచీ తనకు తెలుసు. ఎంత బాగ్ర తగా వాడుకున్నా, ఈనాడు తను అనుభవిస్తున్న లేమి చాలా బాధాకరమైంది. లేకపోతే తినటం మాని నాలుగైదు గోజులు ఓర్పుకోవచ్చు... కాని అమ్మమందులు కొనివ్వలేని దారుణస్థితి వోచ్చినట్టింది.

ఇన్నాళ్ళూ తన బీదరికం ఇతరులకు తెలుస్తుంటే మోసం ఎంతో భయపడే వాడు; ఒకరిని అడగటమనేది ఎన్నడూ లేదు. పైపెచ్చు ఎవరైనా సానుభూతి చూపుతే, తనను హేళన చేస్తున్నట్లు భావపడేవాడు. తనను పరిపూర్ణంగా, అర్థం చేసుకున్న లలిత తనకు సహాయపడటాన్ని కూడా నిరసించాడు.

అలాటి తను, యీనాడు ఎవరినైనా ఆరించి తీరకలసిన కఠినితీ ఏర్పడింది. తనకు ఎవరున్నారట? ముందుగా లలిత గుర్తుకొచ్చింది కాని, తన ప్రాణం పోతున్నా కూడా ఆమె దగ్గరికి పోకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇప్పటికే ఆమెనుంచి ఎంతో ఉపకారాన్ని పొందిన తను, ఆమెకు అపకారమే చేశాడు. అదీగాక, ఆమె వోచ్చి కూడా రెండువారాలైంది. ఆగలేకపోతే అత్తవారింటికికూడా వెళ్ళిందేమో తెలియదు.

మోలిన వాళ్ళల్లో తను అడగ గలిగింది రవణమ్మగారిని మాత్రమే! ఏమని అడిగేట్లు? ఎట్లా? కాని అంతకన్నా మరోయార్థమనే నేనెప్పుడు, మాంపుడు తెలిసే చేసే సీపమైన పనుల్లాగే, దీన్ని కూడా నిర్వహించాలి.

సిగ్గుపడుతూనే రవణమ్మగారి దగ్గరికి వెళ్ళాడు. పూర్వం వలె ఆమె ఆప్యాయంగా పలకరించి లేదు; కనీసం తను అనుకున్నంత ఆపేక్ష చూపలేదు. దూగమై పోయిన బంధువుల్ని మర్యాదకు పలకరించినట్లు తోచింది.

‘ఎలా వుంది వుద్యోగం?’ అన్నదామె.

‘అనుకున్నంత బాగా లేదండీ’ అన్నాడు. ఆమె ప్రశ్నలో తను తొందరపడి వెళ్ళినందుకు హేళన ధ్వనించింది.

చిట్టి చదువు సంగతీ అనీ అడిగాడు. పద్యనాథం గారు కానీ, చిట్టి కానీ ఇంట్లో ఉండని సమయంలోనే తనామె దగ్గరికి వెళ్ళాడు. అంతమంది వుంటే తన బాధకు ఆవుర్న ఏడ్వగలడే కానీ, చెప్పకోలేదు. రవణమ్మగారి తరహా చూశాక, బహుశా ఆమెకూడా, అలితకు తానేవో ద్రోహం చేసినట్లే భావించి వుంటుందనీ, అందుకే వూర్వంతలె అనురాగ పూరితంగా, సానుభూతిగా మాట్లాడటా లేదనీ తనకు అర్థమైంది. చివరకు ఆమెను అడగకుండానే వొస్తే బాగుండుననికూడా అనిపించింది. కానీ తనకు మరో దిక్కు లేదాయె.

చివరకు ఎలాగో కట్లు మూసుకొని ‘అమ్మకు బాత్రిగా బాగాలేను...మంగుల కూ వాటికీ నా దగ్గర ఉట్టేయాలేను .’ అని వూరుకున్నాడు.

ఆమె ఏం జవాబు చెప్పుకుందో, ఆమె ముఖ భంగిమ ఏమిటో చూసే ధైర్యం కూడా లేక, తాను కేవలం నాను మాత్రమేగానే నేల చూపుల్ని సారించి, శిలా ప్రతిమవలె ఉండి పోయాడు.

రవణమ్మగారు కూడా కాస్తేపు మాట్లాడ లేను. ఇక లాభం లేదు కనుక ఆ ప్రదేశం నుంచి పారిపోదామని పిన్టోంది.

లోపలి కెళ్ళి ఇరవై రూపాయలు తీసుకొచ్చి ఇచ్చిందామె. పైకిం తీసుకుంటూ, సమస్కరించి, ఒక్కసారి ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. ఆమెకూడా యీ దైవం ఇంతటితో వోదిలింది కదానీ భావాన్ని వ్యక్తి పరుస్తోంది. ఎంతో బాధ పడుతూ ఎలాగో బైట పడ్డాడు.

జీవితంగా ఇదే మొనటిసారి తన గౌరవ మర్యాదల్ని వ్యక్తిత్వాన్ని వెలకట్టి అన్యుటం-అనీ ఇరవై రూపాయలకు! ఇంతకన్న తక్కువ నిలలకు అమ్మే వారు లేరని కాదు కానీ, యీ నీచపు పనికి తన అంతరాత్మ గిల గిలా కొట్టుకుంది. తనకు అప్పిచ్చే వాళ్లూ లేకు; ధర్మానికిచ్చే వారు అంతకు ముందే లేరు! అడుక్కుతినే వాళ్ళను చూసి తనే ఎంతో అసహ్యించు కుంటుండే వాడు; ఇతరులు తననా సితిలో చూసి అసహ్యించు కోవటం మానుతారా?

వింతమో వింది-కానీ యీ ఇరవై రూపాయలూ, మహా వొస్తే నాలుగైదు రోజులు. ఆ తరువాతి గతేమిటి? తన పాలిట ఏ దైవమన్నా ప్రత్యక్షమై, వరాలిస్తే తప్ప యీ సమస్యల్ని ఎదుర్కొని పరిష్కరించటం తన శక్తికిమించి పోయింది.

ఇది పని కావని, తనకు రావలసిన చోట అఫీసులోనే పీఠం వేసుకున్నాడు. శర్మగారు కూడా ఉబ్బుకు బాధ పడుతూనే వున్నారు. ఆయనే వెళ్ళి యజమానులతో మాట్లాడి వొచ్చి నిట్టూర్చి అన్నాడు: ‘వాళ్ళ దగ్గరైతే ఉబ్బువుంది;

కాని ఇప్పుడిచ్చే భోరణి లేదు. మన బాధలు వాళ్ళకు పట్టలేదు. వాళ్ళ పోట్లాటలు ఇప్పుట్లో తెగనూ తెగవు...

‘నాకు పైకం చాలా అవసరం. యీ ఉద్యోగాన్ని వదిలేసి వెళ్ళమన్నా వెళ్తాను—కాని ఇంత వరకూ నాకు రావలసింది పాఠశాలను చెప్పండి’ అన్నాడు తను అమితోద్రేకంతో.

తనలాటి సాధు జీవి ఇంత కారంగా మాట్లాడేప్పటికీ శర్మగాదుకూడా ఒక్క ఊణం చకీతుడయ్యాడు. ఆయన చెప్పే సలహాకూడా ఏమీలేదు. ‘వెళ్ళి యజమానుల్నే అడగ మన్నాడు.

ఇప్పుడు తనకీ ఉద్యోగం పోతుందనే బాధ కానీ, భయం కానీ లేవు. మానవుడు తోటి మానవుడికి చేస్తున్న అన్యాయాన్ని ఎదుర్కొని, చేతనైతే జయించటం లేదా బలికావటం చేసేందుకు కంకణం కట్టుకున్న మహానీరుని ఆవేశం ఒక్కటే తనను నడిపిస్తోంది.

సరాసరి యజమానుల దగ్గరికెళ్ళి పడ్డాడు.

‘ఎక్స్-ఘంట్ చూడాలి’ అన్నాడు ఒకడు.

‘చూడండి...నిలబడి ఉంటాను’ అన్నాడు, తను.

‘ఇప్పుడవుతుందా?’

‘నాకు ఎంత రావాలని అనుకుంటున్నానో, కనీసం రెండు నెలల బేతం రావాలని తమకు తెలుసు, అందులో ఒక్క నెలదన్నా ఇప్పుడు ఇప్పించండి—’ అవేశాన్ని, దైన్యం జయిస్తోంది. ఏ సాధనంతోనైనా సరే, కాలంతోపాటు సాగి పోయేందుకు, మానవుడు చేసే విశ్వప్రయత్నానికి ప్రతి రూపాలివన్నీ.

‘మేమేం పారి పోమయ్యా—’

‘అయ్యో! రోగిప్తి తల్లికి మందులు కొనాలి. చేసిన చాకిరికి డబ్బు ఇమ్మనటంలో మిమ్ము అనుమానించిన భావం వుందా?’

‘ఇస్తామయ్యా స్వామి! ఇప్పుడెళ్ళి పని చూసుకోండి’ అన్నాడు పెద్దాయన కనురుకుంటూ.

‘నేనింక పని చెయ్యను, నా లెక్క చూసిస్తే, ఇటు నుంచి, ఇటే వెళ్తాను..’

‘అట్లాగా?’ అన్నాడు చిన్నాయన, ‘అశుద్ధులో ఉంటే అసలే ఇవ్వరు. ఇది ప్రతికాఫీసా, పళ్లెం గుకాణమా? మీకు వెళ్ళాలని వుంటే, మరో మనిషి వచ్చేదాకా అగి వెళ్ళి వచ్చు—’

మానవుడి స్వార్థం, ఇతరుల బాధల్ని గుర్తించని నీతిలోకి దిగి ఎంత భయానక రూపాన్ని ప్రదర్శిస్తుందో తెలిసి వచ్చింది.

‘ముందు నాకు పైకం కావాలి. అది లేకుంటే నేను ఇంటికి వెళ్ళి చేసేది కూడా ఏమీ లేదు. మీరు దయఉంచి కొంతన్నా ఇవ్వండి—’

క్షణంలో తను ఎంత దిగజారి పాయ్యాడు/ డబ్బుకోసమై యీ ప్రపంచంలో చేసే నీచకార్యా లనేకం ఉన్నవంటే, వాటి వెనుకవున్న అపసరాలు, ఒక్కో సమయంలో ప్రాణగండాలే కారణమేమో?

ఇంత ప్రాధేయపడినా ఫలితం లేదు. అన్న వమ్ములు ఒకరి మొహం మరొకరు చూసుకున్నారు. చివరకు యీ పీడ వొదిలించు కునేందుకు, పని రూపాయ లిచ్చాడు, పెద్దాయన.

‘కనీసం నెల జీతమన్నా ఇప్పించండి... నేను చాలా బాధల్లో ఉన్నాను. దయ చూపండి.’

కన్నీ రొక్కలే తక్కువ. వినా కూడా ‘దయ’ అనేది ‘ధన’ రూపం ఎప్పుడైతే దాల్చిందో, దాని విలువలే వేరు; అంత విరివిగా ప్రపంచంలో దొరుకుత వనుకునేవాడు, ప్రపంచాను భవం లేనివాడే!

‘రేపు చూస్తాం— వెళ్ళవయ్యా... ఇక్కడకు పెద్ద మనుషు లొస్తుంటారు; నీవు తగాదా వేసుకో దలుస్తే, నైటికి వెళ్ళు... మర్యాదగా వెళ్ళు’ అన్నాడు హుంకరిస్తూ చిన్నవాడు.

లోకాన్ని దోచుకుందామని, పత్రికలు నడిపే వ్యాపారశుల మనస్తత్వం ఎలాటిదో, యీనాడు పరిపూర్ణంగా తెలిసి వచ్చింది. ఇంతకు పూర్వం తనకు తెలిసిన ప్రపంచం వేరు; ఇప్పుడు యీ ప్రపంచంతోనే తనకు పనికలిగినా, తెలుస్తూన్నది వేరూను!

తన మానవ మర్యాదల్ని పణంపెట్టినా ప్రయోజనం లేదు. మెదలకుండా విచారంతో నిండిన హృదయంతో బైటపడ్డాడు.

30

ఎంత ఊభతో కొంపజేరినా, తన ఆందోళనా, భయం, నిరాశా మొదలైన అనుభూతులేవీ అమ్మకు తెలియకుండా విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. జీవితంలో ఎన్నడూ అనుభవించని కొత్త ఆనంద మేదో చేజిక్కినప్పుడు కలిగే ఘస్టులాటి దాన్ని ఊహించుకొని, గాలి మేడల సహాయంతో జీవితంలో చేరును దిగమింగగలిగినట్లు నటిస్తున్నాడు. పిచ్చి తల్లి—అదంతా నిజమే ననుకొని నమ్ముతోంది.

తన జేబులో వున్న ముప్పులు రూపాయల్లో, తనూ తల్లీ, ఎంతకాలం జీవితాన్ని సాగించగలరో తనకు తెలుసు! నా మిద్దరే గాక, ఆమె ఒక్కో పెద్ద పద్దుగా తనను బెసిరిస్తూ వుంది. తా నీవరకు అనుభవించినవే కష్టాలనుకునే వాడు; అంతకన్న

ఇప్పుడు పడుతూన్న యీ కష్టాలూ, ముందు ముందు తా నెదుర్కోవాల్సినవి భయనకమైనవై ఉంటువనీందుకు తన కన్నీ తార్కాణాలన్నవి.

ఇప్పుడు తనకు ఒక్కటే ఆలోచన: ఏవో విధంగా ముందు డబ్బు సంపాదించాలి; లేకపోతే ఒక్కతానం గడవకు. ఇక పద్మనాభం గారింటికి వెళ్ళటం కుదరదు. అమ్మ పని చేస్తున్న యజమానుల దగ్గరికి వెళ్ళే ఏమానుషో తనకు తెలుసు; పద్మనాభం గారింట జరిగిన సత్కారం లాటిచో ఎదురవక తప్పదు. అన్నిటిని మించి, తనకు రావలసిన జీతం రాళ్ళు కూడా తెచ్చుకోలేక పోయాడు; మరి ఇంకేం దారి?

సమస్యలు తేలినీ, తేలకుండనీ, కాలం ఎవరికొరకూ అగదు. తెల్లవారింది. మనసంతా పాడై పోయింది. కడుపునో చెయ్యిపెట్టి దేవుతూన్నట్లు, వికారంగా వుంది. మళ్ళీ ఎందుకు తెల్లారాలి? రాత్రిపడిన బాధే ఎంతో నయమనిపిస్తోంది. కాని కాలం ముందుకు తోసుకొని పోవటమే, యీ జీవితాలకు, అంతమేమిటి? అందునా ఘోరంగా, కష్టభూయిష్టంగా వుండే జీవితాలకు, ఎప్పటికీ నిజంగా తెల్లారుతుంది?

యీనాడు ఆఫీసుకు కూడా వెళ్ళ బుద్ధి కాలేదు. తనను ఆదరించకుంటే మానె—చెమటోడ్చి కష్టపడినంత వరకు కూడా తనకు న్యాయంగా రావాల్సిన డబ్బు ఇవ్వని వారి సేవ తన కందుకు? వాళ్ళ కంత అవసర మనుకుంటే, వాళ్ళే కబురు చేస్తారు. అప్పుడే నిలబెట్టి వసూలు చేయగల స్థానమే, అవకాశమూ తనకు లభిస్తవి; ఆ సమయం కోసమన్నా తను వేచి ఉండాలి.

అమ్మకు ముందు తెచ్చాడు; భోజనానంతరం తను వెళ్ళకపోవటం చూసి 'నాయనా! ఇవ్వాలి సెలవా?' అందామె.

బోసని తలూపాడు; యీ మధ్య ఆమెతో చాలా ముఖావంగా ఉంటున్నాడు; నిజమైన పరిస్థితి ఆమెకు చెప్పకూడదని కాదు; అందువల్ల ఉపయోగం లేకపోగా, ఆమె మనసుకూడా వికల మౌతుంది.

సాయంత్రం దాకా ఇంట్లో ఉన్నాక, ఏమీ తోచని సితిలో పడ్డాడు. మరోవారానికే తన బతుకు బజారు పాలవుతుందనే భయం వాణికింప జేస్తోంది. ఏమైతే అదే అవుతుంది, ఒకసారి మైలాపూర్ వెళ్ళి రావాలను కున్నాడు.

'ఇప్పుడే వస్తాను' అని అమ్మకు చెప్పి, మైలాపూర్ బయలు దేరాడు. తను వెళ్ళేప్పటికి బాబు గారింకా రాలేదు. ఇల్లాలు మాత్రం 'ఎట్లా వుండయ్యా! అమ్మకు?' అంది.

'ఇంకా సరిగా లేవటం లేదండీ...' అని కాస్త ఆలోచించి, యీచేగును తను ఏనాడైనా దిగమింగక తప్పుకు కనుక, ఎంత తొందర్లో అది గడుస్తే అంత మంచి దని నిశ్చయించుకొని 'డబ్బుకు చాలా ఇబ్బందిగా వుంది...మమ్మూ ఏమన్నా అడిగి తీసుకు రమ్మంది—మీ ఋణం ఉంచుకోము' అన్నాడు కన్నీరు ఒక్కటే తక్కువ ఆ ప్రార్థనలో.

గృహిణి కాస్తేపు తేరిపార చూచింది. ఆ తరువాత ఏమనుకుందో, లోపలి కల్లి యాభైరూపాయలు తీసుకొచ్చింది; పైకం ఇస్తూ 'ఆయనకు తెలుస్తే కోప్పడు తారు. పని చేసినందుకు బాగానే ముట్టచెప్పాం... ఇక రావద్దు... ఏదో మహా బాగా వంట చేసేదని...' అంది.

ఆ డబ్బు తీసుకొని బైటపడ్డాడు. తన పలుకు బడలూ విసవి; ఆమ్మ పలుకు బడి కూడా విపోయింది. ఆమ్మ వంట బాగా చేస్తుంది—బ్రౌన్; తన రక్తిమంసాలనే పొయిలో వేసిన వేడితో, వంటకాలు తయారైతే, వాటి రుచి తినే వాళ్ళకే తెలుస్తుంది; మానవుడి రక్తిమంసాలు ఇంత రుచికరమైనవి కనుకనే, దానవాసీ జనాలున్న వారు సుఖపడు తున్నారు. ఎక్కడో మనుషుల్ని తినే మనుషులున్నారని తను పుస్తకాల్లో చదివాడు; యీ ప్రపంచంలో తన కళ్ళ ఎడటనే అలాటి మానవులున్నారు. ఐతే వీరు ప్రాణం పొయ్యేవరకూ తినరు; తినటం పూర్తవుతుండేమోనని భయంతో కొద్ది కొద్దిగా సంజుకుంటూంటారు—అంతే తేడా!

యీనాడు ప్రపంచ మంటేనే అసహ్యం వస్తోంది; తన అసమర్థతకు తన మీద తనకే ఎంతో అసహ్యం కలుగుతోంది. ఐతే తానీనాడు ప్రాపంచిక విధానాల్ని మార్చలేడు; వాటికి అనుగుణంగా కడులుతూ జీవితాన్ని సాగించే మార్గమూ లేదు.

ఇంటికి వెళ్ళ బుద్ధిగాక, అటూ ఇటూ తిరిగి, చాలా ఆలస్యంగా జేరాడు. వెళ్తూ ముఖభంగిములు మార్చుకోక తప్పలేదు.

ఆమ్మ మేలుకొనే వుంది. కొత్త ఉత్సాహ మేదో ఆమె మొహంలో మెరుస్తోంది. బహుశా...లలిత వచ్చి ఉండా లనుకున్నాడు. తను ఆడక్కండానే ఆమ్మ చెపుతుంది కనుక ఊరుకున్నాడు.

'నాయనా! ఇంత ఆలస్యమెండో?' అన్న దామె.

తను మాట్లాడ లేదు.

'లలిత చాలాసేపు కూర్చుంది'

ఆ మాటలకూ తను చలించ లేదు.

'పుస్తకారేవో ఇచ్చి, మరో రెండుపుస్తకాలు తీసుకెళ్ళింది రాజా!'

'సరే—' అన్నాడు తను.

ఆర్థిక సమస్య ముందు, మిగతావన్నీ యీనాడు అత్యల్పమైనవిగా తయారై నవి. నిజజీవితీ తెలియని ఆమ్మ పొండే కెర్ర ఆనందాన్ని తను అడ్డగించ లేదు కాని, తెలిసివుండే తాను మాత్రం ఎలా సంతోషంగా ఉండగలడు?

ఆమ్మ ఏమేమో చెప్పాలనుకుంది; కాని తను నిరుత్సాహాన్ని కనబరిచినందు కల్ల, ఆమె కెడ్డగా నిట్టార్చి ఊరుకుంది. గొప్ప ప్రమాదం సంభవించ బాయ్యే ముందు, దానికి సిద్ధపడేందుకు గాను నిశ్శబ్దమే శిరస్యమనే అభిప్రాయం ఇద్దరికీ కలిగి ఉండాలి.

ఇప్పుడు ఆలోచిస్తూంటే ఇంత క్రూరమైన ప్రపంచంలో అమ్మ ఎలా బతికిందో, తనకు యీ ప్రపంచమే ఆర్థం కాకుండా ఎలా కడుపులో పెట్టుకొని కాపాడిందో ననిపిస్తుంది. సత్ప్రవర్తనలూ, మెతక మనుషులూ, ఎవరికీ ఏ హానినీ తలపెట్టనివాళ్ళూ, నిజంగా సుఖపడటం లేదు, వైపెచ్చు అనేక కష్టాల పాలవుతున్నారు. ఏది న్యాయమో ఆర్థం గాక తికమక పడుతున్నారు. ఎక్కడో నరక మున్నదంటారు కాని, అది యీ పృథ్వీమీదనే ఉన్నదనే నమ్మకం కలుగుతోంది తనకు.

తనలాగే అమ్మకూడా నిద్రలేకుండా బాధపడుతోందిని తెలుసు. ఆమెకు నిద్ర ఎంతో ముఖ్యమనీ తెలుసు. కాని నిద్రపోగలిగేవారే ప్రపంచంలో నిజంగా అదృష్ట వంతులు. తమకా అదృష్టం లేదు.. ఆందుకే ప్రపంచంలో చాలామంది శాశ్వత నిద్ర పొందాలని అప్పుడప్పుడన్నాడు తనూహల పడుతుంటారు!

మర్నాడు—ఇవాళన్నా ఆఫీసు నుంచి మనిషి వస్తాడేమో నని కూర్చున్నాడు. ఉదయం డాక్టర్ వచ్చి ఇంజక్షన్ ఇచ్చి వెళ్ళాడు కనుక, తనకు మరో పని లేదు. కాని మధ్యాహ్నం కూడా ఎవ్వరూ రాలేదు. అమ్మ ఒకటి రెండు సార్లు ఆఫీసు గంగతి హెచ్చరించినా తన హాసం వహించాడు.

సాయింత్రానికి ఇక ఉండబట్టలేక, ఆఫీసు వైపు బయలు దేరాడు; తన ఉద్యోగం పోయిందనే చింతకన్న, తనకు న్యాయంగా రావలసింది. రాబట్టుకోలేక పొయ్యాననే బాధే వేధిస్తోంది.

తీరా ఆఫీసుకు వెళ్ళేప్పటికీ పెద్ద పెద్ద తాళాలు రెండు వేసి వున్నవి. ఆ తాళాలమీద కోర్టు ముద్రలూ, సీల్స్ ఉన్నవి. అనుకున్నంతా వింది—అన్న దమ్ములు కోర్టు కెక్కారు; అది తేలేదాకా, యీ తాళాలు తుప్పుపట్టినా, తెరిచేందుకు వీలేదు. ప్రపంచంలో లభ్యం కాలేదనుకునే న్యాయం, యీలోకంలోనే ఒక భాగమైన కోర్టులో దక్కుతుందనుకొని పోవటంలో ఎంత ఆర్థం వుంటుందో తను తేలిగ్గా ఊహించుకోగలడు.

మరం వేసన్నా సరే తన కూలి డబ్బులు వసూలు చేసుకుందా మనుకున్న ఆశలు అడియూనై వేసి. యీ డబ్బుమీద మిణుకు మిణుకుమనే ఆశ పూర్తిగా ఆరి పోయింది. ఎవరిమీద మండిపడితే ఏం లాభం?...తన వలేనే శర్మగారు, పిల్లలు గలవాడు కూడా నానా అవసా పడుతుంటాడు!

‘కోజుకోజుకూ దిగి జారుతున్న ఆశల్లో కొంప బేరాడు. తను ఉద్యోగానికి పోకపోయేందుకు, అమ్మకు చెప్పవలసిన కారణాన్ని కూడా వెలికి పెట్టుకున్నాడు.

‘సెలవు పెట్టాను—’ అన్నాడు.

‘నాక్కొస్తే కులాసాగానే వుండకదా! సెలవు నీనికి?’ అందామె.

‘నాకు సెలవు వుందమ్మా! అది వృధా పోతుందని’—అని జవాబు చెప్పాడు. ఆమె మరి మాటాడ లేదు.

యీ ప్రపంచంలో సామ్రాజ్యాలు స్థాపిద్దామనే ఆశయా బున్నవాళ్ళున్నారు; అటులు గడిద్దామని ఏ పని చేసేందుకై నా సిద్ధపడుతున్న వారున్నారు. తను అంత పెద్దకోరికల్ని ఉహించలేడు కూడాను! తనూ అమ్మ, యీ రెండు ప్రాణులూ సుఖంగా బతుకుతే చాలు. ఇంత చిన్న కోరిక కూడా నెరవేరిన యీ లోకంలో, తన బతుక్కే ఆర్థం లేకుండా పోతుండేమా?

తను అమ్మకు ఎదురుగుండా ఇంట్లో ఉండటం చాలా ఇబ్బందిగా వుంది. ఆమె ఏ విషయమైనా ప్రస్తావిస్తుండేమో నన్న భయం కూడా వేధిస్తోంది. ముఖ్యంగా అలిత సంగతి ఎత్తుతే తను ఏడవాల్సిన పరిస్థితి ఏర్పడ గలదు.

అలిత! ఆమె నిన్న మొన్న కూడా వచ్చి వెళ్ళింది. బహుశా ఇంకా ఆమెకు పెళ్లయి ఉండడేమా? ఏదో ముఖ్యవిషయాన్ని తనతో చెప్పాలని ప్రయత్నిస్తూండి ఉండాలి. అది ఎంత ముఖ్యమైనప్పటికీ, ఇప్పటి తన సమస్య వేరు కనుక; తనకేమీ 'ఇంటర్వెన్' లేదు. యీ సారి అలిత వస్తే తను కనిపిస్తాడు; తప్పించు కోవాలంటే, ఆమె రాక ముందుగా తెలియదాయె!

తను అడుక్కు తినే సిలికి దిగాడని రవణమ్మగారు అలితకు చెప్పిందేమా? పరువు పోవటం ఒక ఎత్తయితే, ఆ సంగతి నలుగురికీ తెలియటం మరో ఎత్తు! అలిత తన పట్ల స్నేహభావాన్ని ప్రదర్శించటం కన్న, విరోధం పూటమే మేలు! అందువల్ల ఆమె వినా బాగు పడుతుంది.

అసలే డబ్బు విపోతుంది; తిని కూర్చునేందుకు కుదరదు. మరో తావులో ఉద్యోగం సంపాదిద్దామని వుంది కాని, తన కవరు ఉద్యోగ మిస్తారు? తన కన్న వృత్తి ధర్మాల్ని పాటిస్తూన్న వారే సుఖపడు తున్నారు. చదువుకున్న వాడికన్న చాకలి మేలన్న సామెతలో ఎంత సత్యం వుంది!



వారం రోజులు గడిచినయ్. తన దగ్గరున్న డబ్బుతో మరి కొద్ది రోజులే గడుస్తయ్. యీ మధ్య అమ్మకు పెంపకేవరీ కూడా వస్తోంది. ఆత్మత అధికమై దాక్టర్లు అడుగుతే 'మరేం లేదు——' అని చప్పరించాడు. ముందు ఖర్చుల్లో పాటే ఆమె అనారోగ్యంకూడా పెరుగుతోందనిపిస్తోంది.

అలిత ఒకనాటి సాయంత్రం వచ్చింది. కాస్తేపు సానుభూతి వాక్యాలు దాల్చించింది. ఆమె కూడా చాలా నిరుత్సాహ పడినట్లు మొహంలోనే కనిపిస్తోంది. యీమె స్నేహమే తనకు లేనట్లయితే, బాధ వుండేది కాదు.

'మాస్తారూ! మీ పత్రిక రావటం లేదే?' అందామె.

తను అదిరి పడ్డాడు; యీ సంగతులన్నీ అమ్మకు తెలుస్తూనే భయం!

'ప్రత్యేక సంచిక వెయ్యాలని——' అని సర్ది చెప్పాడు; కాని అలిత సమ్మతం కనిపించ లేదు.

అలిత ఇలా కఠిన స్వరంలో మాట్లాడటం ఇదివర కన్నదూ వినలేను. నిజమే — ఆమెపట్ల తాను చూపిన నిరాదరణకు, తాను చేయని నేరానికి తప్ప పట్టే వాళ్ళను చూస్తే, ఆమె మండి పడటంలో అబ్బుర మేమిటి! వివాతానిప్పుడు యీ ధర్మాధర్మాల చర్చలు సాగించి, యీ విషయాన్ని పొడిగించటం అనవసరం. అదీ గాన దిక్కులేని తననూ తన తల్లిని చూసి వెళ్ళేందుకు, పలకరించేందుకు రాగల సమృద్ధును తను గాన పరిచాడు; ఆ మాత్రం స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలన్నా లేని బతుకును, అలిత అసహ్యించుకొనే ఉండాలి.

‘అది కాదు లలితా!’ అని మెత్తగా మాట్లాడాడు. ‘నేనెందు కంటున్నానో నీకు తెలుసు...’

‘పోనీండి మాష్టమా!’ అందామె వెంటనే ప్రసన్నతతో ‘నేను వస్తాను-’ అని చరచరా వెల్లి పోయింది. ఈ జాల్లో రకరకాలుగా మారిన అనుభూతుల తాకిడికి నివ్వెర పొయ్యిడు తను.

తీరా ఇంట్లోకి వెళ్లేటప్పటికీ, మంచంలో కూర్చుని అమ్మ భోజన ఏడుస్తోంది. ఎన్నో కష్టాల్ని భరించి, మనోధైర్యాన్ని కోల్పోకుండా, జీవితంతో ఒంటరిగా పోరాడిన అమ్మను, ఇలాటి స్థితిలో తానెన్నడూ చూడలేదు. యాకాస్త వ్యవధిలో ఏయే విచిత్రాను భూతులు ఆమెను పట్టి పీడించినవో అర్థం కాలేదు. ఆమెను ఓదార్చునామంచే, తనుకూడా దాదాపు అదే స్థితిలో ఉన్నదాయె!

‘అమ్మా! అమ్మా!’ అంటూ ఆమె దగ్గరికి జేరాడు.

తన తల నిమిరుతూ ఏమీ మాట్లాడకుండా వెచ్చని కన్నీరు కారుస్తోందామె.

‘అమ్మా! ఎందుకే ఏడుస్తావ్? ఇలా బాధపడితే నీ ఆరోగ్యం సంగతేమిటే—?’ అన్నాడతను.

ఆమె తనను తాను సంబాలించు కునేంచుకు ప్రయత్నిస్తూ ‘నురెట్లాగురా?’ అంది.

‘ఏమిటెట్లాగు—?’

‘నాయనా! నీ ఉద్యోగం పోయె—!’

యా సంగతి అమ్మకలా తెలిసిందో అర్థమకలేదు. బహుశా పత్రిక కాలేజీ మని లలిత అన్నప్పడే, ఆమె గ్రహించి ఉండాలి. యీ సంగతి ఎటు అమ్మకు తెలిసి పోయింది కనుక, దీనిమీద చర్చించటం మంచిది కాదు. ఎలాగైనా అమ్మను సమాధానపరిచి, ఓదార్చేందుకే ప్రయత్నించాలి.

‘అమ్మా! నీ ఆరోగ్యం ముందు ఇవన్నీ ఒక లెక్కా?’ అన్నాడు, అచెంత అల్పవిషయమూ తెలియ చెప్పాలని!

‘నా ఆరోగ్యాన్ని గూర్చిన చింత కాదు రాజా! యీ వ్యాధి ఇక తిరుగు ముఖం పట్టదు. జీవితమంతా పోరాడి, ఎంత అలసి పొయ్యానో ఆ పరమేశ్వరుడికే తెలుసు. ఇక బతకాలనే ఆశ కూడా నాకు లేదు. బాబూ! నా రోజులు దగ్గిరవుతున్నాయని తెలుసు. ఒంటరి వాడివై నీ వెలా బతుకుతావో ననే నా విచారం .. ఇంత అన్యాయం జరుగుతుందనుకో లేదు—’

నిలవ తొక్కు కోవాలని చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ వ్యర్థమై పోయినవి. ఇంక నిరాశతో అమ్మేనా మాట్లాడేసిన ఆశ్చర్యమూ, నిజంగానే తన స్థితి ఇంత దిగజారి పోయిందని తెలుసుకొన్నప్పుడు కలిగే నిర్వేదమూ ముంచెత్తినవి. ఐనప్పటికీ గుండెల్లో లేని ధైర్యాన్ని, మాటల్లోనన్నా చూపుదామని మరోసారి ప్రయత్నించాడు.

‘అలా నిరాశపడితే ఏమాకుందమ్మా! డాక్టర్ చాలా ధైర్యం చెపుతున్నాడు.’
మాట మధ్యలోనే ఆడ్డిచ్చి ‘పిచ్చి రాజా! డాక్టర్ మాత్రం నాకు తెలియ
దనుకున్నావా? నా జబ్బుకింద ఇక ఒక్క- డిమ్మిడీకూడా ఖర్చు పెట్టొద్దు...నిన్ను
ఒక ఇంటి వాణ్ని చేసే వరకన్నా, దేవుడు నన్నుంచిదు. ఏ జన్మాన చేసుకున్న
సాపమో తెలియదు—’ అని ఆమె కంట నీరు పెట్టింది.

‘ఏమిటమ్మా యీ పిచ్చంతా? ఇప్పుడా విషయాలన్నీ దేనికి? వినా నన్ను
గుర్చిన బాధ యీస్థితిలో నీవు పడటం మేమిటి—?’ అని మందలించాలని
చూశాడు తను.

‘రాజా! నీకు బాధలంటూ ఉంటే అవన్నీ నావేరా నాయనా! సంతానా
చేతు నీకూ తెలుస్తుంది!’ అని రొమ్ములు గుడ్డుకుంటూ ఆందామె: ‘యీ గుండెలోని
రక్తాన్ని పాలుగా మార్చి నీకిచ్చారా బాబూ! అందుకే నే నా గుండెలోని భాగం
నీ గుండెగా మారింది; నీ గుండెలో ముల్లు గుచ్చుకుంటే, ఆ బాధ నీది
కాదు—నాది!’

మాతృత్వం మంటే ఏమిటో తెలియచెప్పింది ఆమె. కాని ఆమె మాటల్నిబట్టి
చూస్తే, యీ అమృతంకూడా తనకు ఎక్కువ రోజులు దిక్కేట్లు లేదు. మానవుని
విశ్వ ప్రయత్నం ముందు, విధితాబాకు వికటాట్టహాసం తలవొంచక తప్పకుందా?

‘అమ్మా! నీవుకులాసాగా ఉంటే ఆదీ నాకు పదివేలు. కూలిచేస్తూ నిన్ను
పోషించగలను. మనకు డబ్బు లేకపోయినా శక్తివుంది; ధైర్యం వుంది. వాటినే
డబ్బుగా మారుద్దాం. ఇంత లోకాను భవం వున్న నువ్వే అధైర్య పడితే, నాబోటి
వాడు ఎంత నిరుత్సాహ పడుతాడో ఆలోచించు—’

ఆమె మైకి ఏడవటం లేదు; కాని వేడినిట్టూర్చులతో, కెక్కిళ్లతో తన ఆవేద
నను వెల్లడిస్తూనే వుంది.

యీ అమృతకూడా తనకు దక్కడేమోననే కొత్త భయం పట్టుకుంది తనకు.
ఆతాత్తుగా అమృత ఇలా మాట్లాడటంతో దడ పట్టుకుంది. గుండె వేగం హెచ్చుతూ,
చెమటలు కారుతున్నవి. ఇంత ఆత్మతన తనెప్పుడూ అనుభవించ లేదు.

‘అమ్మా! నీకు విశ్రాంతి చాలా అవసరమని డాక్టర్ అంటున్నాడు; నీవేమో
ఏవేవో ఆలోచించి ఇలా బాధపడుతుంటివి—’ అన్నాడు తను, ఎలాగైనా ఆమెను
ఊరుకో బైటి తనను తానె సంతాపించుకో వాలని,

‘ఔను...నాయనా! నాకు కావలసింది శాశ్వతమైన విశ్రాంతి. నాకు ఆ స్వకానంలోనే ప్రకాంతత లభ్యమౌతుంది. కాని — నీ బతుకీలా తెల్లారుతుం దనుకో లేదు’ అని బాపురు మన్నది.

ఇక యీమెను సమాధాన పరచటం తనకు తలకు మించిన పని. అసలీ ప్రవేశంలో వుంటే, ఆమె తలపుల్లో నాట్యం చేసే దెయ్యాలూ, భూతాలు నిజాకృతులను పొంది, ఇప్పుడే సజీవుల్ని విరుచుకొని తింటవి.

అందుకని బైటికి వెళ్లాడు. ఎటు వెళ్తున్నాడో తెలియకుండానే కాళ్ళు లాగిన వైపు నడక సాగించాడు. వీధుల్లో జనసమృద్ధం బాగా తగ్గింది. అలా వెళ్ళి వెళ్ళి, ఎదురుగా సముద్రం కనిపించేప్పటికి ఆగిపోయాడు. తానీ ప్రవేశానికి రావలెను కోలేదు; అందులో యీ మానసిక వేదనతో బాధపడుతూ! దూరాన బీచ్ లో చంద్రుణ్ణి చూస్తూ, సముద్ర తరంగాలమీద నిలవని వెన్నెల్ని తిరిగిస్తూ ఆక్కడక్కడ మనుషులున్నారు.

అమ్మ భావించినట్లే శాశ్వతమైన శాంతి కొరకు ఏనాటికైనా తనరాకై యీ సముద్రం వేచి ఉండగలను. ఐతే చావటమంటే ఎంత భయమో, బతికటమన్నా అంత భయంగా వుంది. ఇప్పుడు అమ్మను ఎవరు చూస్తారు? ఏమో — మంచికోణాలు వస్తవనే తనూ వేచి ఉన్నాడు; కాని రోజులు గడిచే కొద్దీ అవి మరింత భయానకంగా మారుతున్నవి. తా నెంత వొళ్ళు విరుచుకున్నా, తన చేతుల్లో ఏమాలేదని, ఏవో అవ్యుశ్య శక్తులే జీవితాలను నడిపిస్తున్నారనే భావన కలిగే వరకూ దిగజారి పోయాడు.

తన పరిస్థితే ఇలా వుంటే, వార్ధక్యంలో, వ్యాధితో, నిరాధారంగా, వున్న తల్లి సంగతేమిటి? విధి ఒకో జీవితాన్ని మూడు పువ్వులు ఆరు కాయలుగా తయారు చేయటం, మరికొన్ని జీవితాలను ఊభతో కుమల చేయటం — కొంతమందికే నచ్చే అవకాశా లివ్వటం, మరి కొంతమందికి కన్నీళ్ళు పంచటం ఎందుకని? తాను చేసిన నేర మేమిటి? యీ ప్రశ్నలు ఎవర్నడిగి తాను జవాబు తెలుసుకో గలడు? ఎన్ని జీవితాలు జీవించినా జవాబులు తెలుస్తయ్యనే ఆశ ఏమిటి?

చాలాపొద్దెక్కి ఉండాలి. ఒకపక్క మంచు పడుతోంది. సముద్రపుటొడ్డున తా నొక్కడే ఉన్నట్లు తెలుసుకున్నాడు. భయం వేయలేదు కాని, తా నింతసేపు ఇక్కడ గడుపుతే, అమ్మ ఎంత గాబరా పడుతుంటుందో తలుచుకుంటే వొళ్ళు గగుర్పొడుస్తోంది.

తన విధులను ఏమరిచినందుకు, తనను తాను దూషించుకుంటూ, చికాచకా నడక సాగించాడు. ఇటు వొచ్చినప్పుడు తెలియలేదు కాని, వెనక్కు వెళ్తున్నప్పుడు ఇంతదూరం ఆర్థం లేకుండా ఎలా రాగలిగాడో అనిపించింది.

ఇంటికి వెళ్ళేప్పటికి అమ్మ నిద్ర పోతోంది; తడి ఆరని కన్నీరు ఆమె చెంపలమీది నుంచి జారుతోంది.

31

మానవ జీవితంలో పట్టుకున్నదల్లా బంగారమయ్యే గోజులంటూ ఉంటవనీ, అదే విధంగా పట్టిన బంగారమల్లా మన్నయే గోజులకూడా ఉంటవనే నన్ను సత్యంలోని, రెండవ అనుభవం, తీవ్రంగా ఎదుర్కొంది. ఒకటి కాకుంటే మరోటి - ఏదీ కలిసి రాలేదు. ఇప్పుడీ దైన్యావస్థలో ధన సంపాదన మారమా తెలియదు. ఇల్లు కదిలి బైటి ప్రపంచంలోకి కాలు పెట్టేందుకే తల్ల డిల్లీ హయ్యేంథ బాధ, తొట్టుపాటు కలుగుతోంది. అందుకని ఇంట్లోనూ ఉండలేదు, గోగిట్టి తల్లికి ఎదురుగా నిస్సహాయ స్థితిలో, దీప శిఖ బారి నుంచి పారిపోలేని శలభ మయ్యాడు.

ఏం చెయ్యాలి? ఎట్లా? ఎలా గోజులు గిడుస్తవి? మొదలైన సవాలకు ప్రశ్నలు ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసినయ్. గొప్ప యుద్ధం జరిగి జరిగి, అతాన్తుగా ప్రళాంతిత ఏర్పడినప్పుడు, యీ మార్పు భరించలేనంత బాధను కలగ జేసినట్లు, ఒక రకం ప్రళాంతితంటూ నాలుగు గోడల మధ్యా వేశ్యాడు తూన్నప్పటికీ, నిశ్శబ్ద వాతావరణం వెనుక దాగివున్న భీకరత్వం, క్రూరత్వం తనకు గుర్తుకు రాకుండా ఉండటమూ లేదు.

వికాల విశ్వంలో తనకెవ్వరూ లేరు; మానవులు, మానవ జాతికి ఏమన్నా చేసివుంటూ రనుకోవటం శుభ్ర బారపాలు; ఆ చేసుకున్నా మనుకున్నది, తమకు తామే చేసుకున్నారు; కాని ఇతిరులకు కాదేమో? యీనాటి తన ఏకాకితనానికి, తాను మహా సముద్రంలో మునుగుతుంటే, గట్టుమీది నిలబడి, వినోదించే ప్రపంచం ఎంత బాధావహమో ఆర్థమైంది... కామో? యీనాడు ప్రపంచం తనకు సహాయపడలేదని, తనను రక్షించ లేదని, యీ పిచ్చి ఊహలకు తావిస్తున్నాడేమో? ఎంకుకంటే తన నుంచి వీస మెత్తు సహాయాన్ని ఆపేయించకుండా, జీవిత సర్వస్వాన్నీ భారపోసిన మాతృ మూర్తి ఎదురుగా వుంది; అదే విధంగా పరోక్షంలో లలిత వున్నది. చూస్తూ చూస్తూ ప్రపంచాన్నే గుమ్మెత్తి పోయటం, తన బలహీనత్వం గాక మరేమిటి?

యీ రెండు గోజుల్లోనూ అమ్మ ఎంత దిగజారి పోయిందో చూస్తుంటే, పిచ్చెక్కు తూన్నట్టని పిస్తోంది. ఆమె తన ఆరోగ్యం కన్న, కొడుకు ఎలా బతుకుతాడనే మీమాంసతో మానసికంగా పతనమై పోతోంది. ఇలాగే మరి కొన్నిగోజులు గడుస్తే, తిరిగి కోలుకో గలదా అనే అనుమానం వేధిస్తోంది. ఏలే తాను ఏం చేసి, యీ కష్టాలను గట్టెక్కగలడు?

పూర్వం ఆఫీసంటూ ఉండి, బాధ్యతల్లోనన్నా మార్పంటూ ఉండటంవల్ల, మనసు పొంద పీడనాల కాస్త భేదమంటూ ఉండేది. కాని ఇప్పుడు అమ్మకు ఎదురుగా

రుగా ఇరవై నాలుగంటలూ గడవటం, త్షణ త్షణానికీ, జీవితం మీద వెగటు పుట్టేట్లు చేసుకోవటం గానే రూపొందుతోంది.

మూడోనాడు సాయంత్రం లలిత వచ్చింది: తనను సలకరించ కుండానే, అమ్మ దగ్గర కూర్చోని ఆ మాటా యీ మాటా చూట్టాడింది; పూర్వం అమ్మలో కలిగిన నిరాశ లలిత ఉన్నంత నేపూ కనబడదు. కాని అమ్మను బలికించుకునేందుకు, లలిత సహాయాన్ని, వ్యక్తిగతంగానూ, ఆర్థికంగానూ కూడా తాను కోరలేదు. తనకు అందని ఆనందం మధ్య మధ్య సమానాదు దొరకటం ఎంతో బాధావహమైనది. ఆనలు లలిత ఇటువైపు రాకుండా ఉంటే, యీ కూపంలోనే కుల్లి తాడోళ్ళడో తేల్చుకోవటం జరుగుతుంది; ఆమె రాకకల్ల కొత్తగా తాత్కాలికంగా, వాతావరణంలో మార్పు వచ్చినా, మెరుపుల్ని సమ్మక్కాని తెలియని భయంకరారణ్యంలో ప్రయాణించటం లాటిదే అవుతుంది కాని వేరు కాదు గదా!

చీకటి పడుతూండగా లలిత వెళ్ళేందుకు సిద్ధమైంది. చాలా నేపటి నుంచీ తానామెను పరిశీలించి చూడలేదు కాని, ఇప్పుడు చూస్తే, ఆమెనకూడా ఏదో వ్యధ బాధిస్తూనే వున్నదని పించింది. తనలాగే బాధ పడుతూన్న వాళ్ళను, తను తేలిగ్గా గుర్తించగల స్థితిలో ఉన్నాడు. విలే యీ బాధల్ని ఎవరికి వారు గానే అనుభవించటం అత్యుత్తమ పద్ధతని కూడా తనకు తెలుసు. కిందటిసారి ఆమె రావటాన్నిగూర్చి కాస్త గట్టిగా మోట్లాడటం వల్ల, తనను సలకరించకుండా తన మీద ఆలిగి వుండొచ్చు. తన ప్రస్తుత సమస్య ముందు మిగతావన్నీ అల్పాలవటం వల్ల, దాన్నిగూర్చి పట్టించుకోలేదు. పూర్వంవలె లలిత వచ్చిందంటే ఆనందింతో హృదయం గంతులు వేయటం, ఏదో పెన్నిధి దొరికినట్లు భావించ గలిగే స్థితికి తానిప్పుడు అతీతుడయ్యాడు.

వెళ్ళబోతూ లలిత 'మాస్టరు! మీ పుస్తకాలు లేవటం మరిచిపోయాను.' అంది, చేసిన తప్పును మన్నించమనే ధోరణిలో.

ఆసలే తనకు చిరాకుగా వుంది. అందులోనూ పుస్తకాల సంగతి తానిప్పుడు పట్టించుకో లేదు. ఈ వంకతో లలిత మరోసారి తుఫాన్లే వచ్చి పడుతుండేమాననే కొత్త భయంకూడా పీడించ సాగింది. ఏదో విధంగా యీమెను ప్రస్తుతాని కన్నా వాడిలించుకోవాలనీ, ఈ నాలుగు గోడల మధ్య జరిగే జీవిత పోరాటాన్ని మిగతా ప్రపంచానికి సంబంధించనిదిగానే ఉంచాలనీ, ముఖ్యంగా లలితకు తన యీ దైన్యావస్థ తెలియకూడననీ పట్టుదల ఎక్కువయింది. అసవ్యరాలు కూడా, ఒక్కొక్కప్పుడు తామెంతో సమర్థులమని తెలియ చెప్పకునేందుకు ప్రయత్నించటంలో వింత లేదు.

తానీ ఆలోచనల్లో మునిగి ఉండటంతో, ఆమె మాటలకు వెంటనే జవాబు చెప్ప లేదు.

‘రెండు మూడు గోడల్లో తెస్తాను మామయ్యా! అవి అత్యుత్తమ గ్రంథాలు. ఇప్పుడు మీకు తీరుబడిగా వుంది కనుక, తప్పకుండా చదవండి—’ అందామె.

‘సరే లలితా! చదువుతాను!’ అన్నాడు కళనంగానే; తనకలా అనిపించిందేమో కాని, లలితకు ఆ జవాబు కఠోరంగా ఉండి ఉండదు; అందుకు తార్కాణంగా ఆమె చిరునవ్వుతో ‘వొస్తానండీ!’ అంది.

తన భావాల్ని గ్రహించ లేదో, లేక గ్రహించినా, వొంగ ఎన్ను వేస్తూ న్నదో అర్థం కాలేదు. ఏమైనా పూర్వం కన్న గట్టిగా ముంచింది నట్లయితే, యీమె వ్యవహారం తొండ ముసరి ఊసర విల్లిగా తయారు కావచ్చు. అందుకనే తొందర తొందరగా ఆమెతోపాటే తనూ బైట పడ్డాడు.

వీధిలో గోడల నీడల్లో ఆమెను ఆపి ‘లలితా! లోగడ ఎన్నో సార్లు చెప్పాను కదా! ఇటు రావటం మానవు ఎందుకని?’ అన్నాడు తన.

ఆమె నిర్భాంత పోయినట్లు కనిపించింది. మామయ్య ఆతాత్తుగా ఇంత కఠినంగా మాట్లాడుతారని బహుశా ఊహించి ఉండదు.

‘ఏం—రాకూడదా?’ అందామె, ముండికేసినట్లు ‘నాకూ స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలనేవి ఉన్నవని అనుకునేందుకన్నా వొస్తూండాలి. మీ గూర్చి రావటం లేదని ఆ మధ్య చెప్పాను; మరి మీకు కష్టం కెనికీ?’

లలిత వ్యక్తిత్వం గలదని తనకు తెలుసు; ఆమెను కఠిని వాదించినందు వల్ల తన ఓటమిని కోక వరించి నట్లవుతుందనీ తెలుసు. వితే ఆమెకు అర్థమయేట్లు, ఇదంతా ఆమె మేలు కొరకేనని తెలియ చెప్పేందుకు, తనకప్పుడు శక్తి చాలదు. అదీగాక, తెలియని వ్యక్తులకు తెలియ చెప్పవచ్చుకాని, తెలిసికూడా, తెలియనట్లునడచేవారికి చెప్పటం మాటలా?

అందుకనే ‘లలితా! నీకన్నీ తెలుసు. ఇక్కడికి రావటంలో ఎంత కీడు ఉన్నదో నేను చెప్పనవసరం లేదు’ అన్నాడు.

‘పోనీండి... నేనంత తెలిసిన దాన్నన్నారు కనుక, ఆ కీడేమిటో నేర్చిస్తాను’ అని విసిరి కొట్టించామె!

నిర్భాంత పోవటం యీసారి తన వొంతయింది. ఏం మాట్లాడేందుకూ తోచ లేదు. ఆమె కూడా కని తీర్పుకున్న అలనటంతో, శ్మశుయేట్లు గాలి విడుస్తూన్నది. రెండు నిమిషాలపాటు వారి నీడలు కదిలకుండా పాతకొని పోయినవి.

‘మామయ్యా!’ అందామె, ఎంతో మృదువుగా, ఇంద్ర ధనుస్సులాని రంగులన్నీ యీమె వ్యక్తిత్వంలో ప్రతి ఫలించటాన్ని పోగోపారి గమనించి, అంత త్వరగా—మారలేని తన ఆశక్తతను అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు.

‘మామయ్యా! ఉబ్బెలా తెస్తున్నారు!’ అందామె. తన మేలు కోరే ఏకైక ప్రాణి, లలిత రూపాన ప్రత్యక్షమైన ఇలకల్పగా తాను నమ్మేట్లు చేస్తోంది. కాని

తా నెలా జవాబివ్వ గలడు? లలిత ముందు తన అల్పత్వం బైట పడటాన్ని ఎలా సహించగలడు? ఆమె తన లోపాలకూ బలహీనతలకూ నవ్వక పోవొచ్చు కాని, వాటిని తెలియ రాకుండా దాచుకుందామనే కృత్యప్రయత్నం వేగిస్తూనే వుంది. గాఢంగా వున్నవనుకొనే తన బాధ లన్నిటినీ వెలికి లాగి, చికిత్స చేసేందుకు సహృదయంతో లలిత ప్రణామించినా, కనీసం, ఆమె తనను ఓదార్చేందుకు చూసినా వాటన్నిటినీ యీ సిలిలో తాను భరించలేడు.

‘కొంత నిలవ వుండ—’ అన్నాడు, పొంగివొచ్చే గుఱ్ఱాన్ని ఎలాగో తోక్కి పట్టుకుంటూ. వెంటనే మరో ఆనుమానం మెరిసింది; తాను రవణమృగారి దగ్గర భర్తానికి తెచ్చిన డబ్బు సంగతి లలితకు తెలిసిందేమో! అందుకనే యీ ప్రశ్నల్ని వేసి, తనచేత నిజం కక్కించి, అంతకన్న సూక్ష్మమైన మార్గం-అంటే సోచిందీ, చేతనైందీ, తనే భర్తం చెయ్యాలని చూస్తోందేమో! ఇవంతా సన్నుద్ధితో చేసినప్పటికీ, తా నెంత ఓర్చుకుంటున్నాడో లలిత తెలుసుకో గలుగుతే, అసలామె ఇటు రాకుండా ఉంటే, అదే పదివే లనిపిస్తోంది.

‘మాస్తూరూ! నిమ్మల్ని చూస్తే బాలి వేస్తుంది. ఏం చెయ్యను? కొంతమంది సుఖపడేందుకుగాను అబద్ధం లాడుతారు; కాని మీరు అబద్ధాలాడైనా సరే, మీ కష్టాల్ని మీరే భరించాలని ప్రయత్నిస్తారు!’ అందామె.

తానేమని జవాబు చెపుతాడు? కళ్ళనీళ్ళ పర్యంత మైంది. అమ్మ పుట్టింది గూర్చి, మేనమామల దగ్గర చెప్పేవాడి నీతి ఏర్పడింది.

‘మొన్న శర్మగారు కనిపించారు’ అంది లలిత ‘ఆయన కూడా పాపం చాలా బాధలు పడుతున్నారు. ఆయనకూ బోలెడు జీతం రావాలట. ‘పాపం! రాజా రావెలా ఉన్నాడో!’ అన్నాడు. మరో ఉద్యోగం కోసం కాళ్ళకు బలపాలు కట్టుకొని తిరుగుతున్నా రాయన; పిల్లలు గలవాడు కూడాను!’ అంది లలిత.

తన నిజసితిని లలిత తెలుసుకో గలిగిన విధాన మేమిటో ఇప్పుడు పూర్తిగా అర్థమైంది. మానవత్వాన్ని అగౌరవ పరిచి, బాధించి వేధించిన యజమానులమీద మండి పోయింది. అన్నిటికన్నా, తానిప్పుడు ఏడుపాక్కంటే తక్కువగా లలిత ముందు నిలబడి పోయాడు.

‘నా దగ్గరా డబ్బులేదు మాస్తూరూ!’ అందామె ‘కాని...’ అని చెప్పేందుకు సంకల్పించినట్లు అగిపోయింది. అదేమిటో చెప్పమని తను అనాలి; కాని అలా అనబద్ధి కాలేదు. వైచెచ్చు ‘నీవనుకునేటంత హీనసితిలో లేను లలితా’ అన్నాడు; అబద్ధ మాడేప్పుడు కలిగే నరాల బలహీనతను, బలవంతంగా తోక్కిపట్టుకుంటూ.

‘నాకు తెలుసు మాస్తూరూ! ఇంట్లో సోగిని వుంచుకున్నప్పుడు, సుందోగి, ఇతర అధారం లేకుండా ఎంత ఆనంద పడతాడో నేను ఊహించగలను...ఒక పని చేస్తూ మాస్తూరూ!’ అందామె ప్రాణేయ పూర్వకంగా.

‘ఏమిటి?—’

‘నా మెడలో బంగారు గొలుసు వుంది... ఇది తీసుకట్టి ఆమ్మయ్యండి— తర్వాత చూసుకుందాం!’ అందామె.

‘లలితా!’ అని పెద్దగా అరిచాడు. ఒక సక్కు ఆమెకు కలిగిన ఆలోచనకు చకితుడయ్యాడు; అడదానికి ఇంత సాహసమూ ఆశో ఆస్పర్యం కలిగింది. మరో వైపు తనెంత హీనస్థితిలో వున్నా, తనకు ఏమికాని స్త్రీ తాలూకు సొత్తు (అదీ ఆమెనికాదు; పెద్దల చాటున పెరిగే ఆబల!) ఆమ్మతోవాల్సినంత హీనుడని లలిత ఎంగుకు అనుకుంది? ఒక వేళ ఇంతలా ఆమె తనపట్ల చూపడలచుకున్న దయే కావచ్చు కాని; ఇలాటి దాన్ని తాను అంగీకరిస్తాడని ఆమె తలచటం గున్నా హాసమే అవగలగు.

‘మామైరూ!’ అందామె, ఆ కేకు మండిలి పోకుండా, పైపెచ్చు, తనను సంబాలించేంత హెచ్చరికను చేయగలగుతూ.

‘లలితా! ఇలాటి మాటలు నాద్గిర ఇక ముందెన్నడూ ఆవచ్చు. నిజంగా నీ దగ్గర డబ్బు ఉన్నప్పటికీ, నీవిచ్చినా నేను తీసుకోను. ఇంక చివరిసారి చెప్పు తున్నాను: నా కూడా కొద్దో గొప్పో ఆత్మాభిమానం వుంది. చివరికు అని కూడా నీవు కొనిపారేసి నన్నొక జీవచ్ఛవంగా తయారు చేయాలనుకుంటే నేనందుకు లొంగను—’ ఇంతకన్న కటువుగా తనకి చెప్పలేదని పించింది.

‘మామైరూ! మీరు అనుకున్నట్లు నేనంగకు ప్రయత్నించటం లేదు. నేనలాటి సీచురాలని మీరు కలలోకూడా అనుకోకన్న, ఆత్మాభిమాన మనేది ప్రతి వ్యక్తికీ ఉండవలసిందే! కాని ఒక్కో వ్యక్తిలో బతుకటం, ఎలానైనా చావు నుంచి తప్పించుకోవటం కోసం; మానవుడు తాత్కాలికంగా ఆత్మాభిమానాన్ని ఏమరిచి ఉండొచ్చు. బతికి వుంటేనే కదా, ఆత్మాభిమానానికి విలువ! అందుకని ఆ రెంటినీ తూచి నట్లయితే—’

‘లలితా! నాకు నీతులు ఉపదేశించకు. ఇంటికి వెళ్ళు. నాపట్ల నీవు చూపడలిచిన జాలికి కృతజ్ఞుణ్ణి. ఇప్పటికే మానసికంగా ఎంతో గాయపడి ఉన్నాను; నీకు ఋణపడి ఉన్నాను. వస్తాను...’ అంటూ చకిచకా ఇంట్లోకి వెళ్ళబోయి, వెళ్లలేక, గది ముందు, గోడను అనుకొని కూర్చున్నాడు.

ఆకాశంలో తగుతు తగుతున మెరిసే తారలు నవహసిస్తూన్నట్లున్నవి. లలితకు తనంటే ఎంత ప్రేమ! ఆ ప్రేమను ఏ రూపంలో నన్నా నరే, బైట పడే య్యాలని, ఇంతెంత ప్రయత్నాలు చేసింది! తానామె ప్రయయానికి ఆయోగ్యుడైనా కనీ, తెలివిగా తప్పుకున్నాడు. ఆనరాని మాటలని ఆమెను గూయపరిచాడు! తానూ గాయపడ్డాడు. ‘ఇగ వాన్! ఎంత ఆధోగతికి తోకావ్!’ అనుకున్నాడు. అంతా సింహాకలాపం చేసుకొని రాత్రి చాలా పొద్దు పొయ్యేవరకూ నిశ్చబ్దంగా భేదించాడు,

32

‘క్రష్టలు ఒంటరిగా రావు’ అనే సామెత తన నిత్య జీవితంలో ఇంత ఘోరంగా ముండ్చెన్నదూ రుజువు కాలేదు. గత వారం రోజుల్లోనూ అమ్మ సిటి బాత్రికా బాగా లేదు. ఉండి వుండి, ఎలక్ట్రిక్ షాక్ తగిలినట్లు అరిచి పడటం, కొంతసేపటి దాకా వొణికి పోవటం, అప్పుడు తనకేమీ నిక్కుతోచక, కాళ్లు చేతులాడక అలాగే ఆమెను పట్టుకోవటం, తెలివి తెచ్చుకొని అమ్మను ఒంటరిగా వదిలి, డాక్టర్ దగ్గరికి పరుగెత్తటం, ఆయన ఇచ్చిన ముగుల్ని, సంచీకోసం పర్వతాన్నే పెకలించు కొచ్చిన హనుమంతుడల్లే రివ్వు రివ్వున తెచ్చి వాడటం, నిత్యా జరుగుతూనే వుంది. డాక్టరు దగ్గర అమ్మను చూసేందుకు రమ్మనే ధైర్యం తన కిప్పుడు లేని కారణం, జేబు బరువుగా లేకుండుటమే!

తా నిత్యగలిగిన కొద్ది ఆహారం కూడా అమ్మకు ఇమడటం లేదు; యీ పరిస్థితంతా చూసి, తనకూ తిన్నది ఇమడకుండా వుంది; అసలు కావలసినంత తినటం మానుకొని పది రోజులైంది. అందువల్ల తాను ఆదాచేయగలిగిం చెంతని కాదు కాని, అంతకన్న మరో మార్గమూ లేదు. చివరకు కూలిచేసి సంపాదించేందుకైనా, అమ్మను చూసే వాళ్ళేరీ?

మహాసాగరంలో ఉండగా ఒక నాడు అలిత మాదా విడిగా వచ్చింది. మళ్ళీ యీమె వచ్చినందుకు తనెంతో నొప్పుకున్నాడు. అమ్మను మాత్రం పలకరించి తన చేతిలో పుస్తకం ఇస్తూ ‘మాష్టూ! కష్ట సమయంలో ధైర్యంగా ఉండండి. యీ పుస్తకం తప్పక చదవండి. జీవితమంటే ఏమిటో, మానవత్వమంటే ఏమిటో తప్పక అర్థం చేసుకుండి’ అంది. అదంత ఉద్బ్రంధమో అలిత తెలియ చెప్పి నప్పటికీ, యీ సమయంలో తానామె మాటల విలువను గ్రహించ లేదు; అధవా గ్రహించినా జీవితంలో ప్రవేశపెట్టనూ లేదు. మాటవరసకు ‘సరే’ నని మాత్రం తల వూసాడు.

తెల్లబోతూ అలిత పుస్తకం విషయం మరోసారి హెచ్చరించింది. ‘తప్పకుండా చదువుతాను అలితా!’ అని తనచేత వాగ్దానం చేయించింది కూడాను. సాగనంపేందుకు యీసారి బైటికి వెళ్తే, మళ్ళీ ఆమె ఏం మాట్లాడుతుందో, తనెంత బాధ పడాల్సి వస్తుందోనని, మెదలకుండా ఊహకున్నాడు. అదృష్టవశాత్తూ ఆమె కూడా ఎంతో తొందరపడి, వెళ్ళి పోయింది.

[అలిత ఆ నాడన్న మాటల విలువ యీ నాడు తన వాళ్ళో వున్న యీ పుస్తకం తెలియ చెబుతోంది. తన జీవిత సర్వస్వాన్నీ రుతువులో దాచుకోగలిగిన యీ పుస్తకం, మానవత్వపు విలువను నిరూపించగల దనటం నిస్సం దేహం. అనాటి దాని విలువవేరు; యీ నాడది సర్వసమే:]

తా నా శ్రుప్తకాన్ని యధాస్థానంలో పడేశాడు. క్షయో సాహిత్యము, నీకులూ, గొప్పలూ ఇరవీ తనకీ క్షణంలో దమ్మిడికి కొరగావు. అకలితో గిరికిలు తిరిగే వాడికి, ఉపవాస మహాత్మ్యం ఎంత గొప్పదని వివరించిగా లాభం లేదు కదా!

ఇప్పుడు అమ్మ దాదావు ఏమీ మోస్తూడటం లేదు. తనను చూస్తూ ఒకొక్కప్పుడు కంటనీరు పెడుతుంటుంది; తను ఓచార్పటం మానుకొన్నాడు. భుక్తి సమయంలో తన పక్కనే కూర్చోపెట్టుకొని వొళ్ళు నిమిరుతుంది. ఆమె ఏం చెప్పదల్చుకొందో, తన అనురాగ పాగరం ఎంతని గణా చేయాలని ప్రయత్నిస్తోందో తను తేలిగ్గా గ్రహించ గలడు. జాగ్రఫీ మాత్రమే చదివి, సప్త మహా సముద్రాలే ఉన్న వనుకునే విద్యాధిభుడైన మూడుకుకాడు తాను; వీటిని మించిన వేరొక మాతృవాత్సల్యమునే అనంతమైన సముద్రాన్ని గూర్చి కూడా తనకు తెలుసు.

మంద గమనంలో సాగేకాలం, పోసుపోసు ఘోరమైన వాతావరణాన్నే సృష్టిస్తోంది. మనసు కీడును శఙ్కిస్తోంది, దాని రూపం ఏమిటో, తనకు ఒక్కటా నొక్క ఆశ్చర్యాంధవి కూడా దూరమవటంగా పరిణమిస్తుందో, ముందుగా చూచి గలిగి, భీతిల్లి పోతున్నాడు. కానున్నది కాక మానదనీ, తన అధీనంలో ఏమీలేదనీ, వీటన్నిటికీ తాను కర్తగాగాక, కర్మగానే ఉండిపోతున్నాడనీ తెలుసు, విలే యీ మహాత్మర విషయాలు ప్రకాంశంగా ఆలోచించ గలిగినప్పుడు, కథల్లో రాయగలిగినప్పుడూ వాటి అర్థాలూ, తాత్పర్యాలూ వేరు. ఆ ఆశయాల్ని నిత్య జీవితంలో ప్రవేశపెట్టి తట్టుకో గలగటం, ఏ కొద్దిమందికో, కొంతవరకూ సాధ్యపడితే కావచ్చు: కాని తనకు మాత్రం తలకు మించిందిగానే వుంది.

—మరోవారం తిరక్కుండానే మనసు శంకించిన కీడు కనుచూపు మేరలో పడింది. ఉదయభానుడు అవతరిస్తుండగానే ఆమె చలితో వొడికి పోతున్నట్లు గజగజ లాడింది. పూర్వం వలెనే మల్లి ఫిట్ వొస్తోందని సరిపెట్టుకోవాల్సి తాను చూశాడు కాని, అది మృగ్యుడేవత జామిన మాస్తం తాలూకు బతుకే నని గ్రహించే పుటికి, రెండు గంటలన్నా గడిచింది...

ఫలితంగా ఆమె మోట్లాడలేని స్థితిలో వుంది. కఠిరం కాగిపోతూ, బాని రక్తవాళాల్లో ఎంత వేగంగా రక్తం ప్రవహిస్తోందో, పైన తాళితేనే అర్థమవుతుంది.

తోంది. దిక్కుతోచక, తడబడే కార్యమోడుమీద బలవంతాన అనిస్తూ, డాక్టర్ దగ్గరికి పరుగెత్తాడు. యీనాడు తాను అనుకున్న ఆత్మాభిమానాలు, గౌరవాగౌరవాలు అన్నీ వొడులు కున్నాడు; అవసరమైతే - డాక్టర్ కాళ్ళు పట్టుకోగలడు; ఆయన ఋణం తీర్చుకునేందుకు ఊడిగం చేయగలడు. డాక్టర్ గారి ఇల్లు జేరక ముందే ఇలాటి ఆల్పవిషయాల్లో ఒక నిర్ణయాన్ని ఏర్పరుచుకో గలిగాడు.

‘డాక్టర్ గారూ!’ అన్నాడు దీనాతిథిసంగ ‘ఒక్కసారి వచ్చి చూడాలి... మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను—’

డాక్టర్ జాలిగా నవ్వాడు.

‘మిస్టర్! వస్తాను. మల్టీఫిట్ వచ్చి వుంటుంది.’ అనిప్రిస్క్రిప్షన్ రాసిస్తూ ‘యీ ఇంజక్షన్ తీసుకొనిరా—వెళ్దాం’ అన్నాడు.

ఆ చిటి తీసుకొని పీఠిన పడ్డాడు. కాని ఏం పెట్టి మందులు కొంటాడు? కిందటి రోజునుంచీ మంచి నీళ్ళమీదనే బతకటం కూడా సాధ్యమని తాను రుజువు చేసుకుంటున్నాడు. డాక్టర్ ఇంత తేలిగ్గా వస్తాడని అనుకోలేను. మరి మంచి?

తా నెరిగిన యావత్ ప్రపంచమూ, ఒక్కసారి రంగులరాటం వలె తన కళ్ళ ముందు తిరిగింది; తనకు పనికిరాని వస్తువులూ, అక్కరకురాని మనుషులే అందరూ! మరి మార్గ మేమిటి? ఆనాడు లలిత గొలుసీస్తానంటే, తను నీలిగాడు. ‘ఆత్మాభిమానం’ లాటి పదప్రయోగంచేసి, లేనిపోని వెధవ గొప్పను ప్రకటించుకోవాలని కేవలం తన స్వార్థాన్ని మాత్రమే దృష్టిలో పెట్టుకున్నాడు. యీ స్వార్థానికీ, తనను కన్నతల్లి ప్రాణానికీ, లంక వున్నదని అనుకోలేను. ఇలాటి ఆత్మాభిమానాన్నే తల్లి కూడా ఆదర్శంగా పెట్టుకున్నట్లయితే, పరుల ఇంట చాకిరిచేసి, తనను పోషించ గలిగేదా? జీవితం నుంచి తాను తేల్చిన అనుభవం సమయానికి కొరగాకుండా పోయింది!

దిక్కు తోచక ఇంటికి వచ్చాడు. అమ్మ మూలుగుతూ పడుకొని వుంది. ఎన్నో ప్రశ్నలు వేకాడు. ఆమె అస్పష్టంగా కూడా జవాబు చెప్పలేక పోయింది. మాట్లాడాలని వర్ధిల్లప్రయత్నాలు చేసిందంటే! మొత్తంమీద ఇదేదో ప్రమాదకరమైన పరిస్థితులకు దారి తీసేట్లు వుంది. కనీసం డాక్టర్ రాసిన ఇంజక్షనన్నా తెస్తే ఉపయోగ పడుతుంది.

ఇల్లంతా కలయ జూచాడు; ఏదీ విలువైనది, కనీసం ముందు ఖరీదులేచేస్తే కనిపించలేదు. చివరకు పుస్తకాలమీద దృష్టినిలిపింది. తానురక్తాన్ని ధ్వంసమార్చుకొని, ఆ డబ్బుతో కొనుక్కొన్న పుస్తకాలవి! వాటి విలువను, తిరిగి ధనరూపానికి మార్చుకోవాలి. బతికి బాగుంటే ముందెప్పుడన్నా మల్టీ కొనుక్కొనవచ్చు.

ముందు వెనుకలు ఆలోచించకుండా ఆ పుస్తకాలన్నీ మూట కట్టాడు. కనీసం పాతిక రూపాయలన్నా రావొచ్చునే అంచనా వేసుకున్నాడు. పుస్తకాల్లోని విషయాల తాలూకు విలువతో ఇప్పుడు లెక్కలేదు; తూకంతోనే!

‘అమ్మో! ఇప్పుడే వస్తాను’ అన్నాడు. ఆమె ఏమీ మాట్లాడ లేదు. ఏ భావమూ అర్థం కానట్లుగా, శూన్యపుక్కన్నీ ప్రసరించింది. ఆమె ఏ బాధల్ని అనుభవిస్తోందో ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే ఏమాతముం! డాక్టర్ని తీసుకొచ్చి, మృత్యువుతో పోరాడేందుకు, ఆయన సహాయాన్నే ఆశించాలి.

పుస్తకాలు బుజాన వేసుకొని మూర్మాగ్రైవ్యుడు బయట పోయాడు. అసలే నిన్నటి నుంచీ భోజనం లేదేమో, నీరసంగా వుండి; కానీతోడు పుస్తకాల బరువోటి! పుస్తకాల బరువు కష్టంగా వున్నా, యీ బరువుకు తగిన ప్రతిఫలం రాకలదనే ఆశ కొత్తకత్తి నిచ్చి నడిపించింది.

తను మాయాలుగా పుస్తకాలు కొనుక్కునే అంగడికి వెళ్ళాడు. వాడు తిరగా బోర్లో వేసి అంచనాలు కట్టాడు. మొత్తంగా పది రూపాయలకు అడిగాడు. తనకు తల తిరిగి పోయింది; ఇంకా నిలువు దోపిడి వ్యవహారంగా, అన్యాయమంటే ఎంత నిశితంగా ప్రయోగించుకొన్నా తెలుసుకుంటున్నట్లు అనిపించింది. ప్రపంచం ఇంత నీచమైనదా? అందునా తానున్న దీనానస్థానం! తనను మొత్తేందుకే వీర్యంధరూ కుట్ర పన్నుకున్నారా? ఇంకా పైకి వాగటం వల్ల ప్రయోజనం లేదు సరికదా, తిట్లుకూడా తిని గంటించి బడతాడు.

కాచని మరో అంగడికి వెళ్ళాడు. వాడు ఎనిమిదే ఇస్తానన్నాడు. వీర్యంతా ఏం మనుషులు! కొన్నప్పుడు కొరివిగానూ, అమ్మేప్పుడు అడివిగానూ ఉండటమంటే ఇదేనేమో! మరికొన్ని కొట్టు తిరిగాడు. ఎవ్వరూ ఎక్కువ అడగ లేదు. ఒకడు మాత్రం పన్నెండు కైతే తన దగ్గరికి రమ్మన్నాడు; అంతకన్నా ఎక్కువ వస్తే అమ్మకొనచ్చన్నాడు; తన దగ్గర బేరాలు పనికి రాకన్నాడు; తను చాలా బచ్చితం కనుక, ఆలోచించుకో మన్నాడు. ఇంకా వాడు వాగిన అనేక ధర్మ పన్నాలు కంపరంగా ఉన్నవి.

ప్రాణ సమానంగా చూసుకొనే యీ సాహిత్యాన్ని ముట్టి పన్నెండుకు అమ్మేయటమూ, లేక ఇంటికి పోనుకొని పోవటమూ అని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. పుస్తకాలమే వాడికి సాహిత్య సేవకునివలె ఆభిమానం ఏం వుంటుంది? పదిమంది అడిగేదే విలువైనదని పాడి ఆభిప్రాయం.

— యీ ఆలోచనలకు అంతేమిటి? ప్రాణ సమానమైన సాహిత్యం కన్న ప్రాణమే ఐన అమ్మను బలికించుకోవాలి. కాలం విలువ వొత్తిడి చేస్తోంది. గుండె ధైర్యం చేసుకున్నాడు; చేయరని పని చేసేప్పుడు, అవసరమైన తర్కాన్ని చెప్పకొని మనసు ప్రయోధాన పరుచుకొన్నాడు. పుస్తకాలు కట్టగా వాడికిచ్చి, పన్నెండు రూపాయలూ తీసుకొని బైటికి ఉరికాడు.

సరసరి డాక్టర్ దగ్గరికి వెళ్ళి మనుకున్నాడు; కాని ఇల్లు వదిలి కనీసం రెండు గంటలన్నా ఆవుతుంది; అమ్మ నొకసారిమాసి వెళ్ళటం మంచి దనిపించింది. జేబులో వున్న డబ్బు జేబితంలో పిరికి పడిపోతున్న తనకు, కొంతబలాన్ని కూర్చింది.

చూటామంటిగా గదిలోకి జొరబడ్డాడు; అమ్మ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఆమె నిద్ర పోతోంది. కాస్తేపు అలసట తీర్చుకుంటూ ఆమె దగ్గర కూర్చున్నాడు... ఒక్కసారి ఆమెను పలకరించి మరి వెళ్లి మనుకున్నాడు. నిద్ర నుంచి లేపటమూ, మానటమూ అని ఆలోచించాడు. ఆమె వైపుమాస్తే, శరీరం మీద అక్కడక్కడ రక్తం కనిపించి అదిరి పోయాడు. పరిశీలించి చూస్తే చర్మంలో నుంచి బైటపడిన సన్నని రక్తపు కాయలు ఎండిపోయి ఉన్నవి. ఆటుపక్క చీమలు కూడా ఎక్కినవి. శరీరం ముట్టుకుంటే మంచుగడ్డంత చల్లగా వుంది. ఆమెను కనిపాడు; ఎంతో ఆత్మతగా 'అమ్మా! అమ్మా!' అని పిలిచాడు. ఆమె శాశ్వత నిద్రకు లోనయిందని నిర్ధారణ చేసుకునేప్పటికీ, కనీసం నాలుగు నిమిషాలన్నా పట్టి వుంటుంది.

అసలేమీ ఆర్థం గాకుండా, గజిబిజిగా వుంది. ఏమీ కూడా రానంతగా దిమ్మెరపోయాడు. తాను కలగన వంత ఘోరం, కీడు జనుగుత వనుకో లేదు. యీ హాకోతు తోడు ఆహార మెరుగని శరీరానికి శోష వస్తూన్నంత పనవుతోంది.

ఆ మగత నుంచి విడిలించుకొని బైటపడ్డాడు. మళ్ళీ అంతా ఆర్థం చేసుకుంటున్నాడు. తనెంత దురదృష్టవంతుడు! చివరకు కన్నతల్లి కడసారి గడియల్లో కూడా ఆమె దగ్గర ఉండలేక పోయాడు. ఆమె తనకోసం గడంతా వెదకి వుండాలి. చూటపడి పోయింది కనుక, అంతరాంతరాల్లో ఘోషించి, తన దీనాలావనలకు పూజి తము వుంటుం దేమోనని నిరాశతో అంతటా కలయజూచి ఉండాలి. తనను యీ లోకానికి పోదిలి వీడలేక, ఎంత బాధపడి ప్రాణం విడిచి వుంటుందో! లేక తనను కడసారి మాచేందుకని, ఆమె ఆత్మ ఇంకా యీ గదిలోనే తారట్లాడుతూండి వుందా! యీ తలపు రాగానే పిచ్చిగా, కంటికి కనపడని ఆ ఆత్మకోసం, ఆశతో గడంతా కలయ జూచాడు. అదే పిచ్చి నమ్మకంలో మాన్యోని పాదాలమీద తల ఆనిపి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు.

విధి ఇంతకన్న కఠినంగా తనపట్ల ప్రవర్తించ లేదు; ఇక ఆ విధి అంటే ఉండవలసిన భయం, తాను లెక్కచెయ్యవలసిన అవసరం మరి ఉండదు. ఈ ఫిరంగి చెబ్బుకు తను ఎప్పుడైతే బలికి ఉండగలిగాడో, మిగతా తుపాకి చెబ్బులు ఒక లెక్కలోని కానేరవు!

మాతృమూర్తి ముందు తనెంత అల్పడు! తనకీ ప్రపంచంలో మరి బాధ్యత లేకీవి లేకుండా, ఆమె యీ కష్ట భూయిష్ట ప్రపంచం నుండి విరమించింది. ఒక విధంగా అమ్మ అదృష్టవంతురాలే! ఒకపక్క యీ వీడకంఠో కుట్టుతూ, ముఖ్యంగా తన ముద్దుల కుమారుని దీననీతికి కుంగిపోతూ, ముసలితనంతో ఆమెబలికి ముఖపడే దేనిటి? కేవలం తనే దురదృష్టవంతుడు; చివరకు అమ్మకు ప్రేమ్యం కూడా చేయించలేని అసమర్థుడు. తన స్వార్థం కోసమై, ఆమె ప్రాణాల్ని బలిపెట్టిన నీచుడు. తనను తాను భరించుకో గలగటం, ఆశ్చర్యంగానే వుంది.

సరిగా ఇరవై సంవత్సరాల క్రితమే అమ్మ ఉడుపులోంచి తాను ప్రపంచం లోకి పడ్డాడు. కాని ప్రపంచం తనను ఇనప ముక్కులో పొడవనవిధుకుండా, అమ్మ

కడుపులోనే దాచుకుంది. ఇప్పుడు అమ్మ యీ ప్రపంచాన్ని వీడటంతో, తనకీ కొత్త జన్మకొచ్చింది. ఆమె బతికి వున్నప్పుడు ప్రపంచం ఎంత ఘోరమైనదో తనకు తెలియవ్వ లేదు; అందుకని బతికేందుకు అవసరమైన శక్తి సామర్థ్యాలను తాను పొందలేక పోయాడు. ఇప్పుడు ఆమె మరణంతో తాను ఒంటరిగాడై ప్రపంచంలో పోరాడి గెలుచుకొనే తీరాల్సి; లేదా ప్రపంచాన్నే వీడాలి...

యీ ఉదయం కూడా అమ్మ బతికి వుంది; ఇంతకుముందే చనిపోయిందంటే నమ్మకశీలం గాకుండా వుంది. కానీ కళ్ళ ఎగుట కనిపించేదాన్ని నమ్మకుండా ఉండటం మేలా? మెదడు తెక తెక లాడుతూ ఆనలేమీ అర్థం కానంత గందరగోళంలో వేగిపోతున్నాడు. అసలే నీరసంగా ఉండటం వల్ల, కళ్ళముందు చిక్కని చీకట్లు బారుతూన్నవి. తానేదో అగాధాల్లోకి పడిపోతున్నట్లు, ఎదురాడి వైకి వచ్చే శక్తిలేక, లొంగిపోవటమే మేలని నిర్ణయించుకున్నట్లు తెలుస్తోంది... అలాగే మైకంలో పడి పోయాడు.

33

ప్రసక్త మెలకూ వొచ్చేటప్పటికీ సాయంత్రపు నీకెండ కిటికీలోంచి గదిలోకి జొరబడుతోంది. సూర్యాస్తమయ సమయమై వుంటుంది. యీమధ్యలో జరిగిన దంతా క్రిమంగా గుర్తుకు రాసాగింది. ఎండిపోయిన గొంతుకలో కాసిన నీళ్ళు పోసుకున్నాడు.

—అమ్మ కదిలక, మెదలక పడి వుంది. ఆమె శాశ్వతనిద్ర పోయింది; తాను తాత్కాలిక నిద్రనుంచి మేల్కొన్నాడు. మధ్యాహ్నం దుఃఖం ఆధిక్యమై, ఆ వల్లిడికి వైట పడలేదు. ఇప్పుడీ ప్రపంచంలో తానేమి కోల్పోయాడో, తన నిత్య ఏమిటో బాగా అర్థమైంది. తాను పొందిన విశ్రాంతిలో దుఃఖమంతా ఒక పక్కకు జేరి, విపరీతమైన వొత్తిడితో వైటపడేందుకు సిద్ధంగా వుంది.

తనకు తెలియకుండానే పెద్దపెట్టున ఏడ్వసాగాడు. ఏడ్చి, లాభంలేదనీ, భరించక తప్పకనే జ్ఞానమే లేదు... ఆ ఏడ్పుకు ఇంటి యజమానల సంసారమంతా అక్కడకు జేరింది. ఏమైందని అడిగారు కాని, తానుజవాబు చెప్పకపోయినా వారుగ్రహించారు.

ఇంటాదున ఎన్నో ఓడార్పు మాటలన్నాడు. కాని తనను ఓడార్పు గలిగిన ఒకే ఒక్క జీవి—అమ్మ, యీ ప్రపంచాన్ని వీడింది. ఇక మిగతా లోకాన్ని తాను ఎప్పుడూ లెక్క చేయవలసిన అవసరం లేదు. ఆ స్వల్ప విషయాన్ని కూడా సమాజం ఎన్నటికీ అర్థం చేసుకో లేదు.

అమ్మ బతికి ఉండగా, ఒక్కసాడన్నా, వొచ్చి చూసినెళ్ళిన పాపానపాపి యీ పెద్దమనుషులు, ఆమె చనిపోయ్యాక చూపే సానుభూతి—మొసలి కన్నీరే నని తెలుసుకోలేని మూఢుడు కాదు తాను!

చీకటిపడేదాకా ఏదావుడు; ఇక ఏదేని ఓపిక కూడా లేదు. అమ్మ కాకుండా తాను చనిపోయివుంటే—యీ పాటికి అమ్మకూడా చనిపోయి ఉండేది. మృత్యువును వరించిన అమ్మ, తనను బతికేందుకే ఆశించి, సాధించింది.

‘కూర్చుని ఏడ్చి ఏం ప్రయోజనం?...మిగతా కన్నుకొండ సంగతి చూపండి’ అన్నాడు ఇంటాయన.

బతికుండగా భరించలేని అమ్మ, చచ్చి ప్రపంచానికి మరింత బరువైంది.

తానేమీ మాట్లాడ లేదు. మోరానై పోయి, యీ క్షణానో మునుక్షణానో నేలవారే పరిస్థితిలో ఉన్నట్లు తోచింది.

‘రాజారావుగారూ! యీ కష్టాలు అందరికీ వస్తవి. శవాన్ని ఇంట్లో పెట్టుకొని కూర్చుంటామా?’ అని హెచ్చరించాడా ఇంటాయన.

తానేమీ మాట్లాడ లేదు; గుడ్లప్పుగించి చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

‘దహనానికి ఏర్పాట్లు చేయించండి’

యీ ప్రపంచం ఇన్నాళ్ళూ తనను బాధిస్తూంటే, ఇదంతా అమ్మ కోరికమీద భరించేవాడు; కాని ఇప్పుడు తాను ప్రపంచం మీదనే తిరుగుబాటు గలడు! తాను అర్థించినదాన్ని విధి ఏనాడైతే ఇన్వలెస్ పోయిందో, అలాటి విధిని తాను లెక్కచెయ్య కలసిన పనే లేదు. ఎవరెల్లా చేసుకున్నా తన కేమిటి?

‘తాను జవాబు చెప్పకుండాటం మాని ఏం చేస్తాం? పాపం ఓంటురివాళ్లు... సరే...మైతే మేమున్నా వుంటే ఇవ్వండి. మేమే మాస్తాం—’ అన్నాడా దయామయుడు; తన కొంపలో శవాన్ని ఉంచుకునేందుకు ఇష్టం లేక.

తనకు మండిపోయింది; కాని యీ మంటల తాలూకు వేడి తననే దహిస్తూంటుంది కనుక, దాన్నించి తప్పించుకోవటం కుదిరినది.

జేబులో వున్న పన్నెండు రూపాయలూ, అమ్మను బతికించేందుకు ఉపయోగపడకున్నా, ఆమె అంతిమ యాత్రకు ఉపయోగపడేట్లున్నయ్. విసిరి పారేశాడు.

‘ఇంతేనా? సరిపోతుందా?’ అన్నాడా ఇంటాయన.

‘నా దగ్గర ఇంకేమీ లేదు—’

ఇంటాయన మరి మాట్లాడ లేదు. తన గదిలో చుట్టూ మూగిన జవాన్ని చూస్తే, శక్తిలేకుండాని ఒక్కోక్కో బాదితే బాగుండు...యీ ప్రపంచంలో కొంత మందే తనకు అన్యాయం చేసి ఉండొచ్చు. కాని అందరినీ సాధించాల్సిందే! ప్రతి ఒక్కరినీ ఏ కాస్త అవకాశం చిక్కినా బాధపెట్టి పిండవలసిందే! తనకు అధ్యమవని సానుభూతి, దయ—ఇతరుల పట్ల తాను ప్రదర్శించా లనుకోవటంలో త్రోవం లేదు. కాని ఇదంతా సాధ్యమయ్యేది—కలలో మాత్రమేనేమో!

యీ కలిగిన ఉద్రేకాలకు తిరిగి తట్టుకోలేని స్థితి వొస్తోంది. మళ్ళీ మగత, అగాధంలోకి పడి పోతూన్నట్లని పించింది. బహుశా మూర్ఛపోయి ఉండొచ్చు.

తిరిగి తెలివి వచ్చేటప్పటికీ, ఇంటామె పక్కను కూర్చుని వుంది. ఆమె కూతురు కూడా కాపలాగా వుంది. పాత సంగతులన్నీ గుర్తుకొచ్చి, అమ్మకోసం

గదంతా కలయ జూచాడు. ఆమె లేను... యీ గడే కాకుండా, దానితోపాటు ప్రపంచం కూడా ఒక పెద్ద శూన్యాకారాన్ని కల్గి మును కట్టింది.

‘అమ్మ ఏదీ?’ అన్నాడు పిచ్చిగా, నీసంగా.

‘చెప్తాను. మును... యీ మజ్జిగన్నం కాస్త లీసండి’ అంటూ ఇల్లాలు.

వికారంగా వుంది. ఆకలి అవుతున్నది కానీ, లీస బుద్ధి కావటంలేదు. వివాదస్వభాసినైన అవసరాలనేవి ఇష్టమైతే పని లేకుండానే తీరుతుంటుందని రుజువుంది.

ఆ తర్వాత ఆ ఇల్లాలు ‘కాస్తేపు నిద్రపో నాయనా! ఏదో ఒక నాడు మనమూ దాటవలసిన వాళ్ళమే!’ అంది.

ఏమైందో తాను గ్రహించాడు: ఆమె వెళ్లి పోయింది. ఇల్లా, స్వకానమా అనిపిస్తోంది. తనను కంటిని గెప్పుతలె కాపాడిన అమ్మను, చివరకు రుద్ర భూమి వరకన్నా సాగనంపని క్రూరుడు తాను! అయ్యో! ఇంతకన్న దుర్దినాలనేవి జీవితంలో తనకు మరి రాగలవా? వచ్చినా తను ఎనుక్కొగలడు!

తన జ్ఞాపకార్థం అమ్మయేమీ విడవలేదు. సంవత్సరాల తరబడి ఆమె కృషితో పెరిగిన యీ శరీరమే, ఆమె వాత్సల్యాన్ని, అనురాగాన్ని తీరా తీరానూ జ్ఞాపకం చేస్తూ వుంటుంది.

తను కూడా చని పోతే!... యీ తలపు రాగానే భయం వేసింది. అమ్మ భూతమై తనను వెంటాడు శుండేమోననే చిత్రమైన భీతి కంపరాన్ని కలిగించింది. గది మూలల్లో నుంచి ఆమె ప్రేత రూపాన తనను పిలుస్తుండేమా?... ఫీ ఫీ! ఏమిటి పాడు ఆలోచనలు! నిజంగానే అమ్మ చెయ్యమైతే, తన సేవచేసుకునేందుకే అలాటి వికృతావతారాన్ని చాలుస్తుంది.

—కానీ తను బతికి సాధించే దేమిటి? పునర్జన్మ మీద నమ్మకం లేని తన కూడా ఆమెను కలుసుకుంటే! విలే వేరొక లోకాల మీద కూడా తనకా నమ్మకం లేదు.

మృశ్యువు ఎంత విచిత్రమైనది! మృత్యువు లోతుల్ని గాలించి, చూపగల సామర్థ్యం ఒక్క మృశ్యువుకే ఉంటుండేమా? ఇంత లోతున్న మృత్యువాన్ని తానెలా భరించగలుగు తున్నాడు!

అమ్మ మరి లేదు. ఆమెను గాను భూతుల్ని తానెలా మరచ గలడు? తన బతుక్కు అర్థమేమిటి? ఇన్నాళ్లూ ఆమె కోసమై బతుకుతున్న ననుకుని సరిపెట్టుకొనే వాడు. ఇప్పుడు తన కోసమే తను బతకాలి... ఎంతభారం! తన కష్టసుఖాలనె కంచుకొనే వారు వేరొక్కరుంటే బాగుండు! తనుచస్తే ప్రపంచానికి ఏం లోటు! ఉన్నందువల్ల మేలు మాత్రం ఏమంది?

ఈ రకంగా ఆలోచిస్తుంటే తన అల్పత్వాన్ని భరించటమూ కష్టమే! అమ్మ అస్యుత్తమరాలు. ఆమె తన శక్తి కంచన లేకుండా మౌత్యత్వపు ఆశయాల్నిట్లిన వెరవేల్చింది; తానే ఎందుకూ కొరగాకుండా మిగిలాడు,

అత్తమాత్రం చేసుకుందామనే తీవ్రవాంఛ వేధిస్తోంది. కాని మరొకక్కడనుం/
మిలుకు మిలుకుమనే ఆశ, మెరుపులా దూరాన మెరుస్తోంది. ఏదో సుఖం-ఏమిటా
సుఖం/తనుసుఖంపై ఎంత, సుఖించకుంటే ఎంత/సుఖానికి అర్థం, తల్లి బలికివుంటే వేరొక
రకంగా ఉండేది/సుఖమైనా తానుసంపాదించే కద! ఎలా సంపాదించటం?

అనేక ఊహలు ఒక్కొక్కటిగా వచ్చి పడినయ్యాయి. దొంగతనం మొదలూ,
జాత్రలు చేయటం వరకూ తనెందుకు పాల్పడ రాదు? ఎలాగైతే నేం ఆ ధనాన్ని
చే జిక్కించుకొని, యీ ప్రపంచాన్నే మోడ్చి పారేస్తే నే కాని తనకు మనశ్శాంతి
ఉండదు!

ఏమిటి పిచ్చు? తనవరి మీద ఎగిరి పడతాడు? ఒక విధంగా చూస్తే తాను
ఈ స్మృతి పోసే యాసమాజమే, తనను బతక నిచ్చింది; ఇన్నాళ్ళూ తనుపెరిగేందుకు
అవకాశాల్నిచ్చింది. తన దురదృష్టం ఇల్ల కలిసి రాకుంటే అదెవరి తప్పు?

ఈ మానవుల్లోనే ఎంత ఉత్తము ఉన్నార! ముఖ్యంగా అలిత—ఆమె
గుర్తుకు రాగానే, అమ్మ మరణశయ్య దగ్గర కనీసం ఆమెన్నా వుంటే ఎంత
బాగుండే దనిపించింది! ఆమె నుంచి తాను ఎంతో సహాయాన్ని పొందాడు. యీ
జన్మలో తానామె ఋణాన్ని తీర్చలేడు!

వివా, అమ్మ లేని తర్వాత ఇక యీ అలితల్లాటి వాళ్ళను గూర్చి తను ఆలో
చించట మేమిటి? ఆత్మహత్య కూడా అర్థం లేనిదే! ఆ పని చేస్తే ఎప్పుడో చేసి
ఉండాలి; ఇంకె దిగజారాక, ఇంకా కిందికి పోతామనే భయమేమున్నది కనుక?

—కాదు; యీ కష్ట పరంపరలతా ఒక్కసారిగా వొడిలించు కునేందుకు
ఆత్మహత్య శిరస్యం. ఆత్మహత్య చేసుకునే వాళ్లు పిరికి పందలని తనొకప్పుడు అను
కునే వాడు కాని, అది నిజం కాదు. ఎంత ధైర్యం వుంటే అది సాధ్యం! తన
కప్పుడా ధైర్యం లేకనే వెనుక ముందు లాలోచిస్తున్నాడు!

నిజంగానే ఇది తన పాలిట కాళరాత్రి! తనను బతకా నివ్వరు; చావా
నివ్వరు. అసలు యీ రాత్రికి పగలున్నదా? అనేక సమస్యలు తనను బాధించినవి
కాని, ఇంతగా తుక తుక లాడ లేదు.

జీవితమే మిథ్య. నిస్సారం. ఏమిటో అంతా మనం ఊహించుకుంటామే
కాని, లోతులకు పోయి చూస్తే ఏముంది? యీ రకం వేదాంతం కూడా మనశ్శాంతి
నివ్వటం లేదు.

అలసట ఒక్కటే తనను కాపాడింది; ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో తెలియదు.



ఎవరో తట్టి లేపు కూండగా మెగుతూ వచ్చింది. ఆపుటికే ఉదయపుటేండ కిటికీ
లోంచి దూకుతోంది. తనను నిద్ర నుంచి మేల్కొల్పే దిశలో చప్పున గుర్తు పట్ట
లేక పోయాడు. నిన్నటి రోజున యీ ప్రపంచంలోని అన్ని వస్తువులూ, అన్ని విష
యాలు కలగాపుటగమై పోయి, ఒకే ముద్దగా తయారైనవి. వాటిని విడదీసుకునేం
దుకూ, లిగి తాను మామూలు వ్యక్తయేందుకూ చాలా కౌశం పట్ట వచ్చు.

‘నేను బాబూ!...గోపయ్యను!’ అన్నాడా ముసలివాడు.

బేసె—గోపయ్య! గోపయ్యతో పాటు, పద్మనాభం గారింటికి వెళ్ళి తాను ట్యూవన్ చెప్పిన రోజులు, నిర్విచారంగా గడిపిన దినాలు, ముఖ్యంగా లలిత స్నేహం—మొదలైనవన్నీ గర్తొచ్చినయ్యే. ఆ రోజులు మళ్ళీ రావు; రాక పోలేమాన—కాని ఆ దివ్యానుభూతున్నా మరిచి పోగలకులే ఎంత బాగుండు! జీవితంలో యీ ఎగుడు దిగుళ్లను సరిచూసుకుంటేనే కాని, ఆర్థం చేసుకోలేమేమో!

మళ్ళీ నిన్ను నే—ఎప్పుడో నా-గత సాయంత్రమే అమ్మ పరలోకాలకు వెళ్ళి పోయిందనే తలపు రాగానే, కడుపులో కలిచివేసి నట్లయింది. యివికారం, జీవిత నుంచే రోత తనను నిలక నివ్వటంలేదు. తానీ దీనానందలో ఉన్న విషయం లలితకు తెలసో, తెలియదో? ఏమైతే నేమి, యీ అనుభూతుల్ని పొందటమే వ్యక్తిత్వాన్ని రూపొందిస్తూంటుంది కాబోలు!

‘ఏం గోపయ్య!’ అన్నాడు, యీ ప్రపంచంలోకి పడి.

‘ఏం లేదు...బాబుగారు అర్జంటుగా పిలుచుకు రమ్మన్నారు—’

బహుశా మళ్ళీ ట్యూవన్ సంగతి మోక్షాదేవుణ్ణి వివరించడమవుతున్నాడు. కాని తానీ సితిలో ప్రపంచంలో ఏం చేయాలో నిర్ణయించుకో లేదు సరికదా, అసలు ఉండటమా? ఉండటమో కూడా తేల్చుకోలేదు. అందుకని బ్రహ్మోపుడు కబురు చేసినా తాను పట్టించుకో సరిగరం లేదు.

యీ సంగతులన్నీ గోపయ్యకు చెప్పటం అనవసరం. అందుకని ‘గోపయ్య! నిన్ను అమ్మ చనిపోయింది!’ అన్నాడు, ఆవుర్న వొచ్చే ఏడ్చుకు బలవంతాన తొక్కిపడుతూ.

‘ఎప్పుడు బాబూ!’ అన్నాడు వాడు.

‘నిన్న మధ్యాహ్నం!’

‘పాపం’ అని గోపయ్య తూనంగా కూర్చున్నాడు.

కాస్తేపాగి ‘బాబుగారు మిమ్మల్ని తీసుకురమ్మన్నారు బాబూ!’ అన్నాడు వాడు.

తనకు విసుగెత్తినమాట నిజమే కాని, తానీ ప్రపంచం నుంచి విరమించ దలచనంత కాలం, ప్రపంచానికి విషయాలకు అతీతుడు కాలేడు. అప్పుడే బాబుగారి గొప్పతనం, తన తక్కువతనం గుర్తొస్తున్నాయ్. ఆయన మాటల విలువను, తన బోటి నిర్భాగ్యులు పాటించి నిర్ణయిస్తున్నారు.

‘గోపయ్యా! ఇప్పుడు రాలేను...’

‘కాదు బాబూ! వెంట పట్టుకొని రమ్మన్నార!’

గోపయ్యకు తన స్థితి అర్థం కావచ్చు కానీ, పద్మనాభం గారికి—బహుశా తెలుసుకుంటే ఏమైనా అర్థం జూతుంటేమో!

‘బయలు చేరండి బాబూ!’ అన్నాడు గోపయ్య లేచి నిలబడుతూ.

ఇక తనకు తప్పుడు; బలకాలురు, బలహీనుల ముక్కులకు తాళ్లు వేసి నడి పించటమే లోకంలో జరుగుతుంది. యీ బలహీనులు బతక దల్చుకుంటే, శాశ్వత దాస్యమే కాని వేరు దారి లేదు...

ఇంత అర్థాంతరంగా పద్మనాభం గారు తన నెండుకు పిలిపించి ఉంటారో అర్థం కాలేదు; అమ్మగోయిన దుఃఖంలో తాను తీవ్రంగా ఆలోచించలేదు కూడాను. మంత్రి ముగ్ధునివలె, గోపయ్యను అనుసరించాడు. దారిలో ఎవ్వరూ మాట్లాడ లేదు.

పద్మనాభం గారు కాళ్లు కాలిన పిల్లివలె తోటలో పచ్చార్లు చేస్తున్నారు; ఆయన వాలకం చూస్తే ఏదో తీవ్రమైన సుమస్యతో ఊపిరాడినట్లుంది. అల్లంత దూరంలో చెట్ల నీడలో పడక కుర్చీ వేసుకొని రవణమ్మగారు మామూలుగానే కలలు కంటున్నారు. ఆమెను నిద్ర నుంచి లేపటం తనతరం కాదని అనుభవపూర్వకంగా తెలుసు కనుక చూసి వూరుకున్నాడు.

తా నాయకుడు నమస్కరించాడు. ఆయన కోరికతో రైలు ఇంజనల్లో ఊపిరి వొదిలి, బుస కొట్టాడు.

‘రాత్రి...అమ్మగోయింది!’ అన్నాడు తనే ముందుగా. తనకు సానుభూతి ఎక్కడ దొరుకుతుందా అని గాలిస్తున్నాడు.

ఆయన వాలకంలో కోపం కొంత తగ్గింది. తనకు తాను సంబాళించుకుంటూ ‘సరే...’ అని కాస్త ఆగి ‘లలిత ఎక్కడుంది?’ అన్నాడు.

లలిత! ఎక్కడుండట మేమిటి! ఏమిటో అయోమయంగా వుంది తనకు; ఆసలు ప్రశ్నే అర్థం కాక, గుడ్లు తేలేసి పద్మనాభం గారి వొంక చూశాడు.

‘ఎక్కడున్నది? చెప్ప—’ అన్నాడాయన కఠోరంగా.

‘నాకేం తెలుసు? లలిత నాకు కనిపించే చాలా రోజులైంది...’

‘అబద్ధం!’ అన్నారు పద్మనాభం గారు ‘నాకంతా తెలుసు. వెధవ వేమలు వేయవద్దు...అది నీతోనే లేచిపోయి ఉండాలి. దాన్నెక్కడ దాచావో చెప్ప—’ అన్నారు, ఉద్రేక పూర్వకంగా.

లలిత! లలిత లేచి పోయిందా? ప్రపంచంలో జరగ కూడనివి జరుగుతూంట వనేందుకు, తల్లి చనిపోవటం ఒక ఉదాహరణైతే, ఇది రెండోది! లలిత అలాటి పని చేసి ఉంటుందంటే తాను, కలలో కూడా నమ్మలేదు. ఐతే వీళ్ళందరూ పొరబడ టమే జరిగి ఉండొచ్చు. పోతే ఆమె ఒక వేళ నిజంగానే అంత నీచానికే వొడిగట్టి

నట్లుయితే, ఆ ఆద్యుడు తనలాటి వాడికి పట్టు. ఎందుకంటే తన బతుక్కు, యోగ్యతకూ లలిత తనను ప్రేమిస్తుందంటే, ఎడయావులో నీళ్ళు దొరికినట్లే!

‘మాట్లాడ నేయ్యో! ఎక్కడ చావా!’ అన్నారు పద్మనాభం గారు కోప తీవ్రతను సూచిస్తూ.

ఇంత విషయంలోనూ తనకు నవ్వొచ్చింది.

‘నేనా?’ అన్నాడు వింటంగా నవ్వి ‘నా బతుక్కు ఆమెను దాయ గలగటమా?’

‘అదీ ఆలోచించాను...ఆమె వొట్టి చేతుల్లో వెళ్లలేను. పది పన్నెండు వేల విలువగల ఆభరణాల్లో నే వెల్పింది. నీ దరిద్రమంతా తీరేందుకు అది చాలు!’

ఇంతకన్న ఆభరణం ఏముంటుంది? తన బోటివాడు బతకటమే సమాజానికి భారమైతే, వధించటం వల్ల ఆటు తనకూ, ఇటు సమాజానికూడా మేలు కల గొచ్చు. అంతే కాని యీ చిత్ర వర్గ కేసికి?

‘పద్మనాభం గారూ! నా కంత తెలివి లేటలూ, యోగ్యతా లేవు. లలిత విషయం నాకేమీ తెలియదు!’ అన్నాడు. వాదించి లాభం లేదు. తన వాదనలోని సత్యం కన్న, ధనవంతుల ఆలోచనలోని అసత్యమే బలవత్తర మైనది.

పద్మనాభం గారు చప్పున చిల్లబడి పోయ్యారు. మెత్తగా మాట్లాడ సాగారు.

‘నీకు డబ్బు కావాలంటే తీసుకో...కాని ఆమె ఎక్కడున్నదో చెప్ప!’ అన్నా డాయన.

డబ్బుతో తను తల్లిని బతికించుకోగల నమకున్నాడు; తీరా ఆమె పౌర్యాధిక, ఆ డబ్బు స్వరూపం ఎలాటిదో ఎంత నీచానికి మానవత్వాన్ని దింపగలుగుకుందో తను తెలుసుకో గలుగుకున్నాడు. అంతే కాదు; దన సంపాదన ఎంత కష్టసాధ్యమని తాను భ్రమించాడో, ఇప్పుడు అంత సులభసాధ్యంగా తోస్తోంది...కాని తాను, మానవుడు: కేవలం మానవుడుగా బతక గలుగుతే చాలు. యీ సమాజం ఆ అవకాశాన్నియినా తనకు ఇవ్వలేదా?

‘నాకేం తెలియదు...నన్ను బాధ పెట్టకండి’ అన్నాడు తను రోతవేసి.

‘మాకు మిష్టర్’ అన్నా డాయన ‘ఆమె పరువు ప్రతిష్ఠలున్న వంశంలోది; పెళ్ళి కావలసింది. తెలిస్తే, తెలియకా కాలు జారినా, ఆమెను పతితను చేసేందుకు నీకు చేతు లెలావొచ్చినయ్...వి నా ఇప్పుడంతా మించి పోలేదు. నీకు నాలుగు వేలిస్తాను. ఇంతవరకూ పోలీస్ రిపోర్టు కూడా ఇవ్వలేదు. ఇవ్వను కూడాను. వి న దానికి నిశ్చేయి అనను...ఆమె ఎక్కడున్నదో చెప్ప. మా అవస్థ మేం పడి తీసు కొచ్చుకుంటాము’ ప్రార్థనా పూర్వకంగా.

పరువు ప్రతిష్ఠలేనవి, డబ్బుకు అమ్ముడయ్యేవి, డబ్బుతో కొనగలిగేవి కూడా నన్నమాట! తన దగ్గరా డబ్బులేదు కనుక, తనకా పరువు ప్రతిష్ఠలు లేవు; లేని దాన్ని నిలబెట్టుకోవలసిన అవసరం అసలే లేదు. ఆ పెద్ద మనిషి తరించేదంతా నిజమై నప్పటికీ, యీ గొప్పింటి రిహాస్యాలు ఎంత నీచస్థితిలో ఉంటవో అర్థమైతేంది.

‘అయ్యో! నాకేమీ తెలియదు. నా సమస్యలోనే నేను ఛస్తున్నాను నిన్నునే ఆమె పోయింది; ఆ విచారంలో వున్న నన్ను మీరిలా వెంటాడటం— ఆమె ఆయనకు కోపం వచ్చింది. మధ్యలోనే అందుకొని ‘మత్తగా అడుగులే అవుతుందా? సరే ఫో...ఫోన్లులే నీ పని పడతారు...కాకపోతే గోలవుతుందని ఊహిస్తున్నాను. కానీ ఏం చేస్తాం...బీరికం ఎంతెంత ఘోరాల్ని చేయిస్తుంది!’ అన్నా బాధన.

తన హృదయం లోని అగ్నిగుండం ప్రజ్వరిల్లుతోంది. మరి ఆయన అన్న మాటలు ‘బీరికం’లోని నీచత్వం సంగతి! మరి ధనికుల్లో వున్న నీచత్వ మేమిటి? ఇంతకు ముందే, తాను లలితను లేవదీసు కళ్యాణని భ్రమించి, తనలాటి అల్లుని కాళ్ళు పట్టుకునేందుకూ, తనకు అంచ మిచ్చేందుకు కూడా ఆయన సిద్ధపడ్డాడు కదా! మరి ధనికుల గొప్పతనం ఎక్కడ? యీ ఎక్కువ తక్కువలు మానవత్వాన్ని బట్టి కాక, ధనాన్ని బట్టి ఉంటున్నదేని ఎంత హాస్యాస్పద మైనదో తనకు తెలుసు. ఒక వేళ బీరికం ఘోరాల్ని చేయించగలిగే దయతే, ధనికులు తమ చేతుల్ని మురిసం చేసుకునే అవసరం లేకుండా బతికిపోగలుగుతున్నారు. యీ బురదంతా తలా కాస్తా పంచుకొని, వొంటికి పట్టించుకునేందుకు బీరలు సర్వదా సిద్ధం గానే వున్నారు. ఇంత మేలు చేస్తున్న బీరల్ని, ధనికులు ఎందుకు ద్వేషిస్తారు?

తానేమో చెప్పచూలేదా; చెప్పినా ఆయన నమ్మేట్లా లేదు. అదీగాక, ఏ నేరమూ చేయని తనను బెదిరించే చరణ్ దిగాడు. న్యాయమనేది ఎక్కడన్నా వుండేమా? తనకు మాత్రం కనుచూపు మేరలో లేదు. వివా తను మధనపడటం మొదలు?

‘నేను వొస్తానండీ!’ అన్నాడు నమస్కరిస్తూ.

రవణమ్మగారు చిస్పన మేలుకుంది. ఒక్కసారి కళ్లు బాగా తెరిచి అసహ్యం ఉట్టి పడేట్లుగా తనను చూసి, యీ పాడు ప్రపంచంతో తనకేమిటని అలిగి నట్లు, వెంటనే తన స్వప్నసీమల్లో కరిగిపోయేందుకు కళ్ళు మూసింది. నిజంగా యీమె ఎంత అచ్యుత్తనంశూణులు! ప్రాపంచిక విషయాలకూ యీమెకూ వున్న సంబంధం, తామరకుకూ నీటికి వున్న స్నేహాన్ని గుర్తుకు తెస్తోంది.

‘సరే వెళ్ళు-’ అన్నా బాధన చీడరించుకుంటూ ‘ఫోన్లులు విరగ్గాడితేనే కాని నీ నోటినుంచి నిజం రాదు!’

అదంత అల్పవిషయమో అర్థమైంది. నిజమనేది బాతూరం వల్ల వొస్తుండేమా? ఏమో, తనూ కథలు విన్నాడు; ఏమైనా తాను చేయగలిగిందేమిటి?

దారి పొడుగునా ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు. లలిత ఇంత ఘోరాని కలా వొడిగిట్టిందీ? యీనాడు ప్రపంచం తనను ఆనుమానించటం మరి అర్థం లేనిదేమీ కాదు. ఆమె స్నేహం తనతో కాక, ఆమె తాహతుకు సరిపోయిన వాటితో విలే ఇంత ర సజరగేదీ కాదు; యీ అపవాదులు తన మీదింత తేలిగ్గా ప్రయోగించబడేవి కావు.

అలిత ఒక నైచ్యానికి పాల్పడిందంటే, ఆమె వెనుక మహత్తర దుష్టశక్తులుండి ఉండాలి. ఆ శక్తు లేమిటో, వాటి విచ్ఛేదమాపం ఎలాటిదో తనకు తెలుసు. కాని అలితకు తెలియలేదు; తెలిసినా తననుతాను వంచించుకొనివుంటుంది. ఆమెమీద ఎవ్వరూ సానుభూతి చూపరు. ముందున్న మాధుర్యాన్ని చూసి ఆమె భ్రమించింది కాని, దానివెనుక వున్న హాలాహలాన్ని చూడలేని మైకంలో పడి పోయింది. 'అలితా! ఎంత అగాధంలో పడ్డావు! నిన్ను రక్షించేందుకన్నా నాకు శక్తిలేక' పోయింది కదా! అనుకున్నాడు. నిన్నా, ఇవాళ జరిగిన రెండు దుస్సంఘటనల విషయంతో కడుపు నిండి పోయింది.

34

కొన్ని స్వప్నాలు నిజమైతే ఎంత బాగుండునోనని మానవుడు భ్రమిస్తుంటాడు; అలాగే కొన్ని నిజాలు, కేవలం కలలై, స్వాప్నీవికానుభవం వలె అలలల్లే కరిగి పోతే ఎంత బాగుండోననీ అనుకుంటాడు; ఇప్పుడు తానీ రెండో దశలో కొట్టు మిట్టాడు తున్నాడు.

ప్రపంచంలో తను కాస్త ప్రశాంతంగా వుండే స్థల మేనన్నానంటే తన గడే! కాని, ఇప్పుడే గది నరక సమానంగావుంది. తన మనసులోలేని శాంతి బైటి ప్రపంచంలో ఎక్కడో వున్నదని వెతకటం ఎంత నిష్ప్రయోజనం!

ఒకే గు స్సంఘటన జరుగుతే, ఒకపక్కకు వొరిగి పోవటం జరిగేదేమో? కాని రెండు దుస్సంఘటనలు, కావిడి కుండవలె తనను అటు ఇటు కూడా కుంగడిస్తున్నవి. తానింకా కనువిరగవలె భూమిలోకి కుంగిపోలే దెందుకనో!

అలిత!—ప్రపంచంలో అలిత ఒక్కటే అమృతర్వాత తనను అర్థంచేసుకున్నదని భ్రమించాడు. ఆమె సంస్కారాన్ని తాను అపార్థం చేసుకున్నాడు. ఇలాటినై చ్యాన్ని తాను ఆమోదించగలడా? చివరకు తన స్నేహం కోరిన సమయాల్లో కూడా తాను అలితను హెచ్చరించి, దూరానికి నెట్టాలని ఎంత ప్రయత్నించలేదు కనుక? తన మనసేమిటో ఆమె అర్థంచేసు కున్నట్లే కనిపించింది. కాని, తీరా ఇప్పుడు బంధు మిత్రులందరినీ విడనాడి, ఎక్కడో దాక్కు నేండుకు పారిపోయిందంటే, తాను ఏ విధంగా కారకు డవుతాడు? బైటి లోకం తనను నమ్మ కపోతే నమ్మలేక పోవొచ్చు. కాని, కనీసం తన అంతరాత్మ కన్నా తాను నచ్చ చెప్పకొనే సీతిలో లేదాయ్. నిజానికి తా నామె పరువు ప్రతిష్ఠాన్ని సమాజంలోని ఆమె స్థాయిని కావాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాడు. కాని అందరినీ, చివరకు తనను కూడా కించ పరిచే విధంగా ఆమె ప్రయత్నించింది!

అడ దాన్ని నమ్మ కూడదనే కథలు విన్నప్పుడు తన మనసు నొచ్చుకునేది. కలతమంది పని గట్టు కొని అడ జాలిన తక్కువ చూపు చూసేందుకు గాను, ప్రచూ

రానికి అలాటి కథల్ని సృష్టించారనుకుంటూ ఉండేవాడు. కాని...అలాటి కథలన్నీ సత్యమనేది ఒక్కో సమయంలో నూటికి నూరు పాళ్లుగా వున్నదని నమ్మి వలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది—

కాదేమో! రెండో వైపు కూడా ఆలోచిస్తే, 'తనకు లలిత మీద వుండే అనురాగ కారణంగా కొంత పక్షపాతంతో చూసి ఉండొచ్చు— ఆమె కారణాలు ఆమెకు ఉండొచ్చు. ఆవి ఏమిటో వైవాళ్లకు, తనకూడా తెలియదు; ఆమెచెప్పినా అర్థంకావు; ఆమె చెప్పలేదేమో కూడాను. విశేష ప్రతినివ కార్యానికి, కర్తకు తగిన కారణాలే ఉంటవి. అంతమాత్రాన ఆది నీచకార్యం కాకుండా పోతుందనటం కన్న హాస్యాస్పదమైన విషయం ఏమిటి?

లలిత తెలివి గలదే—కాని, సమయానికి ఆ తెలివి తేట లామెకు ఉపయోగపడి ఉండవు. ఎన్ని విద్యలు నేర్చినా సమయానికి అవి ఉపకరించకుంటే ఏంప్రయోజనం? తాను సమాజంనుంచి బైటపడి, స్వేచ్ఛా జీవనం కొరకు ప్రయత్నిద్దామనే స్వాతంత్ర్యేచ్ఛ ఆమెను తరిమి ఉండొచ్చు. కాని బతికినంత కాలమూ యీ ప్రపంచానికి తనతోనూ, తనకీ ప్రపంచంతోను సంబంధమనేది విడిపడదనే నగ్నసత్యం ఆమెకు తల్లి ఉండదు. చూనూ చూస్తూ అగాధంలో పడి పోయింది. తాము మరో అగాధంలో ఉన్నాడు. తామిద్దరూ ఒకే స్థితిలో వున్నా, ఒకరికొకరు దూరమయే పోయారు!

వివా లలితను గూర్చి తనెందుకు బాధ పడాలి? తనమీద యీ ఘోరాపవాదు తనెందుకు వీలయేట్లుగా ప్రసరించింది. లలిత తన కసబు జీవితంలో ఎదురు పడినట్లయితే, ఆ జీవిత విధానమే తరుగా ఉండేది. కొన్నాళ్ల క్రితం తనకు టైఫాయిడ్ జ్వరం వచ్చి నప్పడే, తా నీ ప్రపంచాన్ని శాశ్వతంగా వౌదలటం వల్ల బతికి పోయేవాడు! అలా జరక్కుండా తనకూ, అమ్మకూ ఎంతో మేలుచేసే కేవల న్యస్తే వచ్చి, తనపాలిట దెయ్యమై విరమించింది. బహుశా తనను ఇరుకున పడేద్దామనే దురుద్దేశ్యం ఆమెకు లేకపోవచ్చును. కేవలం స్వార్థంతోనే ఆమె యీ దుస్సహ సముచేసి ఉండొచ్చు. కాని ఎవరి స్వార్థాన్ని వాళ్ళు చూసుకొని, ఎవరి సుఖం కోసమై వాళ్ళు యత్నించివుంటే, మానవుల మధ్య యీ స్నేహా, త్యాగాలూ, సానుభూతులూ ఉండేవా? తన స్వార్థాన్ని చూసుకొని, పద్మనాభం గారు ఆమూనించినట్లు, లలితను చెడుమార్గాన నడిపినట్లయితే, యీ అభాండం తా లూకు బాధన్నా తప్పేది. కాని తానలా చేయలేదే! మరి లలిత, తన సంబంధీకుల కష్ట సుఖాలను ఆలోచించకుండా, ఇంత తొందరపాటుతో ఎందుకు నుడిగుండంలో పడింది?

లలిత ఎక్కడున్నదో తెలుస్తే, వెళ్ళి, ఆమె పాదాలపై పడయినాసరే, ఆమెను తిరిగి ఇంటికి తీసుకొని రాగలడు. కాని యీ విశాల ప్రపంచంలో ఎక్కడని! అర్థ

ఋం, అంగబలం వున్న ఆమె కుటుంబీకులకే ఆమె అంతు చిక్కలేదు. ఇక తనలాటి ఏకాకికా ఆమె కనిపించేది? యాదృచ్ఛికంగా తనకు ఎదురైతే, జీవితంలో ఒక్క సత్కార్యాన్ని చేయగలిగాననే ఆత్మతృప్తి పొందేందుకై వా సరే, ఆమెను బలి మాలి, భంగపడి, వార్ల వార్శకు అప్ప చెప్పుతాడు.

తనకంటే లోక సేవ? ఎవరో చేతులు కాల్చుకునే వార్శకు అడ్డం పడటం వల్ల తన చేతులే కాలుతవి. తానామెతో మాట్లాడటాన్నే సమాజం సహించదు. దాని వెనుకవున్న సుస్థైర్యం సంగతి ఎవరికీ అక్కర్లేదు; చీకటిని చూడ గలిగినంత స్పష్టంగా తెలుగును చూడలేక పోవటం సమాజం తాలూకు లోపమే, కాని, తానాలోపాన్ని సరిచేయ లేదు.

ఇప్పటి వరకు ఆమె బతికివుంది. యీ సంగతి విన్నట్లయితే, గుండె పగిలి మరణించేది. ఒక విధంగా ఆమె అదృష్ట వంతురాలు. తన బాధ్యతల్ని సక్రమంగా నెరవేర్చి కన్నుమూసింది. ఇక తనలా బతికినా, ఎన్ని అగస్త్యులు పడినా, ఎన్ని అప నిందల్ని భరించినా, తనకోసం కన్నీరుకొచ్చే ప్రాణిలేన కనుక, ఆమె బాధపడు తోందే అనే బాధ తప్పకుంది: తన బతుకును తనకే అప్ప గించి దామ!

తనెక్కడ వున్నాడో తనే పూర్తిగా ఇంకా, తెలుసుకోకముందే ఎగుట రెండువిగ్రహాలు ప్రత్యక్షమైంది. కష్టభయ కష్ట ఉండటంవల్ల అమ్మనూ, లలితనూ మనసు ఒక్కటే భరించలేక కాని, కష్టపూర్తిగా తెలిచిస్తూనే, ఒకరు ఇంటి యజమానీ, రెండోవారు ధర్మాన్ని నాలుగు పాదాల మీదా నిలబెట్టేందుకు పూను కున్న రక్షక భటుడూను!

‘ఈయనే...’ అన్నాడు ఇంటి యజమాని.

‘లేవయ్యా! ఇన్స్పెక్టర్ గారు పిలుచుకు రమ్మంటున్నారు’-అన్నాడు పోలీసు కంటుపుగా. తానేదో గొప్ప నేరం చేసినట్లే పోలీసులు అనుమానించటం కాదు- నమ్మటమే-అందుకు తగినట్లుగానే వారు ప్రవర్తిస్తారు.

నిజానికి మొదటిసారి పోలీస్ స్టేషనుకు వెళ్ళటం మంటే తను వాణికిగోయ ఉండ వలసింది; తను నిర్దోషి విసఫుటికీ, దోషిగా నిలబడేందుకే వేశ్యావ వలసింది కాదు. కాని ఇప్పుడు యీ రెండు దుస్సంఘటనల ముదూ, మిగతా విషయా లన్నీ అత్యల్పాలుగా ఉన్నవి.

తననూ చూస్తూనే ఇన్స్పెక్టర్ హుంకరించాడు. అదృష్ట వశాత్తు ఇన్స్పెక్టర్ తెలుగు వాడవటం వల్ల కొంత మేలైంది.

‘తెలుసుగా-గోళ్ళు ఉడగొడుతాము...ఎక్కడుందో చెప్పేస్తే, పేదమనిషిగా వారులుతాను’ అన్నాడు ఇన్స్పెక్టర్.

వికటంగా నవ్వాడు తాను. ‘నాకెలా తెలుస్తుంది? నిన్నల్లా అమ్మ శవం ముందు పడి వున్నాను. ఇవాళ తెల్లారి లేచిపట్టి నుంచీ లలిత ఎక్కడున్నదని నన్ను అడుగు తున్నారు...’

ఇనస్పెక్టర్ ఒక్క ఊరికి ఆలోచించాడు.

‘లోపల వేయిస్తాను—తెలిసిందా?’ అన్నాడు.

‘మహా ప్రసాదం ఇనస్పెక్టర్ గారూ!’ అన్నాడు తను. ‘జీవితం మీద ఏమింపు కలుగుతోంది. జైల్లో నన్ను వుంటే ఆత్మహత్య చేసుకునే గుస్సంఘటనన్నా సంభవించకుండా వుంటుంది’

ఊరిలో కరిగి పొయ్యాడు ఇనస్పెక్టర్. ‘హుస్సో’ అన్నాడు. ఎదురుగా వున్న బెంచీ మీద తను కూర్చున్నాక, ‘టేబిల్ మీదనుంచి వొంగి ‘అదే కాదయ్యా! నిజంగా నీకు తెలుస్తే ఆ ఆయ్యాయి ఎక్కడుందో చెప్పేసెయ్... యీ ప్రేమా, గీమా అన్నీ వొట్టి మాటలు. వాటిని నమ్మ వొద్దు. నిస్వమీద ఎంత మురుకారం వున్నా, కాతకుండా వుంటుందా?... చెప్పేసెయ్. మా ఆనంద మేంపడి ఉరంతా తెలియక ముందే సరేస్తాము. నీకుంటే నాకు బాలికలుగుతోంది. నిన్న నీవు ఇంట్లోనే ఉన్నట్లు కూడా తెలుసుకో. ఐతే నేం, ఆవరల పలుకుబడి వున్న పెద్ద మనుషుల మాటల్ని నమ్మకుండా ఎలా ఉండేది? చెప్ప... ఆమె నీ కోసం ఎక్కడో ఉండి ఎదురు చూస్తూ వుంటుంది. ఆచోటు తెలియజెయ్—చాలు!’

‘నాకోసమా? లలిత నాకోసం ఎదురు చూస్తూ వుంటుందా?’ అని నివ్వ ‘అలాటి దేదన్నా సాధ్య మనుకుంటే ఆ స్వర్గంలోనే సాధ్యం!’ అన్నాడు.

‘యాడు—నాతో కవిత్వం మాట్లాడొద్దు. నేను బాధ్యతవున్న అభీనయ్య. ఐనా చెప్పుకున్నాను. నీకు నిజంగా లలిత మీద ప్రేమవుంటే, ఆమె చెడిపోయేందుకు ఒప్పుకోవు. ఆమె పరువు స్రతిష్టల్ని కాపాడుతావు. కనుకనే అనురాగానికి ఇదొక పరీక్ష తెలిసిందా?—’

‘నాకు అనురాగాలే అక్కర్లేను; అలాటప్పుకు పరీక్ష లేదుమా? ఆమె చెడిపో కూడవనే నేను మనస్ఫూర్తిగా కోరుతున్నాను. కాని నేను కోరేవి నిజంగా జరిగేందుకు నాశక్తి సామర్థ్యాలు చాలవు.’ అన్నాడు తను.

బహుశా యీ మెతకతనం లాభం లేదనుకున్నాడేమో, ఇనస్పెక్టర్ అన్నాడు: ‘తీరా చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకుంటే లాభంలేను. ఇదిచాలా పెద్దనేరం. ఒక పక్కకిడ్నాపింగ్; రెండోపక్క దొంగతనం! ముందు వృద్ధిలోకి రావాల్సిన యువకుడివి. ఒక్కసారి క్రిమినల్ కేసులో తీవ్రపడిందో మర్చి తలెత్తలేవు. నీ మేలు కోరి చెప్పుకున్నాను... ఆమెను ఎక్కడ కలుసుకునేందుకు నిర్ణయించుకున్నారో చెప్పేసెయ్. నీకు అపకారం జరుక్కుండా చూసే బాధ్యతనాది!’

‘నిజాన్ని నమ్మించటం కూడా కష్టం ఇనస్పెక్టర్ గారూ! నన్ను జైల్లో పడెట్టుండి. ఆమె నాకోసం ఎక్కడో నిరీక్షిస్తోందనే ఆనుమానంలో ఉన్నాను కనుక, నేను రాకపోకటం చూసి ఆమె నాకోసం సరాసరి ఇక్కడికై నా వొస్తుంది; లేదా ఇంటికన్నా వెస్తుంది కదా!’ అన్నాడు తను.

ఇనస్పెక్టర్ దిమ్మెర పొయ్యాడు. బహుశా మరి మాట్లాడేది కూడా ఏమీ లేదేమో! నిట్టూర్చాడు; వినుకున్నాడు. టోపీ నెత్తిన పెట్టుకొని, చిరాగ్గా, మళ్ళీ 'చేరిల్' మీద పెట్టాడు.

'మిష్టర్! నీవు కథలూ అవీ రాస్తావటగా?' అన్నాడు.
'ఔను-'

'మరి యీ ఖర్చు ఏమిటి? యీ అసవాదులు నీకు చుట్టుకోవటం మేమిటి? ఇంతో అంతో చదువుకున్న వాడివి, ఏదో విధంగా పొట్ట పోసుపోక, యీ ధనిక మటుంబాలతో స్నేహం లేమిటి?'

'ఏం చెప్పమటారు ఇనస్పెక్టర్ గారూ! నా జీవితం నాకే అర్థం కాని ఆయోమయాల్లో ఆగాధాల్లో పడి పోయింది. మనం కోరేవి జీవితంలో సిద్ధించ కుంటే మానకోరనివి, కలిలోకూడా తలవనివివచ్చి పడుతుంటవి: వాటిని తట్టు కునేందుకుసిద్ధంగా ఉండం కనుక, తలక్కిందులవుతూ వుంటాం' అన్నాడు తను.

కష్టాలనేవి ఎంతజ్ఞానాన్ని ప్రసాదించి, సత్యం తాలూకు లోతుల్ని స్పష్టంగా చూసేందుకు అవకాశాల్ని కలిగిస్తుంటవో అర్థమవుతోంది కాని; సత్యంసంగతి దేవుడి కరుణ, దానికొరకై కష్టాల్ని పడేయకు ఎవరు సిద్ధపడాలరు? విలే కొరకుండానే పెరుచుకుపడే బరువుల తాకిడికి బుర్రలో మెరుపులు మెరుస్తుంటవి కనుక, వాటి సారాన్ని గ్రహించటం జరుగుతోంది.

'సరే...నీవు వెళ్లిచ్చు...' అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

ఇంత తేలిగ్గా తాను బైటపడతా ననుకో లేదు. అసలు యీ ప్రదేశం నుంచి వెళ్లాలనీ లేదు. అందుకనే తను కదల లేదు.

'మిష్టర్! వీరు వెళ్లిచ్చు-'

యీసారి ఇన్ స్పెక్టర్ చాలా గౌరవాన్ని ధ్వనింప జేశాడు; వినా తాను, కదలేదు.

'వెళ్ళమన్నా గా! వెళ్ళండి—'

'ఎక్కడికి వెళ్లేది ఇన్ స్పెక్టర్ గారూ? ప్రపంచంలో నాకు చోటులేదు; నా కవ్వూ లేదు. యీబతుకు అర్థమేమిటి? నన్ను బైల్లో వేయించండి—' అన్నాడు తను; కట్టినీరు కమ్మటంవల్ల ఇన్ స్పెక్టర్ మొహం స్పష్టంగా కనిపించ లేదు కాని, ఆయన నిట్టూర్చటం చాలా స్పష్టంగా వినిపించింది.

'ఏం చేస్తాం-జీవితంలో కష్టాలురాకుండా ఉంటవా? ఓర్పుకోవాలి మిష్టర్! ఓర్పుకోవాలి' అన్నాడాయన.

‘ఓర్పు! నాకింక ఓర్పులేవండీ!’ అన్నాడు తాను, కళ్ళుకుడుచు కంటూ ‘నాకింక ఆశయాలుకూడా లేవు కనుక, బతకటం అనవసర మనిపిస్తోంది!’

‘కాదు... కాదు...’ అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్ ‘మిస్టర్ / సీనియర్ భవిష్యత్తు వుంది. ముందు ఎలావుంటుందో ఇప్పుడనుకోవటంలో ఆర్థం లేదు. ఆశయాలు ఉంటేనే బతకాలంటే, చాలా మందికి బతికే అర్హతకూడా ఉండదు, తెలిసిందా?’

‘నాకే భవిష్యత్తు మీద నమ్మకం లేదు. వర్తమానం బాగుండనప్పుడు, భవిష్యత్తును గూర్చి కలలు కంటాం. వివాదానికేమంటే ఇంటరెస్ట్ లేదు.’

‘ఇప్పుడు లేదు అనండి-అంటే! కవులంటే నాకోగొప్ప ఆభిప్రాయం వుంది వాళ్ళు మానవజీవిత చిత్రణలో, జీవితాన్ని విడదీసి అర్థమయేట్లు చేయగలుగుతారు. కాని మీరే ఇలా బాధిస్తాకేమిటి? భయం లేదు; కాస్త నిలవ తొక్కుకోండి’ అన్నాడాయన, తన భుజంమీద తిడుతూ.

కరుగ్గా ఉండవలసిన హిల్స్ ఆఫీసర్ మౌనత్వాన్ని ఆర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నిస్తూ, ఇంత సానుభూతితో మాట్లాడుతాడని తాను ఎప్పుడోకే పొయ్యాడు. మళ్ళీ ప్రపంచమంటే, నివసించే ఊరిని కాదనే ఆభిప్రాయం మారుతోంది. ఒకో సమయంలో ఒకోరు, మరొకరిని ఉద్ధరించేందుకు ఎంతగా ప్రయత్నించి, జీవచ్ఛ వాలకు జీవంపోసి ప్రమాదాన్ని తప్పించుకొనినే కాశలం వుండాలి అనే నీతిపాటింది.

‘నిలవ తొక్కుకునేందుకు నేను ఉచితోవున్నాను సార్! ఒక్కవూట కూటి కూడా లేని సిటిలో వున్నాను. నేను బతకటం, నాకూ సుఖంలేదు; నాచుట్టావున్న సమాజానికూడా భారమే అవుతాను కదా!’

‘వ్వు... వ్వు’ అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్ భయపడికండి. మా ఇంటికి రండి... మీసంగతి నేను చూస్తానుగా!’ అని ఆధునిక మిచ్చాడాయన. సింహంకూడా ఒకొక పక్షాడు సాగువవుతుంటే ఆశ్చర్య మేమిటి?

తనేమీ మాట్లాడలేదు. నిజా ప్రతిమవలె ఉండిపోయాడు. ఆ మధ్యాహ్నం ఇన్ స్పెక్టర్ తనను వెంటపెట్టుకొని ఇంటికి తీసుకువెళ్ళాడు; తనతోపాటే భోజనం పెట్టించాడు; తనగదిలో పడుకోమన్నాడు. ప్రస్తుతం ఆయన భార్య పురిటికిపోయి ఉండటంవల్ల ఇబ్బంది కలగ లేదు.

‘మీరు విశ్రాంతి తీసుకోండి. జీవితానికి మరికొన్ని రోజుల క్యూరేషన్ ఇవ్వండి. గాడితీప్పిన బర్నీ, తిరిగి గాడిలోకి పడతాయ్.’ యీరకంధైర్యాన్ని నూరిపోసి, తనను కనిపెట్టి ఉండమని ఆర్డర్లీ ఆజింపి ఆయన ద్యూటికి వెళ్ళిపోయాడు.

జీవితం ఎంత చిత్రమైంది! ఎన్నిరకాల మనుషులు, జీవితానికి ఎన్నిరకాల రంగుల్ని వేస్తారు! ఒకరు నీచులు; అనీచత్వాన్ని కప్పిపుచ్చేందుకు మరొకరు ఉత్తములు. మొదటివారిని చూసి ట్రోభించిన మనసుకు, రెండోవారు వికాసాన్నిచ్చి ఉత్సాహ పరుస్తారు. కనుకనే జీవితం అనుకున్నంత అధ్వాన్నమూ కాదు; సౌఖ్య మయమూ కాదు.

అలాచిస్తే, ఒకవేళ లలితను పట్టుకుకొనేందు గాను తనను, సంరక్షించే ప్లాను లోనే ఇన్ స్పెక్టర్ ఉన్నాడేమోనే అనుమానం కలుగుతోంది. కాని లలిత తనను ప్రేమించలేదు కనుక, ఆమె తనకొంతై రాదు; ఆయన ప్లాను వ్యర్థం. తనకొచ్చిన నష్టంలేకు కాబట్టి, దాన్నిగూర్చి ఆలోచించి నక్కర్లేను.

మానసిక కల్లోలాలు తనకు మైకాన్ని ప్రసాదించివి. అపడుకోవటం రాత్రి ఎరిమిడింటికి కాని మెగుకు రాలేకు. అప్పటికై నా ఇన్ స్పెక్టర్ వచ్చి, తనను భోజనానికి లేపాడు.

భోంచేసి తిరిగి పడుకున్నాడు. ప్రకాంతమైన నిద్ర ఎలాపట్టిందో చెప్పలేదు కాని, మర్నాటికి మాత్రం తనకు చాలా తేలిగ్గానూ, ఉత్సాహంగానూ వుంది.



దుర్ఘాటమంటే ఇన్ స్పెక్టర్ మరింత దగ్గరయ్యాడు; ఆయనకు కవులంటే వుండే అభిమానంతోనే కావచ్చు; సాహిత్యాన్నిగూర్చిన చర్చలతో తనకు సన్నిహితుడవు తున్నాడు.

తను అడక్కుండానే లలిత విషయంకూడా అయిన చెప్పగలవాడు. పోలీసు దళాలు చాలా గాలించివి; కాని ఆమె కనిపించ లేదు. ఆమెతో స్నేహం చేసిన మరొక యువకుడు కూడా కానరావటం లేదు; అందుకని ఆమె వాడితోనే ఉదా యించి వుంటుంది. వారిం తిరిక్కిముంక, తనమీదపడిన అపవాదు నామరూపాలు లేకుండా పోయింది.

‘మాళారా?’ అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్ ‘అలాడే ఏఆత్మహత్యోచేసుకొనివుంటే, యీ అపవాదు మీ మీదినుంచి తొలగించునే సంగతికూడా తెలిసేది కాదు. ఒకోరు బతకటం వారికి ఉపయోగ పడకపోవచ్చు; కాని సమాజానికి, కనీసం-మరికొంత మందికి ఉపకరిస్తుంది. వొట్టి నిరాశే కనిపించినా, దాని వెనుక ఎక్కడో కంటికి కానరాని రూరూస ఆశవుండొచ్చు. ఆశమిటో, దాని రూపేమిటో ఎవరికీ తెలియదు. తెలుసుకునేందుకే బతకాలనేది!’

ఏమిటా ఆశ! ఆశకు తన జీవితంలో అర్థంలేకుండానే పోయింది. కొంతమంది ఇతర్ల కోసమన్నా బతుకుతారు; మరికొంతమంది తమ సుఖంకోస మని బతుకుతారు. తాను యీరెండు తెగలకూ సంబంధించని వాడు. తేలుకుట్టాకడదే బాధ, ముల్లు గుచ్చుకున్నప్పుడు పడేబాధకు అనేకరెట్లనే భావంకూడా తనలో వచ్చింది. యీ నాడు జీవితంలో ఎంతగొప్ప ఆశంటూ వున్నప్పటికీ, అది తనకు మానసికంగానూ ఇవ్వదు.. తాను ఇన్నార్థమంటే ప్రయత్నించింది, మానవులెలాగు బతకగలగట ముక్కలే! అదీ సాధ్యపడలేదు. ఇకముందు అంతిమరకూ సాధించగలగ వచ్చు. అదైఅంతమన్నీ అందుకున్నా, అది తనకొక లెక్కలోవి కావు.

ఇన్ స్పెక్టర్ మాటలకు చిరునవ్వు వచ్చి ఉరుకున్నాడు తను. ఆయన అన్న మాటల అర్థంలేదు; అవి తనకలా వర్తించవో, తానే చెప్పి ఆయనకు అర్థమయ్యేట్లు చేయలేడు.

లలితను గూర్చి మరి ఆలోచించవలసిన పనిలేదు. సమాజం తనకేదో అన్యాయం చేసిందనే కనితో తనమెడకుతానే ఉరితాడు వెనుకుంది. ఒకనాటికి ఆమె విచారిస్తుంది; కాని అప్పటికే అంతా మించిపోయి ఉండటం వల్ల ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. ఒకసారి సమాజాన్ని ఎదిరించి, దాన్ని తన్ని బైటపడ్డాక, సమాజంలోనే బతకవలసి రావటాన్ని గుర్తించి, తిరిగి దాని శరణుజొచ్చితే అది తమించును. కనికొద్దీ నలిపి పారేస్తుంది. యావిషయాలన్నీ యీనాడు ప్రపంచంలో కొత్తవి కావు. ఏమాత్రం ఇంగిత జ్ఞానంవున్న వారికై నా ఇట్టే ఆర్థం కాగలవి.

—మరి లలిత ఇంత అనాలోచితంగా ఊరిలోపడి పోయింది! ఏనాటి కన్నా తనకు అవకాశమంటూ ఏర్పడితే, ఆమెను ఉద్ధరించేందుకు, కనీసం కేవల జీవితాన్ని సుఖంగా గడిపేందుకు సహాయపడగలదు. ఏమిటి వెళ్లి ఆలోచన? ముందు కనను తాను ఉద్ధరించుకుంటే, తరువాత పతితల సంగతి చూడొచ్చు.

ఇన్ స్పెక్టర్ అదరణవల్ల తాను మళ్ళీ మనిషవుతున్నాడు. కాని ఆయన దయాధర్మాలమీద తానిలా ఎంతకాలం జీవిస్తాడు? బైటిప్రపంచానికి భయపడి ఎన్నాళ్ళిలా అజ్ఞాతవాసం చేస్తాడు? తానూ ఒక మనిషేనని లోకానికి ఋజూ చేసుకోకపోతే మానే-తనకు తాను రుజూ చేసుకోవాల్సిన కనీసపు టవసర మన్నావుంది కదా! యీకష్టాలన్నీ కలిసి, ఇంతకన్న కష్టాలనేవి మరిరావనే మనోధైర్యాన్నిచ్చి, ఒక రకం మొండితనాన్ని స్థాపించినవి. ఆ మొండితనమే తనకిప్పుడు ఆధారంగానూ ముందుకు నడిపించే మహత్తర శక్తిగానూ తోస్తోంది.

అందుకనే ఎలా జీవించటమనే దానికి పెద్దనా ఆలోచించ నక్కర్లేను. తన ఆదర్శాలన్నీ ఏనాడో మంటగలిసినవి. కనీసం బతికేందుకన్నా ఉపయోగపడని ఆశయాలు దేనికి? అధనావాటిని పట్టుకొని వేళ్లాడినా, అవి ఎంత నిరుపయోగమైనవో, తనమట్టావున్న ప్రపంచం రుజూచేసి, తన మూర్ఖత్వానికి మొహంలో నవ్వింది. చాలు-జరిగిన యీపరాధవం చాలు. కనుక చివరకు కూలినాలిచేసుకొని బతుకుతే మాత్రమే ?

ఒకనాడు ఇన్ స్పెక్టర్ తో అన్నాడు: 'ఇన్నాళ్ళూ మీరు చూపిన అదరణకు కృతజ్ఞుణ్ణి. ఇకనేను వెళ్లిస్తాను పార్!'

'ఎక్కడికి వెళ్తారు? ఏం చేయ దల్చుకున్నారు?' అన్నారాయన. తాను ఆలోచించింది చెప్పాక, ఇన్ స్పెక్టర్ నొచ్చుకొని 'అంతకిందికి దిగజారకండి... నాకో మిగ్రుడు, చిత్రనిర్మాత ఉన్నాడు. అతనికి మీరు తప్పక ఉపయోగ పడగలరు. రేపే పరిచయం చేస్తాను' అన్నాడు.

తనేమిటి-చిత్రానికి రాయటమేమి టనిపించింది. తనకా సామర్థ్యం లేదేమోననే సందేహం కూడా కలిగింది. కాని తాను రాయలేకపోవటం మేమిటి? తాను ప్రపంచంలో చేయలేని పనంటూ ఉండేందుకు వీలేను. అపట్టుదలా, అత్మవిశ్వాసం

35

బ్రాధ్యత అంటూ ఉన్నప్పుడే జీవితానికి క్రమవిధానం వుంటుందని తాను ఒకప్పుడు భ్రమ పడ్డాడనే విషయం, ఆ తరువాత సంఘటనలు రుజువు చేస్తున్నవినిజంగా తనకు బ్రాధ్యత లున్నప్పుడు వాటిని నిర్వహించలేక సతమత మయ్యాడు. ఇప్పుడు తెలిసింది, మరొక ఆధారం లేకుండానే, ఏమైతే అదే అవుతుందనీ, లెక్కచేయకుండా ఉండటమంత ఆత్మత్వమూర్ఖం మరొకటిలేదనీ నిర్ణయించుకొని ముందుకు సాగుతే, అత్యాశ్చర్యంగా సంఘటనలు వాటంతటనే తనకు అనుకూలంగా మారినవి. కేవలం తాను మాత్రం నామమాస్రమిడుగా ఉండిపోయాడు.

తను చాలా మారాడు; మొదట్లో సినిమాకని తాను చెప్పిన కథల్ని నిర్మాత ఒప్పులేదు. ఆయన తన స్వంత కథను, ఏపది పన్నెండు కథలనుంచో సంఘటనలు ఏరి, దాన్ని నానా రథసాచేసి ఒక కథను అల్లాడు. అదెలావున్న దన్నప్పుడు, తనకు నిజంగా నవ్వొచ్చింది. తలాతోకాలేని ఆ కథను, అసలు కథగా ఒప్పుకోవటం ఎలా? ఐతే తాను ఒప్పుకోనందుకల్లా తనకే నష్టం. తాను ప్రతిఘటించినందువల్ల యీ సాహిత్యం రాకనూ మౌనమూ. కనుక, తనపనేదో పూర్తిచేసుకుంటే సరిపోతుంది.

నిర్మాత చెప్పిన అకుసులబాంధ కథను, యాంత్రికంగా ఒక పద్ధతికి పెట్టాడు. తన గొప్ప విడియాలకు ఒక క్రమరూపం వొచ్చినందుకు నిర్మాత చాలా సంతోషించాడు. ఆ తరువాత డైలాగులూ, పాటలూ- తాను చిటికీ పోయాక, తన అంతరాత్మ కూడా నజ్జు నజ్జయి ఉండాలి; అందుకనే అదిప్పుడు తిరగబడటం లేదు. సాహిత్య విశాసకు అంతరాత్మ చెవి కోసుకోవటం లేదు. సాహిత్యం కేరిట జరిగే వ్యాపార సరళిని మాత్రమే అది కూడా గమనిస్తూ పడివుంది.

చేయరాని, చేయకూడని పనులు చేసినంతమాత్రాన, మనశ్శాంతి ఉండదనే భ్రమ పటాపంచలైంది. ప్రపంచంలో ఆసేకులు అనేక అన్యాయాల్ని చేస్తూకూడా, ప్రశాంతంగా ఎలా ఉండగలుగుతున్నాలో నని పూర్వం వేదన పడేవాడు; ఇప్పుడు అదంతా తన అనుభవంలోకి వచ్చింది. తెలిసివుండే చేసిన అన్యాయం కన్న-దాన్ని గూర్చిన ఆలోచనే మనిషిని కుంగదీస్తుంది. అలాటి పెద్దద ఆలోచనల్ని రాసేకుండా వుంటే, మనశ్శాంతికి భంగం వాటిల్లదు. ఇప్పుడు తాను కళ్ళకు తీరని కళ్ళంకాన్ని మార్చుకున్నప్పటికీ, తాను చేస్తున్న పనిని గూర్చి ఆలోచించే తీరిక కూడాలేదు. అన్నిటినిమించి తాను ఇంకా ఆ ఆదర్శాలను పట్టుకొనివెళ్ళాడీతే సంతోషించే వారుమాత్రం ఎవరున్నారు కనుక?

ఈకొత్త ఉద్యోగంలో జేరాక దినదిన గండమంటూలేదు. ముఖంగా కాలం గడుస్తోంది. తాని ప్రతిరాత్రి లలితనుగూర్చి, అమృతగుర్చి తలపోసుకుంటూనే ఉంటున్నాడు. నిజంగా అమృతమిది వుంటే ఎంత సంతోషించేదో ఆమెకా అదృష్టంలేదు; తాను దరదృష్టవంతుడు. లలిత అండర్ గ్రౌండ్ కు పోకుండావుంటే తాని పెద్దదపనులు చేసేవాడుకాదు. ఆమె ప్రాత్యహించే ఆదర్శాలకోసం మాడి

చచ్చేందుకూ, అగ్నిగుండాల్లో దూకేందుకూ సంసిద్ధుడవ్వేవాడు. తనను తాను ఉద్ధరించుకోలేని లలిత, తన సాహిత్యాన్ని మాత్రం ఏం ఉద్ధరించ గలిగేది? ఏది మంచో, ఏది చెడో తెలుసుకోవటం వేరూ; ఆచరణలో పెట్టటం వేరూ అనే సంగతి లలిత స్పష్టపరిచింది.

ఏమైనా తిరిగి జీవితంలో లలిత కలుస్తే, ఆమె ఏ స్థితిలో ఉండనీ, సమాజ మంతా ఆమెను చీడకుక్కను తరిమివేస్తు తరమనీ, తానుమాత్రం ఆత్మీయురాలుగానే భావించి, ఆవరించగలడు. బిడ్డ అలిగి, పాఠపాఠ్యాధిక, ఏమయ్యాడని వెతికి పట్టు కున్నప్పుడు, వాడిమీద తల్లిదండ్రులకు కలిగిన కోపమంతా, త్నాణంలో జాలిగామారి నట్లే, లలితపట్ల తన ఆభిప్రాయంకూడా మారింది. ఎమో తప్పు చేసిందేమో? ఐనా పుటికీ తానామెను భరించ గలడు. కానీ ఆమె కనిపిస్తుం దనేమిటి?.....

ఇప్పుడిప్పుడు ఒక కృత్రిమ-వాతావరణంలో, కృత్రిమ జీవితానికి అలవాడి పోతున్నాడు. లోకీకజ్ఞానం బాగా అలవాడింది. ఎవరితోనూ వాగ్వాదాలు చేయడు. పని ముగించుకునేందుకు గాను, తప్పుల్ని కూడా ఒప్పులుగానే దాటేయటంవల్ల, చిత్ర నిర్మాణంలోని మిగతా వారందరికీ చాలా ఇబ్బందయ్యాడు. ఏదో పొడిచేద్దా మని బయలుదేరినవాడు, ప్రపంచాన్ని తలక్కిందులు చేయగల సేమననే భావన గలవాడు, అదంతా కలలోకూడా జరిగిందని తేల్చుకున్నాడు. తాను తలక్కిందులై లోకం తలకిందులైనట్లు కనిపించుగాక; అంతమాత్రాన అయ్యేదేమీలేదు. అంతకన్న తన విధానాన్ని మార్చుకొని లోకాన్ని దూషించక, తానుకూడా బాగా ఆరంభేను కున్నట్లుగా నటించి, బోపీవేయటం అత్యుత్తమ మార్గం. ఏ ధనలేమి తనను నానా అగచాల్సి పాలుచేసి- ముఖ్యంగా అమ్మ ప్రాణాన్ని కూడా బలిగొన్నదో, ఆ ధనాన్ని సంపాదించి, తానుకూడా ఒక బలవంతుడు కావటమే, మిగతా ఆశయాల నన్నిటిని కిందికి తోక్కేసింది.

రోజులు కలిసొస్తే ఎవరాప గలరు? ఆరు నెలలయ్యేప్పటికీ, తాను పనిచేసిన చిత్రం ఆమోఘంగా వున్నదనే జనవాక్యం వినసైంది. ఇందులో తన ప్రతిభ (ఆ మాటతలుచుకుంటే వొంటిమీద గొంగుళిపురుగులు పాకుతున్నట్లనిపిస్తుంది. యీ చెత్త రాసినందుకు అప్పుడప్పుడు తనను తాను కించ పరుచుకుంటూనే ఉన్నాడు. దాన్ని ప్రతిభగానే ప్రపంచంచూస్తే, తాను కనీసం ప్రపంచమంత పిచ్చి వాడు కాలేదనే ఆత్మకృప్తిన్నా మిగులుతోంది.) ఎంతవరకో తెలియదు; కాని నిర్మాతలు మాత్రం తనను ఆకాశానికి ఎత్తారు.

కీర్తితో తాను మూర్ఛపోలేదు. యీకీర్తిని ప్రపంచం గుర్తించగలిగే ధన మాపానికి మార్చేందుకు, ముందువెనుకలు ఆలోచన అవసరం. ఇలా సంపాదించిన డబ్బంతా ఏం చెయ్యాలనే ప్రస్థావనే లేదు. నిజంగానే తాను అనుభవించడు: అదలాగో కూడా తెలియదు. అనుభవించేందుకు తనకు ఆత్మీయులు లేరు. ఐనా కూడా ధనం కూడబెట్టటమే ఒక ఆశయంగా పెట్టుకున్నాడు.

సంవత్సరం తిరుక్కుండానే చేతినిండా పని తగిలింది. రెండు, మూడు చిత్రాలకు రాస్తున్నాడు రోజురోజునూ మార్గెట్ లేమి పెరుగుతోంది; దాంతోపాటు తనలోని కళాపిపాసి నిగజారుకున్నాడు కూడాను. ఇక తన గౌరవం మేరుపర్వత ప్రమాణంలో పెరుగుతోంది. తనకు తెలియని అనేకమందితనను చూడగానే నమస్కరిస్తారు. తాను ఎంత అల్పుడని ఇదివరకు అనుకుంటూండే వాడో, ఇప్పుడంత అధికుడనుకు! యోగ్యతా యోగ్యతల్లో పనేలేను. అప్పట్లోవరకు గుడ్డిచేమమరి-తెనుక్కింటూవొచ్చి తనను వాటేసుకొని గగనమార్గానికి లాగింది. బలవంతాన కూడా ఆపట్టును తాను విడిపించుకో లేదు.

కాలం చాలా విచిత్రమైనది; అందుకనే దానిమీద మానవులూ ప్రపంచమూ ఎన్నో ఆశల్ని మోపుకున్నాడు. కాలం సాగిన కొద్దీ ఏవో మార్పులు-మంచిని కానీ-చెడ్డవికానీ రాకరిప్పుడు. తన జీవితం తాను గుర్తుపట్ట లేనంతగా మారిపోతే, తన పరిసరాల్లో జీవించే కొందరి జీవితాలు కూడా మారిపోయినవి. ముఖ్యంగా లలిత కుటింబీకులు, వ్యాపారంలో దివాలా తీశారు. ఆ విశ్వరథమూ, మేడలూ, కార్లు అన్నీ పోయినవి. ఎక్కిడో మారుమూల, అజ్ఞాతవాసం చేస్తున్నారట! పండంటి సంతారం అలా చితికి పోకుండాని ఎవరనుకున్నారో? ఓడలు బట్టా, బట్ట ఓడలూ అవుతవంటారు. అదే జరిగింది. తానిప్పుడు కార్లలో లిరుగుతూంటే, సలసాఖ్యాలూ అనుభవించిన లలిత కుటుంబీకులు గుమ్మలో చొక్కుకున్నారు. ఇక లలిత సంగతే తెలియ రావటంలేదు, తాను ఎవరిని విచారిస్తాడు? ప్రమాదకళాత్మక ఎక్కడన్నా లలిత కనిపిస్తుండేమోనని భావిస్తుండేవాడు.

ఒకనాడు స్టూడియోలోని మే వ రూంలోంచి వొస్తున్న పదిమంది స్త్రీలలో లలిత కూడా వుండటం చూశాడు. అసలామె లలిత బోనా? కాదా? ఆ సీసంలేహం కలిగింది. మనిషిని బోలిన మనిషి ఉండొచ్చు. తన మనస్సు లలితను వెతుకుతోంది కనుక, ఏకాస్త పోలిక వున్నా పారపడనూ వొచ్చు. ఆమె లలితే వివట్లయితే, ఎంత మారిపోయిందో! జీవితరాక్షసి బరువంతా మీదపడిపోతూ ఎంత కుంగిపోయింది! నీవచ్చనం వరే, ఎంత నీరసంగా కరుణతోంది!

పలకరిద్దా మను కున్నాడు; ఆ పలకరింపులో ఎక్కువ తక్కువలు ధ్వనించకుండా అనురాగం ఉట్టిపడేట్లే పలకరించాలి. ముందు ఆమె లలితేనని నిర్ధారణ చేసుకోండే పలకరించటం మెలా? ఆమె కూడా తనను చూసిందికాని, నిర్లప్తంగా ఆమంచలో పడి సెట్ లోకి వెళ్లిపోయింది. లలితే విలే కనీసం చిరునవ్వున్నా నవ్వదా? లలిత కాదేమో?

మనసు మాత్రం లలితే నని హెచ్చరిస్తుండటం వల్ల, సెట్ లోకూడా కాస్తేపు కూర్చున్నాడు. అదొక గ్రూప్ డాన్సు సీను కావటంవల్ల, లలితను పరీక్షగా చూసే అవకాశం లేకపోయింది. ఎవరన్నా అడిగేందుకు సిగ్గుపడి ఉరుకున్నాడు. ఆమె నిజంగా లలితయినా, సెట్ లో పలకరిస్తే, నలుగురు ఏమనుకుంటారో? యీ ఆలో

చన రాగానే తనను తాను నిందించుకున్నాడు. డబ్బుకోసం తన విజ్ఞానంతోపాటు, సంస్కారాన్నీ, మానవత్వాన్నీ కూడా బలిపెట్టు కోనేవరకూ తనకు తెలియకుండానే జరిగిపోతున్నాడు. ఇలాటి భావనే లలిత ఉచ్చదళలో ఉన్నప్పుడు, ఆమెలో కలిగివుంటే, తన నవలు కన్నెత్తి చూసేదా? తను చావు బతుకుల మధ్య వున్నప్పుడు సకలసేవలూ చేసేదా? తనపట్ల, అమ్మపట్ల, యీ ప్రపంచంలో ఎవరైనా ఆ రోజుల్లో మానవత్వాన్ని నిష్కల్మషంగా ప్రదర్శించివుంటే, లలితతప్ప వేరెవ్వరూ లేరు. ప్రపంచం ఏమనుకుంటున్నదో ననే ఆలోచన లేకుండా, ఆమె తన స్నేహాన్ని వాంఛించింది. అలాటి లలితను గూర్చి, ఆమెను యానీతిలో పలకరించటం వల్ల, తన గౌరవ మర్యాదలు పాతయ్యాను కోవటం ఎంత వైచ్యం! యీ పెద్దనడ మంత్రపునీరి తననీ పతనా వస్థలోకి లాగుతుందని కలలోకూడా ఆనుకోలేదు కదా!

ముందసలు ఆమె ఎవరో తెలుసుకోవాలి. ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ను పిలిచి అడిగాడు. ఆతను ఎవరో ఎక్స్ప్రైముండ! ఏళ్ళకు పేర్లేమిటి? ఊర్లేమిటి? అన్నాడు.

మనసు, చిత్తుక్కుమంది. కాలం కలిసిరాక, ఎంతోమంది పెద్దంటి పడుచులు కూడా, జీవితంలో ఒకే ఒక్కసారి కాలు బారిన నేరానికి, ఎక్స్ప్రైలుగా తయారై ఉండొచ్చు. వాళ్ళందరినీ ఒకే బాతిగా, ఒకే తరగతిగా, బజారు సరుకు అనటం ఎంత దురవస్థయ్యం! ఏమో- ఆమె లలిత కావట్లయితే, మిగతా ఎక్స్ప్రైలు వలెనే ఆమెను కూడా తాను ఆతరగతికే జేర్చి, ప్రొడక్షన్ మేనేజర్ మాట్లాడినట్లే మాట్లాడే వాడేమో?

అశాంతితోనూ, ఆత్మతలతోనూ, బాధపడే మనస్సుతో ఆప్రాంతాల్లోనే కాస్తేపు తారట్లాడాడు. ఆమె అస్పృహస్పృహ తన వైపు చూస్తోంది కాని, తాను లలితనే ననే విషయాన్ని తనకు నిస్సంకోచంగా నూచించటం లేదు. అందులో ఆ లైట్ వెలుగులో మేకప్లో అందరూ దేవకన్యల్లాగే ఉంటారు కనుక, తాను తేల్చుకోవటమూ కష్టమే! తన ప్రయత్నాలు మరి లాభం లేదని, ఘాటంగు సాగు తున్నప్పటికీ, తను ఆనాటికీ ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

తీరా ఇల్లు జేరాక, తాను మరికొంత ప్రయత్నంచేసి ఉండాలిందనీ, పలకరించి ఉండవలసిందనీ అనిపించింది. ఒక వేళ ఆమె లలితే ఐతే, తాను కనీసం పలకరించ నందుకు ఎంత నొచ్చుకొని ఉంటుందో? తను నిజంగానే గట్టిప్రయత్నంచేసి ఉంటే, ఆమెభోగట్టా, తెలియటం ఏమీ కష్టమయేది కాదు. ఇప్పుడు ఏమనుకొని ఏంలాభం? ఆమె న్నూడియోనుండి వెళ్ళిపోయి వుంటుంది కూడా.

ఇది జరిగిన ఏడేనిమిది నెలలకు ఒకసారి ఆమె బస్ స్టాండ్లో నిలబడివుంది. తానుకారుగా వెళ్తూవెళ్తూ చూశాడు. చప్పున కారు ఆపించి, తాను నడచి, ఆమె దగ్గరికి జేరాడు. ఇప్పుడు సహజ కాంతిలో చూస్తే ఆమె లలితేనని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. తనకీ ప్రపంచంలో మరే ఆధారము లేదని తెలిసిన వ్యక్తి, ముండి తనంతో బతుకు భారాన్ని మోయటం లాటిది ఆ మూర్తిలో తనకు గోచరించింది.

ఆమెను సమీపిస్తూ దీనంగా 'లలితా!' అన్నాడు. ఆమె పలకరించేవరకూ, తనను చూడలేదు. ఉల్కిరిపడి చూసి, ఆశ్చర్యపడి, మాట్లాడుదామని పెడవులు కదిలించింది. కాని మరుక్షణ లోనే ఆమె మొహం నల్లనయింది. ఏకో భయానక రూపాన్ని చూసిపట్టుగా బెదిరిపోయింది. తనను తాను సంపాదించుకొని తనలో మళ్ళీ నిర్లిప్తతను ప్రదర్శించగలిగింది. ఎవరో కొత్త క్యూర్లని చూసి, అతనితో మాట్లాడటం ఇష్టం లేనట్లుగా, ఒక్కసారి యీసడింపుగా చూసి, తనను పట్టనట్లు వేరొక దిక్కు చూడసాగింది.

లలిత ఇంత విచిత్రంగా ప్రవర్తించడమో లేదు. 'లలితా!' అన్నాడు మళ్ళీ.

'ఏం?' అన్నట్లు, కళ్ళు చెండు సాగ్యమైనంత పెద్దవిగా తెరచి ఉరిమి చూసింది.

'లలితా! కారులో వెళ్లుదాం రా!' అన్నాడు తను బలిమూలంగాన్నట్లు.

'రాను—మీరు వెళ్లొచ్చు.'

లలిత ఇంత దారుణంగా, కఠినంగా. ఎందుకు మాట్లాడుతోంది? తనమీద అంత కోపం వచ్చేందనుకు తాను చేసిన నేరమేమిటి? లలిత యీ స్థితికి దిగినందుకు జాలిగా కూడా తను మాట్లాడి ఆమెను గాయపరచ దలచలేదు; ఎందుకంటే సానుభూతి ఒక రకంగా పాత పయనాన్నిటిని తవ్వటమే అవుతుంది. కనుక ఆసలీ మధ్యలో ఏమీ జరగనట్లుగానే నటిద్దామని తాను నిర్ణయించుకున్నాడు. బహుశా ఆ సంగతి ఆమెకు తెలియక, తానుచేసిన పాడుపనికి, కేక లేస్తాడని అనుకుంటుంటేమో!

అందుకని 'లలితా! నాతోరా. ఇక్కడ యీ జనంలో మాట్లాడటం బాగుండు' అన్నాడు రహస్యం మాట్లాడుకున్నట్లు.

'బాగుండు!' అన్నదామె వికృతకంఠ స్వరంలో 'అందుకే మీరు వెళ్ళండి'

'అదికాదు లలితా!...' అని ఇంకేదో చెప్పబోతుండగా, మరోకారువచ్చి, ఆమెకు కాస్త దూరంలో ఆగింది. అందులోంచి ఒకయువకుడు కారుదిగబోయి, ఆమె మునించి అందులోంచి లలితవైపు చూశాడు. లలిత చిరునవ్వుతో, చచ్చకా వెళ్ళి ఆ కారులో ఎక్కింది. తన ననలు గమనించనట్లే ప్రవర్తించిందామె! కనీసం మాట వరసకన్నా, మరోసారి కలుస్తానని ఆనలేదు. ఒక విధంగా కావాలని తనను అవమానించింది. ఆమె చేత అవమానితుడయేందుకు తానుచేసిన దుర్మార్గ మేమిటి?

ఐనా సరే, తనకామె మీద అసహ్యంకానీ కోపంకానీ రాలేదు. పిల్లలు చేసే తప్పుల్ని తమిళం చేసి పెద్ద తన మంటూ ఉండదు కదా! మరొక అవకాశం వస్తే ఆమెను

చివరకు ప్రార్థించుచునా సరే తనతో తీసుకొని వెళ్ళాలి. ఆమె చెప్పకపోయినా ఎంత ఆధ్యాత్మిక దశలో వున్నదో, కృత్రిమ జీవితంలో, మొహానికి ఇంత పాడో పులుముకొని, కులుకుతూ నిలబడిందో, ఏ విధంగా జీవితాన్ని గాఢపుతోందో తాను తేలిగ్గా గ్రహించగలడు.

ఆ ఇంకో అవకాశం కోసం తను వేచిఉండటం మేమిటి? ఇప్పుడామె ఆ కారులో ఎక్కడికి వెళ్తోందో? తాను వెంటాడి కనుక్కోవాలి. యీ నిశ్చయంతో కారులో కూర్చుని, ముందుపొయ్యి కారును వెంటాడించాలని డ్రైవర్ ను ఆజ్ఞాపించాడు.

కొంతదూరం వెళ్ళాక, ఆమెను వెంటాడం, ఆమె రహస్యాన్ని కనుక్కోకేందుకు ప్రయత్నించటం ఎంత దురన్యాయమో సెసిపి చింది. పూర్వం-తాను చిగువుకునే రోజుల్లో లలిత ఇలాగే తనను వెంటాడింది; అప్పుడు తానెంత బాధ పడ్డాను! తన బతుకును తాను బతుకివ్వని యీ సవాలాన్ని ఎంత దూషించాడు! ఇప్పుడు తాను చేస్తున్న యీ పనికి లలిత ఎంతగా బాధపడుతుందో. ఆనలు, మరొక సమయంలో తనను కలుసుకోవాలను కున్నదేమో? ఎంతకంటే తామిద్దరి మధ్యా ఒక ఆత్మీయతంటూ లేదంటే, తాను కిలలో కూడా నవ్వులేదు. అలాటప్పుడు కాని సమయమని ఆమె భావించి ఉండొచ్చు. కనుకనే మనసు కూర్చుకొని, కారు తిప్పించాడు. నికలమైన మానసంతో తనకు పని వున్నప్పటికీ, స్టూడియోకుపోకుండానే ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడట.

పూర్వం కేవల తన జీ తాన్ని గూర్చే తీవ్ర గా ఆలోచిస్తుండేవాడు; ఇప్పుడా దిగులు లేదు. తాను ప్రతి పని యాంత్రికంగా చేసుకొని పోతున్నాను. గడియార తో పాటే ఒక క్రమ భావంలో జీవితం పాడుతోంది. ఆనలు సమస్యలు వేధించడం మ.టూ లేదు కనుక నిర్లిప్తంగా కాలం గడుస్తోంది.

కొన్నాళ్ళుగా లలితకగూర్చి తీవ్రాలాచనల్లో ఉండేవాడు. ఇప్పుడు తన జీవితానికి ఆమె ప్రముఖ సహస్యగా తయారైంది. ఆమె బావాలు, ఉద్దేశాలు ఏమిటి? దిగజార వలసివంతివెలకూ దిగజారిందని చూస్తేనే ఆర్తహాసం ఉంది. తననమైన వ్యక్తి, తిరిగి ఆధారంంటూ మార్గంగానే మైకి పాకేందుకు విశ్వప్రయత్నం చేయటం సహజమే! కాని లలిత తాను చేయుతున్నప్పుడు నిర్భయంగా, తనను అసహ్యించుకునేట్లుగా, నిష్కారణంగా వినిలించి వేస్తుండెనుకని? తన చెడుగోజుల్లో ప్రపంచమంతా తనను విడనాడినప్పటికీ తనకు బాసటగా నిలిచి దీమే! అందుకు బహుశా ఆమె ఒక ప్రతిఫలాన్ని ఆశించి ఉండవచ్చు. కాని తన చుర్చినాలో, సహాయాన్ని నిరాకరించటంలో ఆమె ఉద్దేశమేమిటి?

పోనీ యా సహాయమనేది ముక్కుమొహం ఎరుగని వ్యక్తిమంచి రావటంలేదు. అనేక సంఘటనల్లో తన రక్త బంధువుకన్న అధికానురాగంతో ప్రవర్తించిన లలిత, యీ నాడు తనకు ఏమీ కాదనుకునే తన నిలికి తానికా దిగజార లేదు. విశ్రాంతి

ఒక్కటేకాదు; స్నేహం పెంపొంది, స్వచ్ఛతలోకి వచ్చినప్పుడు ఆత్మలు అశభవించే ఒకానొక గాఢానురాగం, ఆత్మీయత వ్యాపిస్తూ మధ్యాళింది. ఒక్కసారిగా ఆమె యీ ఆత్మీయతకు ఆటేగురాలై వుంటు ఉనేది నమ్మలేని సంగతి.

తనకోసమని ఆమె గౌరవాగౌరవాలను లెక్కచేయలేదు. సమాజాన్ని కాలితో తన్ని తనకు సేచేసి, బుద్ధ్యులుబుద్ధులూ పడినవాణ్ణి బలికించింది. సాహిత్యంలో ఎంతో అండగావు డి, రెండు వక్రమ మార్గంలో నడిపించింది. చివరకు తన నగ ఆచ్యుతునా నరే తనకు సహాయపడేవరకూ వెళ్ళింది. వొప్పు జులదిరించే యీ సంఘ టనలు జ్ఞానకమున్నంతవరకూ లభిం తనకు ఆస్త్రించురాలుగా, కేవలం స్నేహితురాలు మాత్రమేనని ఎలా అనుకోగలదు ?

ఇదంతా త నైపు వాదన. మరి ఆమె మనోభావాల్నిలోల్లీత అభిమాన వతి అని తనకు తెలుసు. బహుశా అందుకే తనకు ఇతరులు సహాయపడటాన్ని ఆమె యీనడించుతూ డి ఉ డొచ్చు. కాని ఆ ఇతరుల్లో తాను ఉన్నప్పుడు, తాను ఒక ఆత్మీయుడనే భావనే ఆమెకు ఉన్నట్లుయితే, తానుచేసి తప్పల్సి మన్నించుల విశాల హృదయం తనకు ఉన్నదని ఆమె నమ్మితే, తననెందుకు దూరింగా నెట్టేసేందుకు ప్రయత్నించాలి? తనకు తెలిసినంతవరకు తానే అపచారమూ ఆమె కట్ట చేయలేదు. మగువల మనసులోని మర్మమే అలాటిదా? స్త్రీ హృదయపు లోనోలు అంతుబట్టనంతగా ఉండవనే లోకోక్తి నిజమా? ఇదంతా తాను ఎ త తలండ్లను కొట్టకున్నా అంత తేలని విషయాలు; తనంతట తానుగా ఆమె చెప్పవలసిందే కాని, తెలుసుకు నేందుకు మరో మార్గం లేదు.

పతనమైనవారు, ఒకప్పుటికన్నా తమపతనాన్ని తెలుసుకొని సచ్చాత్మాశంతో కుళ్ళిపోతారు. కాని లలితలో అలాటి ఆవేదనా భావకూడా తాను చూడలేక పోయాడు. కొంతమంది మూర్ఖులు, తమ స్థితిని కూడా తెలుసుకోలేని దురదృష్టానికి ఉండటంవల్ల, ఆ భంగపాటును లెక్కచేయక బోవచ్చుకానీ ఈడుకు మించిన తెలివి లేబలూ, లోకజ్ఞానం లెన్న లభితమ మూర్ఖరాండ్రిలో తాను జమచేయలేదు; మరి ఆమె ప్రవర్తనకు ఆశమేమిటి?

ఏ కల్లోలం ఆమె మనో నిబ్బాన్ని కాపాడుతోంది? చిన్న చిన్న వేపాలు వేసేందుకూడా సిద్ధపడిన స్థితికి వచ్చిందంటే ఆధిక్యంగా ఆమె ఎంత హీన స్థితిలోవుందో తెలిగ్గా తెలుస్తోంది. కాలన జీవితాన్ని గడపట లో ఆమె ఉత్సాహం చూపుతోందని కూడా తాను చెప్పలేడు. ఎందుకంటే కృత్రిమమైన ఆమె ముఖ కళలు; తన స్థితి ఎవరికైనా తెలిసిపోతుందేమో ననే భయంతో పశ్చు బిగి. చుకోవటమే జరుగుతోంది; ఆ ముఖ కళలెల వెనుక, ఒకానొక కల్లోలిత మహాసాగరమే ఉన్నదనే సంగతి, అవ్యవస్థకు ఆ అలల వాకిడి నిర్మలమైన ఆమె ముఖం మీద తమ ప్రభావాన్ని చూపుతున్నవనే సత్యం తాను స్పష్టంగా చూడగలిగాడు. చివరకు తాను చూపిన సానుభూతిని ఆమె అపార్థం చేసుకుందేమా? లేక సానుభూతివల్ల

తాను మరింత బాధపడకలసి వుంటుందని దూరమాటోడేమో? ఇలాటి మనోస్థితిని తాను అనుభవించి ఉన్నాడు. తన ప్రేయబాంధవి లలిత జేసే సహాయానికి అనేక సార్లు మండిపడ్డాడు; ఒక రకంగా ఆమెను దూరన ఉంచేందుకే ప్రయత్నించాడు. అదేవిధంగా లలిత కూడా తననుంచి పారిపోయేందుకే ప్రయత్నం చేస్తుండేమో!

ఈ తలంపుకు తాను ప్రాముఖ్యత నివ్వలేక పోతున్నాడు; ఎందుకంటే అది తనను బాధిస్తుంది కనుక; మరొక్క అవకాశం వుంటే ఆమెకు తప్పకుండా సచ్చ చెప్పి, ఉద్ధరించలేక పోయినా కనీసం శేషజీవితం శ్రాంతంగా గడిపేటందుకు ఒప్పించ వచ్చేనే ఆశ వుంది. ఆ ఆశ సఫలీకృత మయ్యేందుకే తాను ఎదురు చూడటం మనహా మరో దారిలేదు.

36

ప్రతిదిన అవకాశాలనేవి అనుకున్నంత తొందరలో వస్తే జీవితాల్లో నిరాశ లంటూ ఉండవేమో? లలితను గూర్చి ఆలోచించే కొద్దీ తాను పిచ్చివాడై పోతున్నాడేమోననే అనుమానం అనేక సార్లు తిక్కుక్కుమంటోంది. ఎక్కడన్నా ఏకోడ్డు మీదనో కనిపిస్తుండేమోననే ఆశతో అనేక సార్లు గమ్య స్థానం లేకుండానే, ఎంతో జాగ్రత్తగా నడిచిపోయే జనాన్ని చూస్తూ, నగరంలో కొరులో వందల వేల మైళ్లు ప్రయాణం చేశాడు. ప్రమాదాలనేవి సంభవించటం కట్టకాని కావాలన్నప్పుడు వచ్చి, అక్కడేదన్నప్పుడు రాకా ఉన్నట్లయితే, అవి అనుకున్న సంఘటనలే అయ్యేవికాని ప్రమాదాలు మాత్రం అయ్యేవి కానేరవు. ఇక ప్రమాదాలు చెప్పి వచ్చేవి కావు; అలా ఉన్నట్లయితే మోసపుడు అనేక ప్రమాదాలకు గురికాకుండా హాయిగా ఉండగలిగేవాడు. అందుకనే తాను చేసి ప్రయత్నాలు దాదాపు అన్ని వ్యర్థమైనవి.

ఒక నాడు సినిమా హాలుబైట వలపన్నిన జాలరి చూపులో లలిత నిలబడివుంది. తానామె దగ్గరికి వెళ్లాలనుకునేటంతలోనే ఎవరో ఇద్దరు యువకులు ఆమెను వెంట పెట్టుకొని వెళ్లిపోయారు. మనస్సు చివుక్కుమంది; యీ ముక్కు మొహం తెలియని మొగపురుగుల కతో శిక్షల్ని ధరిస్తూ ఆమె ఎలా కాలం వెళ్లబుచ్చుతోందో! కిందటిసారి బస్ స్టాప్ లో చూసిన దానికీ, ఇప్పటికీ ఆమె ఆరోగ్యం ఎంతో దిగ జారిందని తాను గ్రహించ గలిగాడు. తానామెను కాపాడే స్థితికూడా దాటిపోయిందనే అనుమానం కలిగిందికాని, చావనున్నాడని తెలిసిన రోగికిపైతం శక్తి వంచన లేకుండా చికిత్సచేసే డాక్టర్ కుండే ఆశల్లాంటివి, సమయానికి ఏదవ్యశక్తులో నహాయపడి గట్టెక్కిస్తవనే ఆశ వొడలటం లేదు.

తానామెను చూశాడు కాని, అద్భుత వశాత్తు ఆమె తనను చూడ లేదు; చూసినట్లయితే మరింత ఖోభపడి వుండేదేమో! అదొక్కటి కొంతలో కొంత నయమనిపించింది.

తనమీద తనకే పానుభూతి లేనిస్థితికి లలిత దిగజారిందంటే, ఎంతగా బాధ పడి మొద్దుబా? పోయి వుంటుందో తాను తెలుసుకోగలడు. కాని తనను తాగా అర్థం చేసుకోగల మరొక వ్యక్తి ప్రపంచంలో ఉన్నాడనీ, ఏనాడైనా ఆ వ్యక్తి తనను రక్షి చేయకు నీలైతే తనను సుఖపెట్టే గురు ప్రయత్నిస్తాడనీ తెలుసుకో లేక పోయిందా? ఏమోతాను కూడా మారిపోయానని ఆమె నమ్మకమేమో! ఆమె యీ నమ్మకం ఆధారం లేదని రుజువు చేసుకునేందుకు తాను సిద్ధంగానే ఉన్నాడు, ఆ అవకాశమే రావటం లేదు.

అత్యుచితా ప్రయత్నంలో వీళ్ళలో మునిగిన చాణ్ణి రక్షించబోతే, రక్షించబోయినవాడు కూడా మునిగి చావ వలసిన పరిస్థితి రావచ్చు; అదే విధంగా లలితను రక్షించబోతే, తానుకూడా తనయవలసి వుంటుందనే సద్భావ లో ఆమె తన సహాయాన్ని నిరాకరిస్తోందేమో! ఐతే తానిప్పుడు అతి బలాభ్యుదయ! విశ్వరథ వస్తున్నాడు! తన మాటకు ఎదురాడే సాహసం ఇప్పుడు సమాధానికి లేదు. ముఖ్యంగా తనకు నా అనేవాళ్లు లేక, జీవితపు టెడారిలో ఒంటరిగా ప్రయాణం చేస్తున్నాడు; తన బతుకు అర్థం లేనిదిగా, వ్యర్థంగా పోగొట్టోంది. కనీసం లలిత—మట్టిలో పడి పోయిన మణిని ఏరుకునేపాటి అచ్చయ్యచున్నా తనకు లేపోయే!

ఎవరని ఏంలాభం? మనుషుల చిత్ర విచిత్ర ప్రవృత్తులు, అనేక సంఘటనల ప్రభావంతో జీవితాలు దొర్లి పోతున్నవి. అవి ఎటుపోతున్నవో, పర్యవసానం ఎలాటిదో ఎవరికీ తెలియదు. తెలియనట్లు ఉరుకునే గురు వీలేదు. నిజానికి తనకీ స్థాయి వొస్తుందని నాలుగే డ్ల కితం ఎవరన్నా అనికంటే వాళ్ళ మొఖంలో నవ్వి, మార్పులని తనే అని ఉండేవాడు! అదే విధంగా లలిత యీ నీచ స్థితికి వెస్తుందంటే, ఆ అన్నవాడి మొహం పగలగొట్టి ఉండేవాడు. కాని యీ రెండూ జరిగినవి. అలాటప్పుడు జీవితానికి, సంఘటనలకూ ఒక సమన్వయాన్ని ఏర్పరుచుకొని, స్పష్టమైన ఒక దారిని చూడగలిగేందుకు యీ భౌతిక నేత్రాలు, తెలివితేటలూ ఎందుకూ కొరగాకుండా పోతున్నవంటే ఆశ్చర్యం ఏమిటి?

రోజులు గడిచిపోతూన్నవి: క్యాలెండరు మారుతూన్నవి. కాని తన జీవితంలో మాత్రం మార్పుమీ లేనట్లే తనకు తోస్తున్నది; ప్రైవేట్‌కు మాత్రం తానెంతో కీర్తి గడించినట్లు, ఎంతో ధనం సంపాదించినట్లు, ఎంతో గొప్పవాడై పోయినట్లు కనిపిస్తోంది. యీ విశ్వరథమంతా కూడా తనను సుఖపెట్టలేనిదే అయింది. జీవితమే కొరగానిదిగా తయారైంది.

'మానవుడు ఆశించేదేమిటి? ఒకప్పుడు తాను ధన సంపాదన చేయగలుగుతే, కనీసం గా చావకుండా బతికి ఉండేందుకు సరిపడిన డబ్బు మాత్రం ఉంటే, జీవితంలో మరేదీ అక్కర్లేదనీ, అదే జీవిత పరమార్థమనీ నమ్మాడు. కాని యీనాడు లెక్కపెట్టేందుకే బడకించినంత ధనం వుందిగానీ, తాను ఎంతో అసంతృప్తి పాలవుతున్నాడు. ఎందుకని?

-బహుశా ఒక ఆశ సఫలీకృతం కాగానే, దానిపై ఆశనైపు మనసు మళ్ళు తోందా? కావచ్చు. యీ విధంగా మానవుడు నిర్బించుకొనే ఆశల తాలూకు నిచ్చే నలకు చివరిమెట్లు ఎక్కడ? బహుశా లేవేమా? ఒక్క మృత్యువే అన్ని ఆశలకూ నిర్ణయించబడిన చిట్టచివరి మెట్టుగా విధి నిర్ణయించి ఉండవలసివచ్చే, యీ మానవుడి గతి ఏమైవుండేదో? ఇంకెంత దుర్మార్గుడుగా తయారయేవాడో?

ఐతే తనకు తోడు నీడ మూడరుండాలని మనసుచడే ఆవేదనకు యీ ప్రపంచంలో అనేక ప్రక్రియలున్నవి. ఉదాహరణకు: యీ నాడు తాను 'ఊ!' అనాలే కాని, లలతకన్నా సౌందర్యవతులు, ఉన్నత వంశజులు, చదువు సంస్కారాలున్న వారు అనేకులు తనను వరించగలరు. కాని తనకు ఎవరిమీదా మనసుపోవటం లేదు. ఎంగుకంటే పూర్వపు స్థితిలోనే తాను ఉన్నట్లుయితే, నీళ్ళలో ఎవ్వరూ తన మొహం కూడా చూసేవాళ్ళు కాదు; ఇప్పుడు తానొక ఆత్మబంధువే ఐనట్లు, జీవితారంభం నుంచీ తన గొప్పతనాన్ని వారు గుర్తించినట్లే నటిస్తారు. ఇలాటి కృత్రిమ భూతులు, అనురాగాలు తనకు అవసరం లేదు. తనను తాను మోసగించుకొని, ఇతరుల్ని కూడా మోసగించవలసిన దుస్థితి తనకు అవసరం లేదు. ఏదైతే తనకు కావాలని అలిగే, భీష్మించుకొనే కుక్కడినాలేనే, తాను మిగతా సమయాలన్నిటిని ఒక పక్కకు నెట్టి, అలిగి కూర్చున్నట్లు తయారయ్యాడు. ఒకవేళ తాను కోరినట్లు జిరకపోయినా విచారం లేదు; ఎంగుకంటే తన కోరిక నుంగు, మిగతానన్నీ ఆత్మలొబ్బు; అవి లభ్యమైతేనేమి? కాకుంటేనేమి?

లలిత విషయం ఆమెను కన్న తల్లిదండ్రులే వదిలేశారు; అలాటప్పుడు తనెంగు కింత మధన పడతాడు? లలిత పతనంతో పాటు, ఒక విధంగా తానూ పతన మయ్యాడు. లలిత తనకు ఆధారంగా ఉన్నట్లాళ్ళూ, కనీసం, అలాటి ఒక వ్యక్తి తన పక్షాన వున్నదనే నమ్మకం ఉన్నదొక్కటే; తాను తన ఉత్తమా దర్శాల కోసం ఎంతో కృషి చేశాడు. లలిత మారమైన నాటినుంచీ తన ఆదర్శాలన్నీ ఏమై నవో? తనను సక్రమమార్గాన నడిపి ఉత్తమసాహిత్య కళాకావ్యునిగా రూపొందించే ఒకానొక దివ్య శక్తి మాపుమేరలో లేకుండా పోయింది. వ్యక్తిగతంగా తనకు కలిగిన యీ విఘాతం లలిత వల్లనే ననీ, తిరిగి ఆమె స్నేహాన్ని పొంద గలుగుతే తనకు ముక్తి వుండగలదనే నమ్మకమే యీ వేదనకు కారణం కావచ్చు.

ఒక అసంతృప్తి, మిగతా సంతృప్తుల నన్నిటిని దిగమింగుతుందంటే, ప్రస్తుత తన వేదనే ఇంగుకు తొక్కాలి. తమాషానమయం మించిపోయిందనే భ్లాసంకూడా మాయమైంది. ఆమె తిరస్కృతికి కూడా తనకు నిరుత్సాహం లేదు. అర్థం కానిదల్లా ఆమె ప్రస్తుత మనస్తత్వం, ఒక్కటే ఆశ-తనంటే ఆమెకంతో గౌరవం; తనుచెప్పే మాటల్ని కాదన లేదు; ఐతే యీ సమయంలో మాత్రం ఆమెకు కొంత నచ్చ చెప్పాలి. ఎప్పుడు? ఎక్కడ? యీ రెండే లేలని గడ్డుసమస్యలు. ఆ శుభ సమయం కోసం ఎదురుమాడ సాగాడు.

37

య్యో రెండేళ్ళ గడిచినా; యీ రెండేళ్ళలోనూ తన వయసు పెరగటం, దానితో పాటే బ్యాంకు ఎక్స్-చేంజ్ లోని నిలవ పెరగటం తప్ప, చెప్పకోదగ్గ మార్పులేమీ జరగలేదు. లలితను గూర్చి తానువిచారించటం, ఆమె ఎక్స్-చేంజ్ లుండో ఎలావుంటుందో కనుక్కోవటం, మానేశాడు. ఎప్పుడన్నా కనిపిస్తుందనే గుడ్డి ఆశ వుంది. దాని తీవ్రత కూడా ప్రస్తుతం లేదు. విచారించటంవల్ల సమస్యల స్వరూపం భీర్యాపూర్వీ దాటుస్తుంది-కనుక అందువల్ల లాభం లేదు.

ఇలా వుంటుందిగా—ఒక నాడు ఒక కొత్త ఫిలిం కంపెనీతో కాంట్రాక్టు జరిగింది. తనలాటి శతదినోత్సవ రచయిత చొరకటం గొప్ప అన్యమంగా భావించిన స్క్రిప్టులు, ఆ కాన్ట్రాక్టులో పాట్లీ సన్నాహాలు చేసి తనను ఆహ్వానించారు. ఇలాటివి తనకు బొత్తిగా ఇష్టంలేదు. సభలు, సమావేశాలు, పండులు మొదలైన వాటికి వెళ్ళే ఆలవాటూ లేదు. ప్రజలు తనకు అంటగట్టే ఆ వెధవ గొప్పతనం తనకు మాత్రమే ఆగం గాకుండా వుంది. యీ వింగుక్కుడా తాను వెళ్ళకపోయేవాడే కాని, తీరా వాళ్ళు సమయానికి ఇంటికి వచ్చి బలవంతంగా లాక్కు-వెళ్ళారు.

దాదాపు ఊరిబైటవున్న పెద్ద బంగళా. కిశాలమైన గిడులు. విదారుగురు మాత్రమే ఆతిథులున్నాయి. యీరకం విందులు తనెప్పుడూ ఊహించలేదు కూడాను. టేబిల్ చుట్టూ కేరెన ఆతిథులకు, బ్రాండ్ పోయటంలోనూ, సోదాలు కలపటం లోనూ ఇదరు సేవలు నిమగ్నమై ఉన్నారు. యీ దృశ్యాన్ని చూసేప్పటికీ తాను చాలా అసహ్యించుకున్నాడు: తనకు తెలియకుండానే సాదెగూడులోకి ఇరుక్కు స్పట్టు తోచింది.

బ్రాండ్ వాషే తనకు నిట్టరు: మధ్యలో లేచివెళ్ళటం బాగుండదు. తనకా అలవాటు లేదన్నాడు: వాళ్ళు బలవంత పెట్టగా అనతికి నెట్టివేశాడు. మిగతావాళ్ళు మాత్రం దాహమైనవాడు మంచినీళ్ళు తాగిన విధంగా, తాగేస్తున్నారు. వాళ్ళు మాట్లాడే భాషకూడా తనకు చాలా కొత్తగా వుంది. ఒక వాక్యానికీ, మనోవాక్యా నికీ సంబంధం లేదు. నిర్విణ్ణుడై, మతిపోయి, నరమ మూఘనివలె తల తిరిగి నిలబడి పొందాడు. యీ నరకంనుంచి ఎంతత్వరగా బైట పడదామా అని అలోచిస్తున్నాడు.

రెండు గంటలసేపు తాగుడు సాగింది; వాళ్ళ అనందమేమిటో తెలియదుకాని, భరత నాట్యాలూ, పాటలూ ఆరంభమైనవి. యీ రథనతో తల నిమగ్నమైపోయింది. యీ రకం మునుపులతో తనకున్నేమామేమిటి? వ్యాపారం మాత్రం చేసికీ?

ఆ తరువాత భోజనాలు, రకరకాల పదార్థాలూ వొడ్డించ బడినవి; అందులో మాంసాహారం ఎక్కువ. అదంతే తనకసలు పడదు. మిగతావాళ్ళునుంచుంచిన పదార్థాలను చూస్తుంటేనే తనకు వాంతుల పర్యంతమాతోంది. ఒక చక్క-ఆకలివేస్తున్న

ప్పటికీ తానేమీ తినలేక పొయ్యాడు. మానవుల్లో ఇంత నీచులుంటారని తానెప్పుడూ అనుకో లేదు.

భోజనాలు పూర్తయ్యాక, ఇక ఇంటికళ్లే ప్రయత్నంలో ఉండగా బైట కారు అగిన శబ్దమెంది. తన దృష్టంతా ఇక్కణ్ణించి బైటపడటం మీదనే ఉండి నుక తాను గమనించాడు కాని, ఇతర ఆతిథులు వాళ్ళ లోకంలో, మైకంలో ఊగిపో తున్నారు. ఇంతలో ముగ్గురు యువకులతోపాటు ఒక ముసలాడు దిగాడు. ముసలాడు మూలకు వొట్టిలి నిలబడ్డాడు; ఆ యువకులు మాత్రం హాలులోకి వచ్చి, తమను ఆహ్వానించే వారికోసం వేచి ఉన్నారు.

‘రండి...రండి ఇలా కూర్చోండి-’ అన్నాడు నిర్మాత దగ్గర పలుకుబడి కోసం పాకులాడే పక్షిండ్లుడు.

వాళ్ళు సిగ్గుపడుతూ, లేదా సిగ్గు నటిస్తూ, వయ్యారం వాలకబోస్తూ వచ్చి అల్లంత మారానవున్న సోఫాలో కూలబడ్డారు. తానిడంతా గమనిస్తూనే ఉన్నాడు; కాని తననెవరూ గమనించటం లేదు; అసలు తానంటూ అక్కడ ఉన్నాడనే విషయమే తారికి పట్టలేదు.

యీ వచ్చినవాళ్ళు ఎవరో, ఎందుకొచ్చానో తనకు తెలియక పోలేదు. మొదటినుంచీ యీ బంగళాలోని వాతావరణాన్ని తాను ఏవగించుకుంటూనే ఉన్నాడు; ఇప్పుడది హద్దులు దాటింది. ఇక ఆ ప్రదేశంలో త్రిణంకూడా నిలవలేనని తేల్చుకున్నాడు. ఇందాకటి నుంచీ ఏవో మర్యాదకోసమని భరించాడు కాని; ఇక లాభం లేదు.

‘నేను వాపాను-’ అని లేచి నిలబడ్డాడు.

‘ఉండండి కవిగాయ! అమ్మాయిలకూడా వొచ్చారు- ఇప్పుడు వెళ్తానంటా రేమండీ!’ అన్నాడు పక్షిండ్లుడు. ఒక చెడుపని చేసేప్పుడు కొంతమంది తోడు ఉండటం వల్ల ఆ పనిలోని చెడుకనిపించకుండా ఉంటుందేమో మరి? కాకపోతే ఇష్టం లేనివారి కూడా సచ్చ చెప్పి దురభ్యాసాల పాలుచేయటంలో గురుత్వాన్ని వహించే వారి మనోత్పత్తి ఏమై ఉండగలదు?

తాను వినిపించుకోకుండా పోబొయ్యేంతలో, ఒకామె చప్పన మొహం అక తలికి తిప్పేసింది. అతాత్తుగా ఆమె లలితై వుంటుందనితోచి, వెళ్తున్నవాడల్లా అగి తేరిపార చూశాడు; లలితేనని నిర్ణయించుకున్నాడు. ఇక యీ సమయంలో ఆమె యీ ప్రదేశ నుంచి తప్పించుకొని పోలేదు. తాను సంవత్సరాల తరబడిగా వేచి కూర్చున్న ప్రమాదం అనుకోకుండానే వచ్చిపడింది. యీ సమయం దాటితే తిరిగి ఆమెను తాను కలవలేదు. ఇక్కడేవుండి ఆమెతో మాట్లాడే అవకాశాన్ని పొందాలనే నిశ్చయం త్రిణంలో కలిగింది. కొన్ని చెడుపనులకు సిద్ధం కావటం, మంచి వాటిని సాధించేందుకే కావచ్చేమో?

వెనుదిరిగి వచ్చాడు. నీళ్ళను బలిమాలైనా ఇతే లలితతో ఒంటరిగా మాట్లాడే సాహకాశాన్ని సంపాదించాలి. ఎలాగా అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

‘ఈనాటి కవిగానూ! ఇన్నాడీ ఆర్థికాన్ని పెట్టానుంటావేమిటి? చూడండి — ఎట్లాంటివాళ్ళను పెట్టే ‘చాప్లెన్’ అని అనుకుంటే గతకు పక్షింగ్రామం గట్టి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. నిజానాల్ని నిజం అవుతుంది. ఇప్పుడు స్పష్టమివ్వాలి. ఐతే లలితగా, ఎలాగా ఉంటావో తన ప్రామాణికం. యానాటికే లలితే మనవు తూగుకుంక కనుక, నీటన్నింటికీ నాను తెక్కచేయడం.

కొంతవేళు ఊహితి తీర్చడంతో బాగాడి ఆ తరువాత గట్టింగ్రామం అవతలికి పోయి ‘నాడు-ఆ ఆకునున్న నీర కట్టకున్న ఆమ్లాన్ని’ మార్చడాని అన్నాడు, నగం చేచ్చి.

‘నీ సంపాదన సాహజ్యం నూ నీళ్ళు తోయి నీటిలో పున్నాను. మున్నీ సంపాదన పంపుతాను.’ అన్నాడు, ఇలాంటి విషయాల్లో తన : లుకుబడి, ప్రతాపము చూడమన్నంత ధీమాతో.

యా కనిపించి యీ కనిపించి నిగారంటే దానికాగ్రహం ఇక్కడ కేరెన యీ దుర్గాయతని తనకు తెలుసు. వారిహృదయాంత రాధాల్లో యీ సమాజపు వొట్టి డుల తాలూకు వేడి ఎలా ప్రవర్తిస్తున్నారంటుందో. వెన్నెల కిరణ కల్పితమవు పన్నుల యీ పురుష పుంగవలకు కనిపించు. తానుకూడా పక్షి గ్రాడికి లోకువై పోయాడు; మనిషిలోని బలహీనత బైట పడటం ఆలస్యంగా, ఎవటివాడు తన బలాతిశయంతో నిగ్రహిస్తేమి కే ప్రయత్నిస్తాడు కదా! అందుకని కాదా, బలహీను రాండ్రయిన యీ గురుకులం లే వాళ్ళ కొంత లోకువ. ఐనా భారత్వం అలాగే అవసరం; లలితతో మాట్లాడమంటే అవకాశం.

తొందరపడి ఆ స్త్రీల సంపదన తనమీదకి పోలుతా దేహానని ధీయంవేసి ‘ఎవ్వరూ వాళ్ళు, ఆ ఆకునున్న నీరకట్టకున్నా మెను మాత్రమే తీసుకొనిరా. ఆమెను బలవంత పెట్టాడు — వెలిసిందా?’ అన్నాడు.

‘వాళ్ళను బలవంతపెట్టటం నీ కండి? వాళ్ళే మనసు బలవంత పెట్టకుండా కాపాడుకోవాలి!’ అన్నాడు వాడు మేళనగా. స్త్రీలను ఏసితికి సంచి, ఆటబొమ్మలుగా తయారుచేతాలో తనకు అనుభవ పూర్వకంగా తెలిసి వస్తోంది.

‘నిజమే — తనకున్న పూర్వ గౌరవంతో లలితను చూడగలుగున్నాడు; కాని వైవాళ్ళకు ఆ అవసరం ఏముంది? మిగతా ఇద్దరు గురుకుల్ని గూర్చిన సానుభూతి తనకప్పుడున్నదా? అందుకే అలావుంచి, తాను జీవితంలో గర్వపడగనో ఒక్కసత్కార్యం—లలితను తనతో తీసుకొని వెళ్ళి, కనీసం ఆమెను సుఖపెట్టటం చేయగలుగుతే

చాలు; ఇకనుండు తానందుకు ప్రయత్నించాలి. లలితను బట్టి ప్రపంచంలో అదే సిటిలో వున్న వారి మీద సానుభూతి వున్నది అనేందుకు ఇది సమయం కాదు.

పక్షింగ్రుడు 'మీరు పైకిరండి -' అని తనను పైకి తీసుకెళ్ళి విశాలమైన నడక గదిలో కూర్చోపెట్టి ఫాన్ వేసి, 'ఇప్పుడే పంపుతాను——' అంటూ కిక్కిరిస్తూ వెళ్ళి పోయాడు.

లలిత ఏ మాట్లాడకుండా, తనలో ఎలా ప్రవర్తిస్తుందో, అభిమాన వో కుంగిపోయి, యీ గుస్సుంపుటనకు తల్లడిల్లి పోతుండేమోనన్న బాధ కలుగుతోంది. తన ప్రయత్నం మాట ఎలా వున్నా ఆమె ఆవనర కేడనకు గురికాకుండా, చాలా తెలివిగానూ, మెలకువగానూ ప్రవర్తించాలని తనకుతాను హెచ్చరిక చేసుకున్నాడు. ఆ తరువాత దగ్గరవుతూన్నవనే తలపు తన ఆత్మను మోచించి, ధయపడుతూన్నది.

దాదాపు ఆరగంటవరకూ తేక తేక లాడి పోయాడు. పెట్ట మీద పాదాల నవ్వడి వివహిస్తుండేమోనన్న ఆశతో చెవిలో ఆటే గురిచేసి ఉంచాడు; శరణమొక యుగంగా గడిచాక, మెట్ల మీద చుక్కదైవం. ఏదో తెలిస గుస్సుంపుటనను ఎగుర్కొ బోతున్న వాడివలె పిరికిపడ సాగాడు.

గదిపైట తరంగాలలో ఇద్దరు క్యూర్ల గానమైన ఉన్నప్పుడు నిశ్వాసాలు విని వచ్చినయ్య; మాటలేమీ సాగుకున్నా, వారు ఒకరినొకరు ప్రతిఘటిస్తున్నట్లు ఆర్థ మైంది. ఏమైవుంటుందో కూడా తాను తేలిగ్గా ఊహించ గలడు. లలిత తనను చూసేందుకే ఇష్టపడుటం లేదు. వాడు ఎలాగైనా ఆమెను బలత్కరించయినా సరే తన దగ్గరకి పంపేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నట్లున్నది. లలిత ఇప్పుడు బోనులో చిక్కిన ఎలక వలె కొంతలో కొంతగా ప్రతిఘటిస్తున్నట్లు తోచింది.

ఇలాంటి పరిస్థితిలో ఆమెను బాధించడం నిజంగా దారుణమే! ఐతే తానామెను కలుసుకో దలచుకున్నది గుర్తొక్కతో కాదు. మొదటి మెట్టుమీద కాలు జారిన స్త్రీని ఆమె ఆత్మ సంఘవుల చిగ్గిగ్గుంచీ సమాజం కరకూ అందరూ విడనాడుతారు; ఆమెను రక్షించబోతే తాను కూడా ఆ మెట్టుమీదనుంచి జారవలసి వుంటుందని వారి భయం! ఐతే తాను ఆమె చివరి మెట్టు కరకూ దిగజారినా సరే, ఎలాగైనా తిరిగి పైకి తీసుకొనిరావాలనీ, సమాజంలో తిరిగి ఆమెను స్వస్థానానికి జేర్చిపోయినా, కనిసం ఆమె, నిత్యజీతం సాఫీగా సాగేట్లున్నా చేయాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. బహుశా యీ సంఘటన లలితకు తెలియక ఆమె తన ఎగుట పడేందుకు జంకు తూండి వుంటుంది. నేననుకున్నా న్యాయస్థానాన్ని ఎగుర్కొనేటప్పుడు పొందే సరాల బలహీనత్వం, వికారాల్లాటిది ఆమెలో పనిచేస్తూండి ఉండొచ్చు.

ఐతే యీ సంఘటనను ఎగుర్కొనేందుకు ఆమె ఎంత భయపడుతుందో, తనూ అంతే భయపడుతూన్నట్లు తోస్తోంది. న్యాయస్థానంలో న్యాయాధికారులకు దోషి అని తెలిసిన, తనా భావించుచుండే వ్యక్తిమీద ఒక గొప్ప అధికారాన్ని చెలా గుంచే అవకాశం వుంటుంది. అలాటిది ఇక్కడ తనకూ ఉన్నదనే అనుకోవాలి;

ఎందుకంటే ఒక పుత్రాశ్వు పాపాశ్వుణ్ణి సక్రమ మార్గం లోకి లాక్కొచ్చేందుకు కొంతనైతికాధికారాన్ని లభింపజేసుకుంటున్నాడు. అంతేకాకుండా సామాజికంగా చూసినా లలిత కన్న తాను కొన్ని కష్టాలను పడవంతుడు. ఇతే వచ్చిన ఇద్దరు ఏమిటంటే తానా ఆధిక్యతను గ్రహించుకోవడం, దాన్ని ఆదులు జరపలేని అక్షతన తనలో బలీయంగా పనిచేస్తున్నాడు. ఎందుకని?

ఒకప్పుడు లలిత తనకన్న అధికమైనా ఒక విధంగా చూస్తే తననివ ఆమె పలుకుబడులు తన ప్రభావాన్ని గూర్చి; యీ నాటికీ తనకొక ఆధిక్యతను దుర్బలించుకొని చేయటానికి తన ప్రాణం పోవచ్చు. యీ ఆధిక్యత, కేవలం ధనసాహసే ఉండటం ఒక కారణం కావచ్చు. అంతేకాకుండా చరిత్రల పొత్తుల కారణంగా తనకీ అధికారం వచ్చింది. ఇలాంటి పేదన నన్ను లలిత గారు ప్రయోగించటం — దీనాస్థానం నన్ను కష్టం కష్టం సామర్థ్యంతో చూపటం తనదేగా. అమానుషంగా ప్రవర్తించటం చూడండి. అందుకే తనకన్న అధికారాలు, ఎంతో సహజమైన బాధ్యతకీ, తాను వాటిని తప్పజేయక పనికిరాదు. నిరాశల లలిత కష్టం ఎంతో తీవ్రం, సామర్థ్యంతో చూపాలనే తాను ప్రయత్నించాలి. ఆ లలిత అక్షత. ఈ సహజాధిక్యత తానెందుకు భయపడాలి?

ఎందుకంటే—తనకన్న ఏదో గొప్ప చేయి జరిగిపోయినట్లుగా భావించే లలిత చూటలు స్ఫురింపజేసేయ్. లేదా యీ సామెత సమాజంలోని కష్టాన్నినే లలిత తనకూ భావించి పంపించి. అన్నిటికీ మించి ఇప్పుడు తాను లలిత ప్రతి శిష్యురూ ననుభవించుకున్నట్టికీ, ఆ దోహదాన్ని తాను పొందే మేముకు నేరం పడవంతుడైనట్లుగా ఉన్నాడు. ఆ సామెత ఎన్నడూ వచ్చే, ఆ దోహదాన్ని లలితకు చూడగా తాను భగిస్తాడు. బహుశా అందుకే లలిత పొంత కల్గిపోయే అనుభూతిలాంటి తనను కూడా పీడిస్తూండే ఉండొచ్చు. దీనివల్ల నిజమే, ఒక దోషం, మనోకా దోషంతో మాట్లాడేందుకు భయపడటం వచ్చిందే! కాని ఎవరికి వారు అంతరాంతరంగా తాను తీరని అపచారాలు చేశామని తెల్లడిల్లటం కల్గినే యీ విచిత్ర మనస్తత్వం తన ప్రభావాన్ని చూపగలుగుతోందా? అదేగాక తనకు తెలియకుండానే లలితకు తానేమన్నా అపచారం చేశాడేమోనే అనుమానం కూడా చాలాకాలంగా తనను పీడిస్తోంది; లలిత తనను తప్పించుకొనేందుకు ప్రయత్నించడం, ముఖ్యంగానూ నిర్లక్ష్యంగానూ ప్రవర్తించటమే యీ అనుమానాలకు కారణం. అందుకని తననే నేరం చేశాడో తెలుసుకోబోయ్యే నిందితుని బాధకూడా తనను పీడిస్తోంది.

ఈ ఆలోచనలతో ఎటు వెళ్లక తెల్లడిల్లడంతోనే బైట ఆ నీచుకు లలితను బలాత్కరించటం సాగుతూనే ఉంటుంది. చివరకు మైకుం పీడి దుస్సంఘటన జరగకుండా ప్రతిఘటించే వలసిన బాధ్యత మిడచబడినట్లు గ్రహించాడు. భయపడుతూ వాణికిపోవటంవల్ల ప్రయోజనం లేదు. తనకు తెలియని నేరాలను తాను చేశానేమోననే పేదన అనుమానంవల్ల అసలేం లాభం? పురుషునివలె ఎదుర్కోవాలనే జ్ఞానం కలిగి, తనకు తాను ఎంతో ధైర్యం చెప్పుకున్నాడు.

ఎక్కువసేపు మధనపడకుండానే గది బైటికి తొంగి చూశాడు. లలిత గోడ నానుకొని, పమిటచెంగు నోటికి అడ్డ, పెట్టుకొని శిలాప్రతిమవలె నిలబడి వుంది. పక్షింద్రుడు ఆమెకు నచ్చచెప్పేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నాడు; కాదు—బలిమాలతూ న్నట్లున్నాడు. ఆమె పెంకతనం చేస్తుంటే, ఎలాగైనా తన వృత్తి ధర్మాన్ని నిర్వహించేందుకు వాడు సతమత చూస్తున్నాడు.

‘ఇక నువ్వెప్పు—’ అన్నాడు తాను; పక్షింద్రుడు బలికి బైటపడినట్లు సంతోషించి, మెల్లిగా జారుకున్నాడు.

‘లలితా! భయపడకు...లోపలికిరా’ అన్నాడు తాను.

ఆమె వొంచిన తల ఎత్తనూ లేదు; ఉన్నచోటనుంచి కదలనూ లేదు.

తన అసమృత్తిని ప్రకటిస్తోంది. మళ్ళీ ఏదన్నా ఆని నచ్చచెప్పటం తన వొంతయింది.

‘ఇక్కడ ఎవరైనా చూస్తే బాగుండదు. మనం ఆ గదిలో కూర్చోవొచ్చు. లలితా! రా—’ అన్నాడు.

ఆమె ఒక్క ఊణం ఆలోచించి, సత్తిఘటన లాభం లేదని, తేల్చుకున్నట్లుంది; బరువుగా, మెల్లిగా గదివైపు నడవ సాగింది.

38

గదిలో డిస్కర్ వెలుగుతోంది. ఆ వెలుగు గదిసంతటినీ ఆక్రమించుకోలేక పోతోంది. లలిత మాత్రం గది గోడకు అనుకొని తల వొంచుకొని నీర్పాలోచనలో వుంది.

తాను పెద్దలైటు వేశాడు. వెంటనే ఆమె తన పమిట చెంగుతో ముఖాన్ని దాచుకొని ‘ఆ లైటు తీసెయ్యండి—’ అంది. నిందితులు ఆత్మాభిమానం తో కంగిపోతూ, తమ ముఖాలను చూపేందుకు బాధ పడటం సామాన్యవిషయమే! ఐతే తాను లలితను నిందితురాలుగా భావించటం లేదు: ఆ స గతి బహుశా ఆమెకు తెలియదు. అందుకని ఆమె ఇవ్వప్రకారమే పెద్ద లైటు ఆర్పేశాడు.

‘లలితా! ఇలా కూర్చో—’ అన్నాడు.

ఆమె అనుమానించి, ఊరుకుంది.

‘లలితా! కూర్చో’ అన్నాడు తాను; యీ సారి కంఠస్వరంలో ఆజ్ఞను స్పృశింప జేశాడు. ఒక్కసారి ఆమె ముఖమెత్తి చూసి, మారు మాట్లాడకుండా, మంచం మీద కూర్చుంది. పూర్వం తానేమన్నా చెప్పితే, ఆ మాటలమీద గౌరవ భావాన్ని చూపి, శిరస్సావహించటం తనకు తెలుసు; కాని ఇప్పుడామె, తన మాటల పట్ల భయాన్ని చూపినట్లు తోచింది.

ఆమెకు దగ్గరిగా కుర్చీ లాక్కొని కూర్చున్నాడు. ఎలా మాట్లాడాలో అర్థం గాక, అసలు లలిత ఎంత మారిపోయి వుంటుందో అంచనా వేసుకునేందుకు వ్యర్థప్రయత్నం చేశాడు. ఆమె తనముఖం కనిపించకుండా పక్కచూపులు చూస్తోంది.

‘లలితా!’ అన్నాడు తన ‘నేను నిన్ను చూడకూడ నంతగా చెడిపోయావా?’

ఆమె ఆశ్చర్యంగా తనవైపు చూసి, తనను తాను సంభావించుకొని ముఖం పక్కకు తిప్పి ‘లేను’ అన్నట్లు తల తిరిగింది.

‘లైలు వేయనా?’

‘వొడ్డు’ అందామె.

‘లలితా! నువ్వెలా ఉన్నావో, ఎలా జీవిస్తున్నావో నేను చర్చించను. ఏ సంఘటనలు నిన్ను దూరదూరాలకు తరిమేసి నాశనం చేసివేయొ కూడా యీ నాడు తెలుసుకున్నందువల్ల ప్రయోజనం లేదు. పీడనలను గూర్చి ఆలోచించటం కన్నా, దాన్ని మరిచిపోయ్యేందుకు ప్రయత్నించటం మంచిది. ఐతే, అవకాశం లున్నప్పుడు కూడా ఇంకా ఆ పాడుకూడంలో కొట్టుకు లాడటం లేనికీ? నాకు తెలుసు—యీ పాడుబతుకు నీకు కంటక స్రావం గా వుంది.’

‘అందుకని!’ అందామె, కఠినస్వరంతో.

‘అందుకని... నా దగ్గరికి వచ్చేయ్ లలితా! నేను ఎంతో సంపాదించాను. యీ నాడు నా అన్నవాళ్ళవ్వరూ నాకు లేరు.’

‘నాకూ లేరు; నా అన్నవాళ్ళు నాకు అక్కర లేరు!’

అతినిశ కుగ్రాహ ఆర్థం లేని మారాం చేసే ధోరణి లలితలో స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. తాను నచ్చుచెప్పులుగుతే, ఆమె తన మనసు మార్పుకో వచ్చు.

‘అది కాదు లలితా! నీవు సుఖంగా బతకాలనే నేను ఆవిష్టన్నాను.’

‘ధన్యవాదాలు... నేను సుఖంగానే ఉన్నాను—’

‘లలితా! డబ్బుకోసం యీ నీచజీవితం బతకటంలో సుఖమున్నదంటే, కనీసం నీవామాట నమ్ముతావంటే, నేను నమ్మలేను. ఎన్నాళ్ళిలా బతకగలవు—?’

‘ఏమో! నా జీవితప్రమాణం ఎంతో నాకు తెలియదు. నా దగ్గర ఇంకా యవ్వనం వుంది; అందమూ వుంది. నేను సంపాదించుకో గలను. నాకు ఎవరి సహాయమూ అక్కర్లేదు. మీ గౌరవమర్యాదల్లో కానీ, మీ భాగ్యభోగాలలో కానీ నాకు వాటా అక్కర్లేదు.’ అందామె పట్టుదలా, మొండితనమూ కలిగిన కఠిన స్వరంతో.

తనను భాగ్యవంతుల జాబితాలో వేసి, ఉన్న భాగ్యంతో చేసే అనేక దుష్ట చేష్టల్ని తనకు అంటగట్టి, తన బీదరికపు వేదనను ధనవంతులమీద ప్రసరింపజేయటంలో లలితే తనను కూడా మిగనహించలేదు. ఐతే తాను మాట్లాడే ధోరణి వేరు; ఆమె ఆ మాటలకు తీసుకునే విపరీతార్థాలు వేరును. ఈ విషయంలో ఆమె పొరబడటం లేదు; కావాలనే యీవిధంగా ప్రవర్తిస్తోందన్నసంగతి మార్పుడు కూడా గ్రహించ గలడు.

‘లలితా! ఒకప్పుడు నేను నిస్సహాయస్థితిలో ఉన్నప్పుడు నాకు ప్రాణదానం కూడా చేశావు. ఒకనాడు నీవు నర్సింగ్ హోంలో ఏమన్నావో గుర్తు లేదా?’ అన్నాడు తాను; కనీసం ఆవేయిటి సంఘటనల్ని గుర్తు చేయటంవల్లనైనా, ఆమెలో కొంత మార్పు జరుగుతుందని ఆశతో.

‘ఏమో — జీవితంలో అనేక మాటలు మార్లాడుతాం; అవన్నీ గుర్తించుకోవలసినవి కావు!’

‘నిజమే!’ అన్నాడు తాను ‘జీవితంలో అనేక మాటలు విలవలేనివి, మనిషేనా వాడు మార్లాడకూడనివి మార్లాడుతాం. కాని చాలా కొద్దిమాటలు, ఎన్నటికీ మరిచిపోలేనివి, మృత్యుంతరగాతంలోంచి మానవత్వాన్ని మాత్రమే ఆచారం చేసుకొని బయల్పెడుటవలెవి. ఒకవేళ ఆ మాటల్ని అన్యవారు మరిచిపోవాచ్చు నేమో కాని, ఆ మాటల్ని విన్నవారు, వాటి ఆధాన్ని జీర్ణం చేసుకొని, ఆ సారాన్ని అనుభవించినవారు మరిచిపోరు కదా!’

‘మరిచి పొమ్మని ఎవరు బలవంత పెట్టారు? చేసిన సహాయాన్ని మరచిపోవటం కృతజ్ఞతే కావాచ్చు. వినా ఇప్పుడా విషయాలుండును!’ అంటామె.

‘లలితా! నీవన్నమాటలు నేను జ్ఞాపం చేస్తున్నాను. నిస్సహాయస్థితిలో పడివున్న నాకు సహాయం చేయటాన్ని, నీవేదో ధర్మం చేస్తున్నట్లు బాధపడి, నిన్ను ఆపారం చేసుకొని నేను వారించగా, నీవు నాకున్న పేరిచావు. అనాడు నీవన్నావు: ‘మాష్టరూ! సహాయం చేయగలిగితే, చేయనివారు మానవులు కాదు. వారికి మోసవత్వంపొదు నమ్మకమూ లేదు; గౌరవమూ లేదు!’ అపే మాటలు నీకున్నవి ఎందుకు అనువర్తించవు? అందునా నేను మృత్యుభయభూత్యంకా నిన్ను ఆహ్వానిస్తున్నాను. నేను చేసే సహాయంవల్ల నాగొప్పతనం పెరుగుతుందనీ, దాన్ని పొందినందుకు నీ తిక్కునతనం అధికమగుందనే గురూహలు మన ఉభయలకూ ఉండవనే అనుకుంటున్నాను—ఏమంటావు లలితా!’ అన్నాడు తాను, ఎలాగైనా ఆమె మనసు కరిగించాలని.

కాని ఆమె మనసు ఏనాడో గడ్డకట్టి శిలారూపాన్ని దాల్చిందనే సంగతి తా నిప్పుడు గ్రహించవలసి వస్తుంది దనుకోలేదు. తాను సంవత్సరాల తరబడిగా ఎరిగిన లలిత కాదామె! ఆమె శరీరాకృతిలోకి ఒక కొత్త లలిత, తాను ఊహించలేని వ్యక్తిత్వంతో ప్రవేశించింది.

‘మీ సహాయం నాకు అవసరం లేదు—’

‘నేను నీకేం అపకారం చేశాను లలితా?’ అన్నాడు తాను బాధతో ‘కుమిలి పోతూ.

‘పేలవంగా నవ్వింది దామె.

‘నేనామాట అన్నానా? మీ జీవిత విధానానికి నే నెప్పుడన్నా ఆటంకాలు చెప్పినా? విన్నప్పుడు నన్ను నా బుద్ధికెందుకు బతకనివ్వదు?’

ఎంతకోపం వచ్చిందో తనకు! లలిత కావాలని నిస్సారమైన చర్చలకు దిగు తోంది.

‘బతుకు!’ అన్నాడు తాను, విడిటాట్టహాసంతో ‘ఇది చొక్ బనుకేనా లలితా? నీకు నిజం గానే బతుకుగొన ఆ ఉ పటం నేరం కాదుకాని, కుక్కలాగు బతుకటం కన్ను, చాటుట ఉత్తమాత్మమనుని నీకు తెలియదా? చచ్చేందుకుగాను ఎన్ని మార్గాలు అంగరక్షాటాలో లేవు కనుక!’

ఆమె వెక్కిరించి ఏడ్చుచుంది. తన ఆవేశంలో ఆమెను తాను గాయ పరి చాడు. తనకు తెలుసు — ఆమె అభిమానవతి! ఆమె అభిమానం ఎంత గొప్పదంటే, తానున్న హీనస్థితిలో కూడా తనలాటి మిత్రుని సహాయాన్ని వైతం నిరాకరించింది. తాను ఆ అభిమానం గొననే శక్తి తీశాడు. తానంత కనిపించగా మాట్లాడి ఉండవలసింది కాదు. నోరు బారాక, ఆమెను ఓచార్చటం ఎలాగో తెలియటం లేదు.

‘అది కాదు లలితా! నేను పొరపాటు మాట్లాడాను. క్షమించు.’ అన్నాడు తాను.

‘మీ తప్పేమీ లేదు —’ అందామె చుట్టూన్న నిగమింకేందుకు ప్రయత్నిస్తూ, ‘ఎన్నోసార్లు ఆత్మహత్య చేసుకుందామనే తలపె నాకు కలిసింది. పాపభక్త్యాలమిది నమ్మకం వల్ల నేను వెనుకాడ లేదు. ఎంగుకు చావలేక పోయానో, భూభారంగా ఎంగుకిలా బతుకునున్నానో, మరో సారిపడెదన్నా ఆవకాశం వొస్తే చెప్పకుంటాను.’

ఇప్పుడామె చెప్పేందుకు ఎంగుకు సంహిస్తోందో తనకు ఆర్థం కాలేదు. ఇది వరకల్లేనే తిరిగి తాను ఆమె తలలో ఆత్మహత్య చేసుకోవటమే మేలనే గురూహను కలుగ జేశాడు. పూర్వం వలె గాక, ఇప్పుడీమె నిజంగానే ఆత్మహత్య చేసుకుంటుందేమో ననే కొత్త శిష్యం తనకు కలగటంలో ఆశ్చర్యం లేదు. ఆమె ఎంత పట్టుదల గల మనిషో, తనభావాలకు ఎంత విలువనిచ్చి, సమాజాన్ని వైతం ఎదుర్కొనగల మనో ధైర్యంగల వ్యక్తిో తనకు తెలుసు. కనీసం యీ దుస్సంఘటన నుంచున్నా తానామెను తప్పించ గలగాలి.

‘లలితా! ఒక్క వేడోక్కిలు—’

ఆమె మాట్లాడకుండా తలెత్తి చూసింది; కంటినుంచి నీరు కారుతోందనే సంగతి, తాను గ్రహిస్తాడని కాబోలు కళ్లు గుడుమరుంది.

వాదానం చెయ్యి లలితా! ఎవ్వడూ ఆత్మహత్య చేసుకోవని. కనీసం ఆ పని మాత్రం చేయకు

• నవ్వించామె; నిస్సారంగా, జీవితంలో మరేమీ ఆశలులేక, జీవితాన్నే రోసి, దానిపట్ల ద్వేషాన్ని ప్రకటించేందుకు గాను నవ్వే విషపు నవ్వది.

‘నేను ఎప్పటికీ ఆత్మహత్య చేసుకో లేను. ఎలాగైనా బతికేందుకు ప్రయత్నిస్తాను, మనిషి బతుకులో గొప్ప ఆశయాలూ, ఆశలూ, సార్థకతా ఉండకపోవచ్చు. అలాటి వాటి సంగతే తెలియకుండా కేవలం బతుకటమే బతుకు అనుకొనే వారు

ధన్యులు! నేనిప్పుడు ఆ స్థితిలోనే ఉన్నాను కనుక నేను ఆత్మహత్య చేసుకోను. అదంత తేలికని మీరు పొరిబాటు పడ్డారు!" అందామె.

నిజమే! అదంత తేలిక కాదనే సంగతి తన అనుభవంలో కూడా చూసి. తాను కుక్కకన్న పీసంగా బలికేన రోజులు, అనేక బాధల్ని భరిస్తూ, కనీసం ఆన్ముకోలేదు. చివరకు ఆత్మ చనిపోయాక కూడా తాను ఆత్మహత్య చేసుకోలేదు; ఆందుకే అని ప్రతి మానవుడు చేయగలడనే నమ్మకం తనకు లేదు. ఏదీనావస్థలో లలిత ఇప్పుడు ఉన్నదో, తనుకూడా అలాటి దీనావస్థలో ఉన్నాడు. భేదమల్లా ఆమె దివబాన్ధానికూడా ఏవో వొక మార్గాన్ని ఆన్వేషించాలి. తనిప్పుడు ధనికుడు కనుక తనకా బాధ లేదు. ఉభయాల మనోవేదనా ఒక్కటే!

‘లలితా! బతకటమే ఒక సమస్యగా బాధపడుతున్నావు కదా! కనీసం ఆ సమస్య నన్ను నన్ను సరిమార్చిందనీ—’

‘చెప్పాను కదా, నాకు ఒకరి సహాయం అక్కర్లేదని’

‘సహాయం కాదు లలితా! పోనీ నా ఇంటి చూడమన్నాన్ని వహించు. జీతం తీసుకో—’ ఇలాగైతే ఆమె ఆత్మాభిమానాన్ని కాపాడుదామని తన ప్రయత్నం.

‘ఉహూ, అక్కర్లేదు’

‘నీ వింత కఠినమరాలి వెండుకయ్యావు లలితా?’

‘నా కలా తెలుస్తుంది!’

‘పోనీ—లలితా! నా దగ్గర చాలా ఉబ్బున్నది. నీవు నీ ఇష్టం వచ్చిన చోట, నీ ఇష్టమేసారంగా బతుకు. నీకు కావలసి సంత ఉబ్బిస్తాను—తీసుకెళ్లు.’ అన్నాడు తన.

‘ఒకరి దయాగుర్తాల మీద బతకవలసిన స్థితికి నేనింకా గానోను. నాకు నేనై సంపాదించుకోగలను. ఆవసరమైన నాడు మీ సహాయాన్ని కోరుతాను అండి’

తనమాటల్ని లలిత ఇంత నిర్లక్ష్యం చేస్తుందిని ఎప్పుడూ ఆమెకోలేదు. కనీసం స్వార్థవితన్నా ఆమెకు లేదు. ఆమె ఇంట్లో ఉండడంలేదు. కేవలం కర్మసిద్ధాంతాన్ని నమ్మిన వ్యక్తివలె, తానేనానో చేసుకున్న పాపాలకు యీ నాడు శిక్షలను అనుభవించటం స్వాభావికమనీ, తానెందుకు విచారించటం కానీ, పేరొకరినుండి సానుభూతిని కోరటం కానీ ఆవసరమే! ధోరణిలో వున్నది. తానిక ప్రాధేయపడి ఏం లాభం?

జీవితంలో దిగజారి పొయ్యాక, ఆమెకు ఆత్మాభిమానం కూడా పోయి ఉండాలి. అలాటి వ్యక్తి జీవితం తృణప్రాయంగాను, చుట్టూవున్న మనుషులు క్షుద్రులుగానూ, కీటకాలుగానూ తోచటం సహజమే! ఆత్మాభిమాన రహితమైన మొండితనంతో జీవితాన్ని జయించాలని, కనీసం, యీడవాని ఆమె మూర్ఖంగా

ప్రయత్నిస్తోంది. తన మీదనే తనకు గౌరవం లేని వ్యక్తి ఇతరుల పట్ల అయినప్పుడు, ఏం గౌరవం వుంటుంది? బతే ఆ స్థితిలో కూడా ఆమెకు తాను సహాయ పడటాన్ని నివారించడంలే, ఏమూలనో ఆత్మాభిమానం ఆమెను వారించవచ్చు; లేదా తనంటే ఎంతో స్వేచ్ఛ, తన పొడగిట్టని ఆశతో ఆమెలో నిచ్చేస్తుండి ఉండాలి. అందుకు కారణమేమిటో తాను ఎంత ఆలోచించినా గ్రహించలేక పోతున్నాడు.

లలిత చిన్నపిల్లయితే. చిన్నపిల్లల్ని సక్రమ మార్గంలో పెరిపించేందుకు పెద్దలు ఉపయోగించే బడిమిని నాను ఉపయోగించే ఆలోచనన్నా వచ్చి ఉండేది. కాని ఆమె వ్యక్తిత్వం వున్న, వ్యక్తిత్వం తెలిసిన వ్యక్తి. సర్వ స్వతంత్రురాలుగా వున్నది. ఏమైనా ఆమె ఆశ్చర్య బంధువులకన్న యీమె తనకు దగ్గరకాదు. ఒక వేళ తానీమెను ఆశ్చర్య బాంధవ్యంగా భావించినా, ఆమె దూరదేశానికి వెళ్లిపోతుండటం వల్ల, ఇద్దరి మధ్య వున్న దూరం ఎప్పటికీ వలసే ఉండేలా ఉంది.

తన జీవితంలో కనీసం లలితను ఉద్ధరించలేక పోయినా, చివరకు ఆమెకు సహాయ పడలేక పోవటంకూడా జరిగిందని తెలుసుకోగానే మృదయం భారమైంది. జీవితం చెప్పినట్లు విన్నగా కాదని తనకు తెలుసు, కాని సాధారణ సంఘటనలు కూడా, ఒక్కొక్కప్పుడు, విశ్వ ప్రయత్నం చేసి సాధించలేక పోవటం జరుగుతూనే వుంది. అందుకేనే ఎంతవూ జీవితం వెళ్లిపోగానూ, అసంతృప్తికరంగానూ పరిణమిస్తోంది.

‘లలితా! నువ్వెలాగే బతుకుతాంటే కాదనేందుకు నేనెవర్ని? మన మధ్య వున్న స్నేహాన్ని, ఒక్కప్పుడు నీవు నాపట్ల చూపిన సానుభూతి నన్నా, లింగి నీకు అప్పగిద్దామని ప్రయత్నించాను. కాని... కాని ఇంతకన్న మంచి జీవితం అందు బాటులోకి వచ్చినా, దాన్ని తృప్తిపరిచేటంత మూర్ఖత చూపుతే, నేనేమనగలను? ఆలోచించు.’ అన్నాడు తను, ఇంతకన్న విఫలీకరించ వలసిన ఆవసరం లేదనేట్లుగా.

‘ఆలోచన కేమీ లేదు. మనిషికి ఇష్టం యిష్టంలేని ఉంటుంది. అయిష్టమైనది, ఎంత సుఖాన్నిచ్చినా, దాన్ని తోరలేం కదా!’ అందామె.

లలిత తెలివి తక్కువగా మార్చుకుంటే దనుకోవటం, తన తెలివి తక్కువని తేలికోయింది. తనంటే, తన చుట్టూవున్న వాతావరణం మంటే, లలితకు అయిష్టత ఏర్పడిందన్న మాట! తల్లి దండ్రుల్ని, ప్రపంచాన్ని కాలదన్ని, తన స్నేహంకోసం తన తనలాడుతూ, చివరకు తాను వారించినా, తన చుట్టూ తిరగాలని విశ్వప్రయత్నాలు చేసిన లలిత, తమమధ్య ఏ వివాదాంశమూ ఆపార్థాలకు దారితీయలేదని తనకు తెలిసిన పరిస్థితుల్లో కూడా—యీనాడు తనంటే ఇష్టంలేదని మొహాన అన్నదంటే, శ్రీ మృదయం తెలియరానిదని కవులన్న మాటల విలువ గ్రహించటం జరుగుతోంది.

ఇది నిజమైనప్పటికీ, ఇప్పుడేని అనేక పనుల్ని చేసుకొని, బతుకులు పెళ్ళిబుచ్చుకోవలసిన పరిస్థితుల్లో ఎంతమంది ఎన్ని విధాలుగా తంటాలు పడటం లేదు? చిత్రాతకు చెత్తంతా పోగేసి, సాహిత్యానికే తాను ద్రోహం చేయటం లేదా? పరిస్థితుల వొత్తిడికి లలిత అలిత రాలనుకోవాలా? లేక ఇప్పుడు తాను గడుపుతున్న జీవితమే ఆమెకు ప్రియమైన దనుకోవాలా?

‘ఐలే నీ ప్రస్తుత జీవితం అయిష్టమైనది కాదన్నమాట!’ అన్నాడు తను, చిరాకుతో.

‘ఉహూ.. నేను ముప్పదాన్ని కాదు. ఎవర్నీ అర్థించటం లేదు. స్వస్వతంత్రంగా జీవిస్తున్నాను!’ అందామె.

ఆ కంఠస్వరంలో మొండితనంతోపాటు, గుడ్డిగా నిర్మిత విశ్వాసం కూడా ధ్వనిస్తోంది. మొండివాడు రాజుకన్నా బలవంతుడనే సామెత తనకు తెలియందికాదు. పోతే మానవుడు తాను చేసిన తప్పుల్ని ఒకప్పుడు సమర్థించుకోవటం కూడా తనకు తెలుసు; అలా సమర్థించుకోవటమే అతను ముందుకు సాగలేదు. ఐతే యీ సమర్థన తోని లోపం కూడా అప్పుడప్పుడు గ్రహించుకుంటూ, తాను దిగజారుతున్నాననే జ్ఞానం, యీ ఊరిలోనుంచి బైటపడే మార్గమేదన్నా వున్నదా, అనే ఆలోచనా కలుగుతూండాలి; ఎంత దుర్మార్గుడైనా, అజ్ఞానైనా, ఇలాటి అనుభూతిలో దగ్గుపటమనేది జరగనట్లయితే, అతని మానవత్వంలోనే ఏదో దోషం ఉండి ఉండాలి. లలిత బూకరిస్తూన్నదే కాని, నిజంగా ఆమె ఆనేమాటల అర్థం, ఆమెకు తెలియటం తేడమా? లేక కేవలం అబద్ధాలాడి యీ ప్రస్తుత సంఘటననుంచి తప్పించుకుందామని ప్రయత్నిస్తున్నదేమా?

‘లలితా!’ అన్నాడు తను.

‘ఎందుకొచ్చిన చర్చలు? నేనిక్కడికి ఎందుకొచ్చానో, నా విధిని నేను నిర్వహించుకొనివ్వండి. ఆ పాత విషయాలన్నీ తవ్వి మనసు పాడుచేసుకుంటే, చివరకు ఆనందాన్నాశించిన మీకు నిరాశ ఎదురౌతుంది!’ అందామె.

లలిత ఇలా మాట్లాడ గలుగుతుందని తాను ఎన్నడూ అనుకోలేదు. మానవులు చేసే తప్పులు సమాజాన్ని ఎంత చెబ్బు తీస్తుంటవో, అంతకు తక్కువకాని చెబ్బులు ఆవ్యక్తిగ్నంగా తగులుతూంటవి కాబోలు! లేక తనకలాగూ అంతా తెలిసిపోయింది కనుక, బరి తెగించిన విధంగా మాట్లాడుతోందా? చేసేది చెప్పుకునేందుకే సిగ్గుపడవలసిన పరిస్థితుల్లో, తాను చేసేపనిని సమర్థించుకుంటూ, తనదగ్గర వ్యాపార ధోరణిలో మాట్లాడటాన్ని సహించలేక పోయాడు. లలితంటే యీ తుజాన కలిగిన ద్వేషాగ్నితో ఆమె భస్మమై ఉండవలసింది, కాని ఎలాగో నిలవ లోకులకొన్నాడు.

‘నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?’ అని నిలవడికాడు తను.

‘నా ఉద్దేశ్యంతో పనేమిటి? మీ ఉద్దేశ్యాలను గౌరవించి, మీకు సుఖాన్నిచ్చేందుకు ఇష్ట పడి వచ్చాను. మీ ఆశయాలను నెరవేర్చుకోకుండా, ఆ పాత గాథల్ని తప్పుకున్నందున, మీకే నష్టమని మెచ్చురించాను. అంతే కాని నాకు మరో ఉద్దేశ్యం ఉంటుందని మీరు అనుకోకండి.’

లలిత ఎటు గురిచూసి బాణం వొదిలించో స్పష్టంగా అర్థమై పోయింది. తాను ఒకప్పుడు లలితను హృదయ పూర్వకంగా ప్రేమించాడు; కాని ఆ ప్రణయం ఒక గగన కుసుమమని గ్రహించి దాన్ని వోడులు కున్నాడు. ఆ తరువాత ఆమె దూర చాతురాన్నిప్పటికీ, ఆమె మీద అనురాగాన్నీ, అభిమానాన్నీ పెంచుకున్నాడు; ప్రణయమే ఒక గొప్ప సానుభూతిగా పరిణమించింది. అందుకనే ఆమె ఎన్ని దుష్కార్యాలు చేసినా, వాటికి సంజాయిషీ చెప్పుకునే అవకాశాన్ని కూడా జారవిడుచుకొని, మీదు మిక్కిలి తనూ తృణీకరించి, తలొచ్చించి నష్టానికి సహించి తులించాడు. ఆమె, పాపపుణ్యాలను విలువకట్టేందుకు తనవరని కాదు. కేవలం తాను ఆమెకు అండగా వుండామని ప్రయత్నించాడు. కాని ఆమె తన మూర్ఖతతో తనకు దూరమయ్యేందుకే యత్నించింది. అంతలో పోక కావాలని తనను గాయ పరిచింది. ఇప్పటికీ ఆమెకూ తనకూ సంబంధం లేదని అనుకో గలుగుతే తాను బాధపడక్కర్లేదు. అన్నిటినీ మించి ఒకప్పుడు లలిత తనకు ఎందని మ్రోని పండును కొని నిరాశ చేసుకొన్న లలిత — యీనాడు చేతుల్లాకి రానే వచ్చిందనే అభిప్రాయాన్ని ఆమె తనకు అంటగట్టి, తప్పు పడుతోంది. నిజానికి తనకూ ఉద్దేశ్యం, నిస్సహాయ స్థితిలో వున్న ఆమెను పరాధించిచయినా సరే, ఆనందించామనే కోరిక, ఏ కోశానా లేదు. అసలు లలితంటే తనకు అనురాగం కన్నా అభిమానమే ఎక్కువవటంవల్ల, ఎంత పతిశురాలయినా ఆమెను, ఇప్పటికీ గౌరవించాలనే ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఆ స్వల్పవిషయాన్ని ఆమె గ్రహించక, తానుకూడా పతిశుడైన మానవుడేననే ధోరణిని వ్యక్తపరుస్తుంటే, సహించలేక పోతున్నాడు.

‘లలితా! నీ సంస్కారమంతా మట్టి పాలవుతుందని నేను కలలో కూడా అనుకో లేను. పాపం! నీవుమాత్రం ఏం చేస్తావు? పరిస్థితుల వొత్తిడికి ఆ సంస్కారమంతా అణగారి పోయింది... నీ దయవల్ల నేనింకా పతిశుణ్ణి కాలేను. దుష్టుల సాహసం కూడా నాకు లభ్యమవ లేను. పొరపాటున యీనాడు ఇక్కడికి వచ్చి నందుకు చాలా పశ్చాత్తాప పడుతున్నాను’ అన్నాడు.

. ‘మంచిదేగా! మీరు నైతిక విలువల్ని కాపాడుకో గలిగారు. నేను నైతిక పతనం పొందాను. పోనీండి — ఇప్పుడా సంగతు లెందుకూ?’ అంది లలిత. ఎంత గొప్ప విషయాన్ని కూడా తృణీకార భావంతో ఆమె చూడగలుగుతోందంటే, ఎంత మార్పు ఆమెలో వచ్చి ఉండాలో, ఏ సంఘర్షణల్లో ఆమెలోని మంచి అంతా అంతర్ధానమై, కేవలం ఒక రకం విషం ప్రతి రక్తబిందువుకూ ప్రసారితమై ఉండాలో, తాను ఆర్థం చేసుకో గలడు. కాని తగిన ఆధారం దొరికి, ఆ తప్పుడు దోషలనంచి

రాజమార్గం నడిచే అవకాశం దొరికినప్పుడు కూడా, అమె మొండిగా తనను తాను సమర్థించుకోవటంతో, తాను చూపే సానుభూతికి పాత్రత తప్పిపోతుంది. అలాటి వ్యక్తుల పట్ల చూపే ఉపకారబుద్ధికి విలవ లుండవు. అందుకని ఇక యీ లలితతో చర్చించటం వృధా శ్రమ అని తేల్చుకున్నాడు.

‘ఇక నేను మాట్లాడ వలసింది కూడా ఏమీ లేదు లలితా! నీవు ఎంతపైకం ఆశించి ఇక్కడికి వచ్చావో చెప్పితే, కనీసం వ్యాపారరీత్యాన్నా అంతే ఇచ్చుకొని నేను వెళ్లిపోతాను—’ అన్నాడు క్రోధంతో వాణికిసాయ్యే కలంతో.

‘మీ నుంచి నేనేమీ ఆశించ లేదు; ఆశించినదో ఇవరకే ముట్టింది—’ అందామె.

ఈ మితో మాట్లాడితే తనకు పిచ్చెక్క గలదు. ఇకొక గుర్తింపం గానూ, యీ సంఘటనగా ఒకానొక పీడ కలగానూ తోస్తోంది. ఎంత త్వరగా ఇక్కణ్ణుంచి బైటపడితే, అంత మంచిదనిపిస్తోంది. చివరి సారిగా లలితమీద తన కింకా మిగిలిన ఆకాస్త అభిమానాన్నీ చూపాలని ‘లలితా! ఏనాటికన్నా నీకు నా సహాయం అవసరమనుకుంటే, ఈ ఎడ్రస్ కు రా...నేను వెళ్తున్నాను—’ అని అమె సమాధానాని కూడా ఆగకుండా చరచరా కిందికి వచ్చేశాడు.

కింద హాలులో అంతా చిందరవందరగా వుంది. వాళ్లు మరిచిన మత్తులో దొడ్లు గున్నారు, అందరూ. ఎంతో అసహ్యం వేసింది. మానవులు ఇంత బురదలో కూడా ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నారంటే ఆశ్చర్యమే మరి !

ఆ ప్రదేశంలో మరి నిలవలేక పోయ్యాడు; హృదయంలో బద్దలైన అన్నిసర్వతాల వేడి తరమగా, చకచకా బైట పడ్డా... మరి పోయినంత పని కొవటం వల్ల, ముందు వెనుకలు ఆలోచించకుండానే రోడ్డున పడ్డాడు. అలా చాలా దూరం నడిచిన తరువాతకాని, తనకు కారు ఉన్నదనే సంగతికూడా గుర్తు రాలేదు. తిరిగి ఆ ప్రదేశానికి వెళ్లేందుకు మనస్కరించక, ఆలాగే నడిచి దాదాపు తెల్లవారుజాముకు ఇంటికి జేరాడు.

మర్నాడు ఆ ఫిలిం కంపెనీతో జరిగిన కాంట్రాక్టును రద్దు చేసుకున్నాడు.

39

సంగ్గా ఇప్పటికీ ఏడాది క్రితం—ఒకనాటి మధ్యాహ్నం స్టూడియో కని బయట బేరే సమయంలో, ఒక కుర్రవాడు తనకోసమని వచ్చాడు; కేటులో వున్న ఘూర్ఖా, వాణ్ణి లోనికి రానివ్వటం. లేదు. చివరకు తాను ఎదురయ్యేటప్పటికీ ఆ కుర్రాడు, తాను జనరల్ ఆఫీసర్ అనిపించి వస్తూన్నట్టూ, తన నెవరో, చావు బతుకుల్లో వున్న స్త్రీని చూడ దలిచినట్టూ చెప్పాడు. అమె లలితే విపులంబుడని తాను భావించాడు.

ఆమె చావుబతుకుల్లో ఉన్నదంటే కంఠమెత్తింది. ఆనాడు అమ్మ చనిపోయిన ఘట్టం; ఆ ఘోర పరిస్థితిని జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ రోజున అమ్మ ఎంత నిస్సహాయ స్థితిలో వున్నదో, తనూ అంతే! కాని యీనాడు తన దగ్గర లక్ష్మీ మూలగుతోంది. నుక లలితను బలికించే అవకాశాలున్నవి; మృత్యు దేవతకూడా లంచగొండి కాని కాలమా ఇది!

వెంటనే కారులో బయలుదేరి వెళ్ళాడు. ఆకృతి లలితేనని చెప్పినా, కుంగి పోయింది. నశించేందుకు సిద్ధ గావున్న ఒకానొక వికృతాకారం, జనరల్ వార్డులోని మంచంమీద మూలుగుతోంది. లలితకు ఇంత గురవన పడుతుందని తానెప్పుడూ అనుకోలేదు. ఏదెలావున్నా, ఆనాడు తాను ఇచ్చిన ఎర్రచెవుల పూర్తిగా ముగ్గుబామ్యే సమయంలోనన్నా కబురు చేసింది. ఒక నాడు తనకు ప్రాణదానం చేసిన యీమెకు యీనాడు తాను కృతజ్ఞతను చూపటం నీసన బాధ్యత.

తనను చూడగానే ఆమె దీనంగా, జాలిగా, బాధగా నమస్కరించింది. లలితకు తనమీద పూర్వపు గౌరవం వున్నది; ఆనాడు తల తిక్కిగా మాట్లాడిన దెంగుకో తనకు అర్థం కాలేదు. ఇప్పుడా ఇమకు పాతరల్ని తవ్వటంకన్న జరగవలసిందేమిటో ఆలోచించాలి.

‘లలితా! ఎలావుంది?’ అన్నాడు.

ఆమె నిట్టూర్చింది; బహుశా మాట్లాడలేక కాబోలు ‘అంతా ఐపోతోంది—’ అన్నట్టుగా సాంజ్ఞ చేసింది.

‘ఫర్వాలేదు — లలితా! నేనున్నానుగా!’ అని ధైర్యం చెప్పాడు తాను.

పెద్ద డాక్టర్లతో మాట్లాడాడు; డబ్బు విరజిల్లేందుకు సిద్ధపడ్డ తనకు కొన్ని నిమిషాల్లోనే ఆసుపత్రుల దాసోహం అనేంగుకు సిద్ధపడింది. గంటలో ఆమెను జనరల్ వార్డునుంచి ప్రత్యేకించ బడిన గదిలోకి మార్చారు.

తాను పెద్ద డాక్టర్ కు ఎంత నచ్చుచెప్పినా ‘లాభం లేదు. వ్యాధి ముదిరిపోయింది, ఆపరేషన్ చేసి చూస్తాను...’ అన్నాడేకాని, ధైర్యం చెప్పలేదు. దీదీప్య మానంగా వెలుగుతూండే లలిత ముఖంమీద, మృత్యు దేవత ఛాయలు దట్టంగా అలుముకుపోతున్నట్టుగా తనకూ తెలుస్తూనేవుంది. ఆపరేషన్ చేయించటం మినహా మరో మార్గమేదీ లేదు.

సాయంత్రండాకా అక్కడే ఉన్నాడు. ఏమేం వాగాడో, మతి చలించినట్టు ఎన్నెన్ని బాసలు చేశాడో తనకే గుర్తులేదు. అన్నీ వింటూ, ఎదురు చెప్పకుండా ఆమె పేలవంగా నవ్వుతోంది.

చివరకు, ఎలాగో కష్టపడి పక్కనేవున్న సంచిలోంచి ఒక కవరు తీసి ఇచ్చింది. ఆమె ముఖంలోకి తాను ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు కాని, ఆమె తన చావుల్ని ఎదుర్కోలేని అశక్తవలె వేరొకదిక్కు చూడసాగింది.

కవరు చించాడు. లోపల కాగితాలున్నవి. లలిత ఏదో రాసింది. ఏం రాసిందో నని చాలా ఆతృతగా చదవ సాగాడు.

‘మామ్మ!’

ఇలాటి దుర్విధం వొకటి వస్తుందని నాకు తెలుసు. మనిషి మంచితనాన్ని వాడుకొనేందుకూడా సమయా సమయాలున్నవి. ముఖ్యంగా నేను మీకంటే పడ రాదనీ, మీనుంచి తక్కించుకొని తిరగాననీ, చివరకు ప్రాణంమీదికి వచ్చినా సరే మీ సహాయం కోరరాదనే నిర్ణయించుకున్నాను. కాని ఇక తప్పనిసరై మీకీ శ్రమ కలిగిస్తున్నాను.

అనాడు — మనం బంగళాలో కలసుకున్న రోజున, మిమ్ము చాలా కష్టపెట్టాను; మీ మనసు నొప్పించాను. ఐనప్పటికీ, ఆ విషయాలన్నీ మీ విశాల హృదయంలో ఒకమూలపడి ఉంటవనీ, నన్ను తేల్చిగా క్షమించగలరనే నమ్మకంతో మిమ్ము పిలిపించాను. మీరు వచ్చినప్పుడే యీ కవరు అందించటం జరుగుతుంది కనుక, మీరు నన్ను మన్నించినందుకు కృతజ్ఞురాలి.

అనాడు బంగళాలో నే నెందుకు ఆత్మహత్యా ప్రయత్నం చేయలేదని అడిగారు. విజ్ఞులూ, అభిమానులూ తప్పక ఆత్మ హత్య చేసు కుంటారు; కాని నేను కేవలం మానవ మాతృకాల్ని; మార్కురాల్ని; అవృష్టహీనను. అంతకన్నా మరేమీ కాను. బతుకు ఎలాటిదైనా దాన్ని భరించానంటే, అది కేవలం నాకోసమే కాదు.

నాకో చిన్నారి కూతురు వుంది; అది పుట్టటం నాకు ఇష్టం లేదు. మన ఇష్టం లేని అనేక సంఘటనల వలనే ఆనీ జరిగింది. నా పాపపంక్తిలానికి చిరస్థాయిగా, పతాకం వలనే ఆమె సమాజంలో నడింది. ఒక్కో సమయంలో దాన్ని చంపేసి, దాని బాధనూ, నా బాధను కూడా తీర్చుకుందా మనిపించేది. కాని కన్నకడుపు తీసిన గూర్చి రాయగలిగేటంత సమర్థురాలి కాదు.

ఆ బిడ్డ నా భేదానికీ, మోగానికూడా కారణం. దాన్ని పెంచటమే నాకో విషయ సమస్య. ఉన్నంతలోనే దాన్ని పెంచాను. దాని చిన్నతనమన్నా గడవకుండానే, నేనీ ప్రపంచం నుంచి వెళ్ళిపోబోతున్నాను.

ఇప్పుడు మెను ఎవరిచేస్తున్నా పెట్టను! పాపమంతా వాడి; తప్పు లన్నీ వాడి; నేను అనుభవించగలవని నీకుల్ని సమాజం నా చిన్నారికి విధిస్తుంది. ఆమెను పెంచి పెద్దదాన్ని చేయగల విశాలహృదయులూ, సమర్థులూ, మీరుతప్ప నాకీ ప్రపంచంలో మరెవ్వరూ లేరు.

ఇప్పుడే మృత్యువు నన్ను తరుముకొని వస్తుందని అనుకో లేదు. ఒకవిధంగా అనీ మంచిదే నేమో ననిపిస్తుంది. ఎందుకంటే నా చిన్నారి జయకు బుద్ధి తెలిసి, తన తల్లి బతికే బతుకు ఎలాటిదో తెలుసుకొని కుమిలి పోతుంది; లేదా తన తల్లికి అంతకన్నా మార్గం లేదని గ్రహించినట్లయితే, తనకూ అదే దారని నమ్ముతుంది. నేనెంకా

తేవించి ఉండటం, దాని జీవితాన్ని పాడు చేసేందుకేగాని, బాగు చేసేందుకు మాత్రం ఉప రించదు.

ఒకవేళ యీ బాధ్యతను మీరు స్వీకరించకున్నా, జయ నాగలికే దిగుతుంది నేను ఉంటాను ఇంటామె జయను పెంచుతుంది; చాలా జాగ్రత్తగా దాన్ని పాడు తుంది. కాని తాను వధించబోయ్యే జంతువు బలంగానూ, కొవ్వు పట్టి ఉండాలనీ క సాయపాడు ఎంత జాగ్రత్త తీసుకుంటాడో, ఇంటామె పెంపకంలో కూడా అంత శ్రద్ధ వహిస్తుంది. జయ బతుకు మీ చేతుల్లోనే వుంది.

ఈ విషయాలన్నీ ఏదో వొకనాడు మీ ముందు వెళ్ళబోనుకోవాలనే అను కున్నాను. ఆ రోజు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను. ఐతే యీ సంగతులన్నీ నేను నేనుగా మీకు చెప్పకోలేను; లేదా ఆ చెప్పకోనే శక్తి కూడా లేనిపరిస్థితి రా వొచ్చు. అందుకే మిమ్ము ఆర్థిస్తున్నాను. మీరు నా ప్రార్థనల్ని తోసిపుచ్చక, జయను పెంచుతానని మాట వస్తే, మృత్యు ముఖంలోని సుఖాన్ని మాత్రమే చూడ గలుగుతాను.

— ల లి త,

ఉత్తరం చదువు తూర్పుంతనేపూ, గుండెల్లో విమానాలు ప్రయాణంచేసినయ్. లలిత ఇంత దీనావస్థకు దిగుతుందనీ, తనను ఆజ్ఞాపించగల లలిత ఆర్థిస్తుందనీ ఎన్నడూ అనుకోలేదు. ఆమె పరిస్థితి చూసి ఆమెకు తన సహాయం ఉపయోగ పడదేమో ననే భయం కలిగింది; కాని ఇప్పుడు తానే జయ హామణ భారాన్ని స్వీకరించటం ద్వారా నన్నా, లలిత పట్ల కృతజ్ఞత చూపగల అవకాశం ఏర్పడుతోంది. తడయిన కళ్ళను తుడుచు కున్నాడు. హృదయం ద్రవీభూతమై బాగుండా చిక్కబట్టు కునేందుకూ, తనను తాను ఓదార్చుకునేందుకూ గట్టి ప్రయత్నం చేసి, ఎలాగో తట్టుకో గలిగాడు.

ఇదేమంత గొప్ప విషయమని లలిత ఇంత దీనంగా అడిగింది? ఆమెను తనదగ్గిరికి రమ్మని ఆహ్వానించిననాడు కాలదన్నిం చె దుకని? ఎముకా తనకా అర్హత లేదని భావించి ఉండాలి. గదిలో చీకట్లు కమ్ముకుంటున్నయ్. ఆ చీకటికి భయం వేసే పర్యంత హాలోంది; చివ్వన లైటు వేశాడు. లలితమాత్రం అటు తిరిగి పడుకొని ఉన్నట్టి భయంకరమైన సంఘటనేదో తాను చూడవలసి వస్తుందని అనుకున్నదేమో!

చేతితో కదిపి 'లలితా! లలితా! ఇటుచూడు' అన్నాడు.

లలిత మెల్లిగా కళ్ళువిప్పి తన ముఖం లోకి చూసింది.

'లలితా! అద్భుత పడకు. జయను నేను తండ్రివలె పెంచుతాను. ఇదే నా బాధానం!' అన్నాడు.

ఆమె ముఖం వికసించింది; ఆ ఆనందంలో లేచి కూర్చునేందుకూడా ప్రయ త్నించింది; కాని తానే వారించాడు. కృతజ్ఞతగా కళ్ళు మూసుకొని భగవంతుని

కానించిట్లు భావించి, తనకు నమస్కరించింది. పిచ్చి లలిత ఇలా అవుతుందని తనెన్నడన్నా అనుకున్నాడా?

‘జయ ఎక్కడ లలితా?’ అన్నాడు.

‘వొస్తుంది —’ అందామె.

బాల్మీగా మాట్లాడే క్షిమాదా లలితకు లేదేమో ననుకున్నాడు తాను. కాని ఆమె కావాలనే, మాట్లాడటం లేదు. మాట్లాడినందుకల్ల తనకిది పెరగదు. చర్యలకు దిగవలసి వస్తుందని కూడా భయపడి ఉండాలి. ఐనా ఇప్పుడు లలితతో మాట్లాడ వలసిన విషయాలు మాత్రం ఏమున్నవి కనుక?

చాలా సేపటిదాకా తామిద్దరూ ఒకరినొకరు చూసుకొన్నారు. ఒక్కమాట కూడా మాట్లాడకుండానే, తమ తమ జీవితాలను, ఆ కొద్దిసేపట్లోనూ సింహావలోకనం చేసుకొని ఉండాలి. దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తే ఏం జీవితం—ఎంత జీవితం! అనుభవం ఎంత గొప్పదైనా, చివరికి చూసుకుంటే దానిద్వారా లభ్యమైన సారం విలువ ఏమిటి? ఎంత వెగటు వేసినా యీ జీవితాన్ని వదిలించుకోవాలనే ప్రయత్నంకూడా జరగటం లేదుకదా!

రాత్రి ఏడు గంటల సాంఘంలో ఒక ముసలామె, మరో ఐదేళ్ళ పిల్లా గది లోకి వచ్చారు. వొస్తూనే, తనను చూడగానే వారు భయపడి, పారపాటున వేరొక గదిలోకి వచ్చా మనుకున్నారేమో, వెనుక్కు తిరిగి వెళ్ళే ప్రయత్నంలో ఉండగా లలిత ‘జయ!’ అని పిలిచింది.

ఇద్దరూ వెనుదిరిగి ఆమె మంచం దగ్గరికి వచ్చారు.

‘ఏమిట్టా! మాకు తెలియకుండానే గది మార్చుకున్నావ్; అదంతా వెదికి వెదికి దుంప తెగింది!’ అందా ముసలిది.

జయ మాత్రం తెల్లి దగ్గరికి జేరింది. లలిత కళ్ళు మూసుకొని జయ తల నిమిరు తోంది. మాటలకు లొంగని అనురాగ మేదో ఆమె హృదయంనుంచి వెలువడి, కన్నీరుగా బయల్పడటంతోంది. ముసలిది మాత్రం తనను విచిత్రంగా పరిశీలిస్తోంది.

రెండు మూడు నిమిషాలయ్యాక తనే ‘జయ! ఇలారా!’ అన్నాడు. లలిత కళ్ళు తెరిచింది; మొహం సుడుచుకుంది. జయమాత్రం తన దగ్గరికి రావటమో, మానటమో అని సంభవాస్తుండగా ‘వెళ్లు జయ! వెళ్లి నమస్కరించు —’ అంది. జయ తనకు దగ్గిం గాజ్ఞోచ్చి నమస్కరించింది. ఆమె చిన్నారి చేతుల్ని పట్టుకొని ఎత్తుకున్నాడు.

కొత్త మనిషి తన దగ్గర అంత చనువు తీసుకునేప్పటికీ, ఆ పిల్ల భయపడ్డట్టుంది, బలవంతంగా తన చేతుల్లోంచి గుంజుకొని, అమ్మ దగ్గరికి పరుగెత్తింది.

‘భయం లేదు జయ! ఆయన...ఆయన...’ అని ఆతరువాత ఏం చెప్పాలో తెలియక గదిలో దూలాలవొంక చూసింది లలిత.

లలిత మనసులోని ఆభిప్రాయం తనకు తెలుసు. ఏదో విచిత్రంగా ఒక బంధు త్యాన్ని కలుపుతేనే కాని ఆ చిన్న పిల్లకు తాను దగ్గరవ తేడు.

‘చెప్ప లలితా! నేను ఎవర్ని?’ అన్నాడు తాను.

లలిత సంబోధనాంధగా ‘నాన్నేనా?’ అంది జయ.

తా మిద్దరి సమస్యలనూ ఆ పిల్ల పరిష్కరించింది. తాను తండ్రివలెనే జయను సంరక్షించాలి. అంతకన్న దగ్గరి బంధుత్వం తనకు మరి దొరకదు.

లలిత తనవంక చూసింది; తన సమ్మతికి ఆమె ఎదురు చూస్తోంది, తనదృష్టికి మాత్రం ఇకెంత అల్ప విషయమో ఆమెకింకా అర్థం కాలేదు.

‘జయ! నేను నాన్నను!’ అన్నాడు తాను, గది గోడలు ప్రతిధ్వనిం చేట్లుగా.

లలిత యీసారి లేచి కూర్చుంది; తన పాపాలన్నిటిని భరించేందుకు వచ్చిన అవతార మూర్తిని ధ్యానించినట్లుగా కళ్ళుమూసుకొని ప్రణమిల్లింది. తనకైతే నవ్వొచ్చింది కాని, లలితకు మాత్రం ఆ ఆనందసాగరంలో ఊపిరాడటం లేదనిపించింది.

‘నాన్నగారమ్మా!’ అన్నది లలిత ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్న జయలో.

‘నాన్నా! నాన్నా!’ అంటూ, నాన్నకోసం మొహం వాచివున్న జయ తన కాళ్ళకు చుట్టు కుంది.

ఈదృశ్యంలోని ఒక్క అణువుకూడా అర్థంకాని ముసలిది మాత్రం మెల్లిగా లలిత దగ్గరికి తేరి రహస్యంగా ‘ఎవరమ్మా-అయన?’ అంది. లలిత జవాబు చెప్పలేదు. ఇప్పటికీ ఈ అనుభూతిలోని ఉద్ద్రేకాలకు తట్టుకోలేక, అలసిపోయి ఆమె పడుకున్నది.

‘ఎవరంటే మాట్లాడవేమే?’ అన్నది ముసలిది అధికార స్వరంతో.

తనకు ఛగ్ర మన్నది. ఈ ముసలిదాని సంరక్షణలోనే లలిత జీవిస్తున్నప్పటికీ, ముసలిది కేవలం వ్యాపారరీత్యా ఏర్పడిన అనురాగాన్ని, అధికారాన్ని చలాయిస్తోంది.

‘ఏయ్!’ అన్నాడు తను. ‘లలితను మాట్లాడించకు. నేను యీ పిల్లకు తండ్రిని... తెలిసిందా?’

‘ఏయ్!’ అన్న దామె నోరు సగానికి తెరిచి ‘ఎవరయ్యా నీవు? ఈ పిల్లకు తండ్రిమిటి? ఎక్కణ్ణుంచి దిగావంట? పైన ఏయ్ అంటున్నావే.’ అన్నదా ముసలిది.

ఇక మాట్లాడి లాభం లేదని వార్డు బోయిస్ ను పిలిచి, ముసలిదాన్ని సెంట్రల్ స్టేషన్ వరకు నెట్టి రమ్మన్నాడు. ముసలిదానికి అప్పటిక్కణ్ణి తా నెవరో తెలియ లేదు. అది తన ఇల్లను కుంటోంది. ఆ దురభిప్రాయం పొయ్యెండుకు, ఆమె తిట్లు కుంటూన్నా, శపిస్తూన్నా లెక్క చెయ్యకుండా వార్డు బోయిస్ కొంచెం అనురూప గానే ఆమెను బైటికి పంపారు.

ఎంతో బరువు తలపొందిననుచి తోలిగిపోయినట్లు లలిత నిట్టూర్చింది. జయ మాత్రం తాను జీవితంలో మొట్ట మొదటి పారి కలుసుకో గలిగిన తన తండ్రి నుంచి, తాను పొందవలసిన అనురాగాన్నంతటికీ ఒక్కసారే లాక్కుకేందకు నిశ్చప్రయత్నం చేస్తోంది.

ఆ చిన్నారి పాప చూపే అనురాగంతో తన హృదయం పొంగి పొరిలింది. నిజంగానే తాను కన్న కుమార్తె పట్ల చూపవలసిన ప్రేమంతా యీ ఒక్క క్షణంలోనే చూపలేక తల్లడిల్లి పోతున్నాడు. కణ్వుడు పెంచిన శకుంతల పట్ల ఎంత అనురాగాన్ని వర్షించి వుంటాడో, తాను పెంచబోయ్యే ఈ జయపట్ల తనకు కలిగిన యీ అనుభూతే తెలియ చెబుతోంది.

చాలా రాత్రి గడిచి వుంటుంది. ఆ గదిలోని ముగ్గురూ ఎవరి ఆలోచనల్లో వారే నిద్రకు ఉపక్రమించారు. ఒక రాత్రివేళ తనకు మెళుకూ వచ్చింది. జయ తన రొమ్ములపై పడుకొని హాయిగా నిద్రిస్తోంది. ప్రపంచమంతా గాలించినా తన కీమాత్రం స్థానం దొరకదన్నంత సుఖంగా, ప్రకాంతంగా ఆ పాప కలలు కంటోంది. ఆ రాత్రి ఎవరికో భోజనం లేదు; అసలు ఆకలే అనిపించ లేదు.

లలిత మాత్రం నిద్రనూన్నట్లు తనకు తోచ లేదు. ఆమె ఏమేమో ఆలోచిస్తూ బహుశా గత చరిత్ర సంతనూ నెమరు వేసుకుంటూ, చిత్రవిచిత్రాను భూతుల్లో తల్లడిల్లుతుండి వుండొచ్చు. తనకు మెళుకూ రాగానే ఆమె చప్పున కళ్ళు మూసు కున్నది కాని, అప్పటికీ కంటినుంచి వచ్చే నీటిబుగ్గను వారించుకోలేక పోయింది. ఈ పిచ్చి లలిత ఇంకా కన్నీగుర్చి బాధ పడుతోంది? ఆమెకు తనమీద తనకే నమ్మకం లేనిస్థితి వచ్చింది; అందుకని యావత్ ప్రపంచాన్నీ, కనీసం తనను కూడా నమ్మలేక పోతోందేమో! ఈమెను వోదార్చి ప్రకాంతంగా ఉంచటం మెలాగో మొదట ఆరంభం కాలేదు.

మెల్లిగా జయను పడక కుర్చీలోనే పరుండబెట్టి, లలిత దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఆమెను చేతితో కదిపి పేరున పిలిచాడు. ఆమె మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి, తన స్థితిని గ్రహించినందు కేమో, కాస్త నిద్ర పడింది.

‘లలితా! నీకు విశ్రాంతి ఎంతో అవసరం. అనేక అవకాశాల్ని జారపడుచు కున్నావు; అందుకే ఇన్ని బాధలూ పడ్డావు. అంతా జరిగిపోయిన సంఘటనలు కనుక తిరిగి రావు. వాటినిగూర్చి ఆలోచించకు. జయ విషయంలో నేను ఎన్నడూ ఏ లోటూ రానను. నాకుమాత్రం ఇంకెవరున్నారూ లలితా!’ అన్నాడు.

ఆమె వైక్కి-వైక్కి ఏడ్చింది; బహుశా తన ఒంటరి తనానికిగాను ఆమె చూపే సామర్థ్యాలేమో అది ?

కాస్తేతయాక, తన రెండు చేతులూ పట్టుకుంది. ‘మాస్టరూ! నేను లేచే స్థితిలో లేను; ఇవే కాళ్ళు. మీ నుంచి నేను అనధికారంగానూ, అన్యాయంగానూ

పొందుతున్న యీ ఉపకారానికి యీ జన్మలో కృతజ్ఞత చూపలేనందుకు తమిం చండి' అంది.

‘ఎందు కొచ్చిన మాటలు లలితా! మానవత్వమంటే ఏమిటో నా కొకనాడు అనుభవపూర్వకంగా చూపావు. దాన్నే నేను తిరిగి యీనాడు ప్రదర్శిస్తూంటే భరించలేనంతగా భయపడి పోతున్నావు... ఇక నిద్రపో లలితా!’

ఆమె ఇంకేమీ మాట్లాడ లేదు; నిద్రాణ్ణి తో ఒంటరిగా పోరాడి ఆమె ఒడిలో ప్లానాన్ని సంపాదించు కునేందుకుగాను అటు తిరిగి పడుకుంది.

ఎంతెంత వారికి ఎంతెంత దుర్గతి పడుతుంది! జీవితంతో హోరాహోరీగా పోరాడి, దానికి బాంకక, చివరి రక్త కణం సజీవంగా ఉన్నంతవరకూ ఆమె ప్రతి ఘటించింది. ఇక లాభం లేదని తేల్చుకోగానే ఆమె దిగబారి పోయింది.

పిచ్చి లలిత! ఒక పక్క తన గొప్పతనం, హోదా ప్రతి కడలికలోనూ కన బరుస్తూ, మరోపక్క మానవత్వ మనేదానికి అనుభవ పూర్వకమైన రూపాన్నిస్తూ కాలం గడిపిన లలిత, యీనాడు దీనాతిదీనంగా తనను ప్రాణేయ పడవలసిన పరిస్థితు ల్లోకి బారిపోతుందని ఎవరు మాత్రం కలలు కని వుంటారు?

మర్నాటి ఉదయం ఆపరేషన్ జరుగుతుందనీ, పెద్ద డాక్టర్ గొప్ప ఆశల్ని చూపకపోతున్నా, ఏ అప్పశ్య దేవత కరుణవలనన్నా తిరిగి లలిత, మరికొంత ప్రకాంత జీవితాన్ని గడుపుతుందనే నమ్మకంతో, ధైర్యంతో కునుకు తీశాడు. తెల్లవారింది; పెద్ద డాక్టర్ వచ్చాడు. తనకు కానీ మరెవరికీ కానీ శ్రమ ఇవ్వ కుండానే, లలిత శాశ్వత ప్రకాంతి పొందిందని ప్రకటించాడు.

మానవుడు నిర్మించుకునే ఆకాసాధాలు ఎంత వేగంగా రూపురేఖలు దిద్దు కుంటువో, అంత వేగంగానూ కూలిపోతుండటం కూడా జరుగుతూనే వుంటుంది. ఇలాటి సంఘటనలకు సంసిద్ధుడు కాకుండా ఉండటం వల్లనే భరించరాని విషాదం కమ్ముకుంటూంటుంది.

ఇంతకూ తాను దురదృష్ట వంతుడు; అదృష్ట మనేది తనను కన్నెత్తి చూసి, పిలిచి క్షాగలించుకుంది కాని, తాను కోరిన రూపంలో కాదు. అందుకనే ఆ అదృష్ట దేవత తన కొక భూతంగానే తోస్తూ వుంటుంది.

ఎంత దుఃఖించి ఏం లాభం? తన జీవితానికి వికాసాన్నిచ్చి, తన నొక సత్ప థంలో నడిపించేందుకు సహాయపడిన గండో స్త్రీని కూడా తన చేసులమీదిగా యీ ప్రపంచం నుంచి సాగనంపాడు. లలిత తన కొక బాధ్యతను ఇచ్చి, కలకాలం తనకు గుర్తుండేట్లు చేసుకుంది; కనీసం ఆమె ఆత్మకు కాలి వుండగలదనే దొక్కటే తన కున్న కొద్ది తృప్తి.

జయను ఇంటికి పంపి లలిత శరీరాన్ని దహనం చేసి వొట్టి చేతుల్తో ఇంటికి వెళ్ళాడు. 'అమ్మ ఏది?' అని జయ అడిగే లక్ష ప్రశ్నలకు ఏకేవో కుంటి గుడ్డి సాకులు చెప్పాడు.

జీవితమంటే వెగలేసింది; సముద్రంలో ఎంతదూరం వెళ్ళినా ఉప్పునీరు తప్ప మంచినిరు దొరకనట్టే, ఎన్నాళ్ళు బలికినా తనకు నుఖపడేరాత లేకు. తన కష్టసుఖాలను హృదయపూర్వకంగా పంచుకునేవారా లేరు. కేవలం తనకొక్కడికే యీ జీవితం పర్యతసాదృశ్యంగా వుంది. వివస్పటికీ జీవితం తన ఇష్టానుసారం సాగు తూంటే, దాని బలిమికి తాను కేవలం నామమాత్రపుడుగా లొంగిపోతూ, ఆ ప్రవాహంలో కొట్టుకు పోతున్నాడు. అంగుళనే జయ పోషణ విషయంలో కానీ, ఆమె క్షేణ విషయంలో కానీ తాను ఎక్కువ శ్రద్ధ వహించకుండా, ఇతరులమీద ఆ బాధ్యతల్ని వొల్లించాడు. తాను లలితకు చేసిన అపచారం సంగతి యీ నాడే తెలిసి వచ్చింది.

40

జీవితంలో తనకు ఆర్థం కాని ఆశేక కొద్దివిషయాలు యీనాడు—పుష్కరమయాక కాని తెలిసి రావటం లేకు. జీవితం దారం చెంచుకున్న గాలితటంవలె పయనించింది. ఆ తెగిన కొన, యీ నాడు లలిత స్వహస్తాలతో తనకు రాసిన ఉత్తరం చదివాక కాని, అందలేదు.

లలిత జీవితాన్ని తారుమారు చేసింది ఒకవిధంగా చూస్తే తనే! ఐతే నాను మాత్రం కావాలని చేశాడా? కేవలం దూర్భిక్షంగా అది జరిగి పోయింది. లలిత తనను మనసిచ్చి ప్రేమించింది; ఐతే ఒక్కమాటలో, ఒక్కచేష్టలో కూడా ఆమె తన కావించయాన్ని చూపించ లేదు. లలిత తనపక్కన ఉన్నట్లయితే సగం ప్రపంచాన్ని జయించే శక్తి సామర్థ్యాలు తనకుండేవి. కేవలం ఒక్క ప్రమాదం జరిగి సందువల్లనే తన జీవితం కూడా పర్యతాగ్రం మీది నుండి దొర్లింది.

ఆ లలిత యీనాడు ప్రపంచంలో లేనప్పటికీ, ఆమె ఒకప్పుడు హృదయ పూర్వకంగా తనను ప్రేమించిందిన్న సంగతి తన కంఠో ఆనందాన్నిస్తోంది. తాను పొబడ్డాకేమోనని అనుమానించటం కేవలం తన అల్పత్వం. లలిత తన ప్రణామాన్ని అర్పించట మనేది, యీనాడు సమస్యయ చూతోంది.

తన నొక మనిషిగా చేసిన ఆ గెండు వ్యక్తిత్వాలూ—అమ్మ, లలిత— యీ నాడు తనకు దూరమై పోయినా, తన సంస్కారం మీద వారి పలుకు బదులు పోలేను. లలిత తనపట్ల చాలా తల బిరుసుగానూ, రెక్కచేయనట్టు ప్రవర్తించి సంటే ఆమె ప్రణయాన్ని తాను కాల తన్నానని గ్రహించిన శ్రీ మనస్తత్వమే ప్రతిఫలించింది. ఆమె కండుకు తగిన కారణం వుంది. ఎవ్వరూ అనుకోని ఒకే ఒక్క సంఘటనతో జీవిత స్వరూపాలే తారుమాగ్ననవి.

—మెల్లిగా కళ్లు తెరిచాడు. దూరాన వున్న గోడ గడియారంలో చదివినది. తాను చాలా నేపటినుంచీ జీవిత నింహావలోకనం చేసి, జరిగిపోయిన విషయాల నన్నిటినీ కలలుగా కని, ఇప్పుడే తానువిక జీవితంలోకి పడ్డాడు.

చప్పున జయ గుర్తించింది. ఆమె తనసంసారంతో వేగిపోయి, అలసి, రబ్బరు బొమ్మను బొమ్మలమీద నిద్రపుచ్చుతూ తానుకూడా నిద్ర పోయింది.

తనకు తల్లీ, లలితా లేదని అనుకున్నది వొట్టి భ్రమ! జయ ఆ తల్లి కాదా? లలితకు ప్రతిరూపం కాదా?

ఒకనాడు అమ్మ తాను చేసున్న చాకిరికి ఋణం తీర్చుకునేందుకు, తన కడుపున పుడతా నన్ను. ఆ మాటలే నిజమైనట్లు, జయ రూపాన ఆమె తనను తేరినట్లు తోచింది. మాఁఫలు యీ ప్రపంచవాసం చాలించినా, వారి సంస్కారాలు, వారి ఉన్నత భావాలు, అనేకరూపాల్లో నిలిచి ఉంటవనేది నిజమైతే, యీ జయ అందు కొక ఆధారం!

ఈ కొత్త తలపు రాగానే జయపట్ల ఆసక్తి—తాను అమ్మమీదా, లలిత మీదా వర్తించలేని అనురాగం కట్టలు తెంచుకుంది. జయ నిజంగానే తాను కన్న కుమార్తె కన్నా కూడా గొప్పది!

తన జీవితానిక్కూడా జయ ఒక ప్రయోజనాన్ని కల్పించింది. లేనట్లయితే ప్రపంచవిధానాన్ననుసరించి తానుకూడా బతికేవాడు; మృత్యువార పడేవాడు. నిజంగా మానవత్వాన్ని రుజువు చేసే ఒకే ఒక్క సత్కార్యం కూడా చేసి ఉండేవాడుకాదు. తాను రాసిన సాహిత్యం, కేవలం సాహిత్య రూపంలోనే కొన్నా భుండేదేమో కాని, దాని సారాన్ని తానే జీవితంలో ప్రవేశపెట్టే అవకాశం కూడా ఉండేది కాదు. జయ జీవితాన్ని తీర్చిదిద్దటమే తన జీవితాశయం! అప్పుడే తన తల్లికీ, లలితకూ ఇప్పటికన్నా న్యాయం చేశారని వాడొతాడు.

ఆమె నిద్రకు భంగం రాకుండా మెల్లిగా పక్కమీద జేర్చి, తాను పొందిన అనుభూతులను తలచుకుంటూ, రాజారావు; తన కళ్ళ ముందు జయ ఒక వెలుగుగా రూపొందటాన్ని తలచుకుంటూ, అత్యంత తృప్తితో పడక కుర్చీలో వాలాడు.

— ఐపోయింది —

ముక్కోటి ఆంధ్రులకు మూడు పత్రికలు

జ్యోతి

[సచిత్ర కథల పత్రిక]

అధునిక సాహిత్యంలోని అన్ని శాఖలూ ప్రతి నెలా ఉంటాయి. సాహిత్య ప్రయులందరూ చదువ తగ్గది.

అభిసారిక

[వైజ్ఞానిక మాస పత్రిక]

శారీరక, మానసిక శాస్త్ర వ్యాసాలు, వైద్య విజ్ఞానం, ఉత్తమ కథలు, నెలనెలా అందించే విశైలక మాస పత్రిక.

చిత్రసీమ

[సినిమా మాస పత్రిక]

సినిమా పరిశ్రమకు సంబంధించిన వార్తలు, వ్యాఖ్యలు, వ్యాసాలు, సాంకేతిక విషయాలు, నటీనటుల జీవిత చరిత్రలు, సచిత్రంగా ప్రకటించే సినిమా పత్రిక.

విడి ప్రతులు 0-8-0

సం॥ చందా 6-0-0

వివరాలకు:

జ్యోతి కార్యాలయం

మద్రాసు-17.

మిగువ మనసు

(నవల)

ధని కొండ హనుమంతరావు

13 960